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চন্দ্রশেখর এঁতিহাসিক উপন্তাস নয়, কিন্ত যে এতিহানিক পটভূমিকায় উপজ্ঞাসের 
কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা! আমাদের দেশের ইতিহাসের একটি বিশেষ পত্সিচিত 
অধ্যায়। নবাবী শাসনের দুর্বলতা ও নবাবের উচ্চপদস্থ কর্শচারিগণের বিশ্বাসঘাতকতা 
ও বড়যন্ত্রের সুযোগ লইয়া দেশের সার্বভৌম কর্তৃত্ব লাভ করিবার জন্ত ইংরেজ 
বণিকশক্তি ধীরে ধীরে হাত বাড়াইতেছিল। পলাশীর যুদ্ধের পর একদিকে 
যেমন দেশবাসীর নৈতিক বল ও আত্মপ্রত্যয় ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, তেমনি ভাগ্যলক্দদী 
যে ইংরাজ জাতির উপর স্প্রসন্ন এ ধারণাও দেশবাসীর মনে ক্রমেই দৃঢ়তর হইতে- 
ছিল। এইক্নপ এক সন্ধিক্ষণে বাংলার হতভাগ্য নবাব মীর কাসেম ইংরেজের 
সর্ধবগ্রাী লোলুপতার বিরুদ্ধে দাড়াইলেন। সেদিন জয়লাভের বিশেষ কোনও আশা! 
ছিল না, অভিজাত-শ্রেণী বিন্নপঃ দেশের সাধারণ লোক উদাসীন ঘরভেদী বিভীষণে 
দেশ ভরিয়া! গিয়াছে,&ুকিস্ত তবু এই ছুষ্টগ্রহকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিবার জন্য 
নবাব শেষ চেষ্টা করিলেন। তাহার এই প্রচেষ্টায় ব্যর্থত।, পর পর কয়েকটি যুদ্ধে 
সীর কাসেমের পরাজয় উপন্তাসের এতিহাসিক ঘটনা । কিন্ত এই এতিহাসিক 
ঘটনা, দেশের ভাগ্যবিপর্য্যয়কারী যুদ্ধ-বিগ্রহগুলি উপন্তাসে কোনও প্রাধান্ত লাভ করে 
নাই। 

কিন্ত ইতিহাধ এই উপন্তাসখানির কেবল পটভূমিকাই নয়, ইতিহাসের ঘটন৷ 
পাত্রপাত্রীর জীবনে দুর্ঘটন! হইয়া দেখ! দিয়াছে, যুগসন্ষির এই রাষ্্রবিপ্রব পারিবারিক 
জীবনের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া তাহার হুখ-ছুঃখ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । রাজনৈতিক 
আকাশে যে ঝড় উঠে তাহা কেবল সিংহাসনের চতুষ্পার্খবকেই বিধ্বস্ত করিয়া! শেষ 
হুইয়| যায় নাঃ শান্তিময় পল্লীর নিরুদ্ষেগ জীবন হইতে কুলবধূুকেও সবলে আকর্ষণ 
করিয়া আনে, অন্্যম্পশ্যা রাজমহিষীকে অসহায়ভাবে পথে গ্লীড় করাইয়! দেয়। 
রাজনীতির আবর্ত হইতে যে হুলাহল উঠিয়াছে চন্ত্রশেখর উপন্তাসের প্রধান পান্র- 
পাক্রীর জীবনে সে বিব স্পর্শ করিয়াছে, গল্পের মধ্যে যে বেগ সঞ্চারিত ব্ইয়াছে 
দে বেগ আবিয়াছে ইতিহাসের . রথচক্রের গতিবেগ হইতে, যে জটিলত। 
দেখা দিয়াছে তাহাও রাজনৈতিক অনিশ্চয়ত! হুইতে উত্ভৃত। কেবল পর্িষেপ 
: স্সর জন্তই বন্ধিমচন্্র কাহিনীর মধ্যে. ইতিহাসকে গ্রহণ করেন নাই, ইতিহাস 
বাদাজিক ও পারিষান্সিক জীবনের মধ্যে অন্ুপরবিষট হইয়। কাহিনী রচনা - করিয়াছে, 
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_জাধারণ চরিআকেও অসাধারণ করিয়া! তুলিয়াছে, একটা রাষ্ট্রবিপ্লবের সংস্ুন্ধ তরঙ্গের 
মধ্যে ফেলিয়! দিয়!.সাধারণ মান্থষের জীবনেও শৌর্য্যবীর্য্য মহত্বের বিচিত্র বর্ণচ্ছটাময় 
বিকাশ দেখাইয়াছে | 

তবু চন্ত্রশেখর এতিহাসিক উপন্ঠাস নয়। কারণ বঙ্ষিমচন্ত্র ইহাকে এঁতিহাসিক 
উপগ্তাস করিয়৷ গড়িতে চান নাই। প্রতিহাসিক তথ্যগুলিকে সাজাইয়া, তথ্যের 
অভাবকে কল্পন! দ্বার! পূর্ণ করিয়া, একট! যুগের হৃৎস্পন্মনকে ধরিবার আশ্মর্য্য ক্ষমতা 
বঙ্ধিমচন্ত্রের ছিল। লরেন্স ফণ্টরের ছঃসাহস, গুর্গণ খার বিশ্বাসঘাতকতা, জন্সন্‌ ও 
গলষ্টনের সবুট পদাঘাত, আমিয়টের যুদ্ধ, জগৎশেঠের প্রামাদে নৃত্যগীতের অন্তরালে 
চক্রান্ত--এ সমস্তই এত নিপুণভাবে অঙ্কিত হইয়াছে যে, এইগুলি এতিহাসিক কল্পনা- 
রসে জীবন্ত হইয়া! নিত্য ইতিহাসের মর্যাদা লাভ করিয়াছে । কিন্ত তবুও চন্দ্রশেখরকে 
এঁতিহাসিক উপন্যাসের মর্যাদা দেওয়া সঙ্গত হইবে না । এক মীর কাসেম ছাড়া 
অপর কোনও চরিত্রকে রাষ্ট্রনৈতিক ভাবভাবন1 বিচলিত করে নাই-_ইতিহাসের 
রথচক্রতলে পিষ্ট হইয়া আর্তনাদ করিয়াছে মীর কাসেম ও দলনী, চন্ত্রশেখর, শৈবলিনী 
সকলেই কিন্ত রথরজ্জু আকর্ষণ করিয়াছে ইংরেজ। কাটোয়ার যুদ্ধে পরাজয়ের পর 
গিরিয়ায় যখন নবাবের ভাঙা কপাল আবার ভাঙিল তখন শেষ যুদ্ধের জন্ প্রস্তুত 
নবাব উদয়নালায় সৈন্য সমাবেশ করিয়া প্রতীক্ষা করিতেছেন দেখিতে পাই। যে 
সাম্রাজ্য ্খলিত হইয়া যাইতেছে, এত যত্বেও যাহ! টিকিল না, তাহার জন্য নবাবের 
আর ক্ষোভ নাই। যে সাম্রাজ্য বিন! যত্বেও থাকিত অথচ ভাগ্য দোষে নবাব যাহা! 
হারাইলেন তাহার জন্যই নবাবের শোক। ইংরেজের কামানের গোলা যখন নবাবের 
শিবিরে আসিয়! পড়িতেছে তখনও নবাব দলনীর চিন্তায় বিভোর । ইতিহাসের 
ঘটন] তীব্র বেগে যখন চরম পরিণামের দিকে ছুটিয়! চলিয়াছে তখন সেদিকে বিশেষ 
দুধি না দিয়া দলনী ও শৈবলিনীর নিষ্পাপত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্ত লেখক প্রমাণ 
উপস্থিত করিতেছেন। প্রতাপ-শৈবলিনী-চন্ত্রশেখরের কাহিনী, বাল্যপ্রণয়ীকে স্মরণ 
করিয়। বিবাহিতা। নারীর স্বামিগৃহত্যাগ--ইহা ইতিহাস-নিরপেক্ষ, কোনও বিশেষ 
সময়ের ইতিহাসের ইহা অপেক্ষা! রাখে না । মীর কাসেম ও দলনী বেগমের যে গৌপ 
কাহিনীটি উপন্াসে স্থান পাইয়াছে তাহার সহিত সেদিনের রাজনীতির যোগও তেমনি 
নিষিড় নয়। ইতিহাস চন্্রশেখর-শৈবলিনী-প্রতাপের কাহিনীর উপর একটি অপূর্ব 
মহিম! বিস্তার করিয়াছে। এইক্নপ একটি এঁতিহালিক পরিবেশ না পাইলে দলনী 
যেগমের বিষপানে আত্মহত্যার কাহিনীটি আরব্য উপাখ্যানের পাদৃশ্য লাভ করিত। 
ব্ষিমচজ্ঞের কল্পন! রোমাব্দের খাতিরে ইতিহাসকে যতটুকু প্রয়োজন গ্রহণ করিয়াছে, 
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কাহিনী ও চরিত্রের অনুরোধে ইতিহাস নিঃশব্দে অস্থসরণ করিয়াছে, ইতিহান কোনও 
খানেই কাহিনী ও চরিত্রের উপর দিয়। বড় হইয়। উঠিতে পারে গ্লাই। 


চন্দরশেখর রোমান্টিক উপস্ভাস 


চন্দ্রশেখর যেমন খাঁটি ্রতিহাসিক উপন্তাস নয়, তেমনি আবার খাঁটি সামাজিক 
উপস্ভামও নয়। ইহাতে সামাজিক সমস্তা আছে, সে সমাজও অতি প্রাটীনকালের 
নয়। এখন হইতে তখনকার ব্যবধান মাত্র ছুইশত বৎসর। প্রধান কাহিনীটির 
মূলে একটি পরিচিত সামাজিক বা পারিবারিক সমস্যার কথাই আছে, মনম্তত্ব 
বিশ্লেবণেরও অভাব নাই। কিন্তু উপন্তাসে আমাদের পরিচিত নরনারী যুগসন্ধির 
দারুণ বিক্ষোভের মধ্যে যোদ্ধবেশ ধারণ করিয়া পাঠকের মুগ্ধদৃষ্টির সম্মুখে আলিয়! 
ঈাড়াইয়াছে। উপন্ভাসের ঘটনা-সমাবেশ ও পরিবেশ-স্ট্টি উপন্তাসখানিকে কাব্য- 
ধনী ও রোমান্টিক করিয়াছে, পুরাপুরি সামাজিক উপন্তাস হইতে দেয় নাই। 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ের কথা বা রমানন্দ স্বামীর অলৌকিক যোগবলের বৃস্তাস্ত ছাড়িয়া 
দিলেও উপস্ভাসের মধ্যে আরও কয়েকটি স্থান আছে, এমন ঘটনার. বর্ণন1! আছে যাহ! 
রতিহাসিক উপন্তাম ও রোমালেই শোভা! পায়, বাস্তবের গদ্ধময় জীবনে যাহা 
মানায় না। বঙ্কিমের কল্পন। পাঠককে যেখানে লইয়! যাইতে চাহিয়াছে, পাঠকের 
মনও বিন! প্রতিবাদে সেখানেই গিয়াছে । কিন্ত শৈবলিনী কর্তৃক বন্দী তাপের উদ্ধার, 
ইংরেজের নৌকা পিছনে রাখিয়! গঙ্গাবক্ষে প্রতাপ-শৈবলিনীর অবাধ সম্তরণ, অলক্ষিত 
থাকিয়! রমানন্দ স্বামীর সর্ব অবস্থায় অবস্থিতি আমাদের মনে মাঝে মাঝে একটা 
মন্দেহ আনিয়! দেয়। গল্প হিসাবে এই অংশগুলির আকর্ষণ এত প্রবল, দৃশ্য 
হিসাবে এইগুলি এত উজ্জ্বল যে, পাঠকচিত্ত পড়িতে পড়িতে বিশ্ময়বিমুগ্ধ হইয়! পড়ে, 
বিদ্রোহ করিতে ভুলিয়া! যায়। চন্দত্রশেখর পারিবারিক ও সামাজিক চিত্র হইলেও 
ইহাতে বাস্তব জীবনের চিত্র ও ব্যাখ্যা প্রধান হইয়া উঠে নাই, মানুষের জীবনের 
অসাধারণ মুহূর্তগুলি কল্পনার রঙে উজ্্বল হইয়! উঠিয়াছে। 


উপন্যাসের মুখ্য ও গৌণ কাহিনী 
চন্ত্রশেখর উপন্তাসের দুইটি কাহিনী । ইতিহাসের সঙ্গে যে কাহিনীটির প্রত্যক্ষ 
যোগ সে কাহিনীটি মুখ্য নয়। প্রধান কাহিনীটি শৈবলিনী-প্রতাপ-চন্্রশেখরের 
কথা। এই কাল্পনিক কাহিনীটির সঙ্গে পাশাপাশি চলিয়াছে যীর কালে 
দলনী, গুর্গণ খাঁ, জগৎশেঠ প্রস্ৃতিকে লইয়! ধতিহাসিক কাহিনী । ইহার ফলে 
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প্রতাপ-শৈবলিনী-চন্্রশেখর প্রভৃতি চরিত্র এ্রতিহানিক ঘটনাজালের সহিত জড়িত 
হইয়া অনন্যসাধারণতা লাভ করিয়াছে। ব্যক্তিগত জীবনের দ্ুখছুঃখ দেশের 
ভাগ্যের সঙ্গে যুক্ত হইয়া! অপ্রত্যাশিত বিষয়গৌরব অর্জন করিয়াছে। দলনী ও 
মীর কাসেমের কাহিনীটি প্রতাপ-শৈবলিনী-চম্দ্রশেখরের কাহিনীর সহিত কোনও 
নিবিড় এঁক্যে গ্রথিত হয় নাই, বাহিরের যোগ ব্যতীত কাহিনী ছুইটির ভিতর 
অন্তরের কোন যোগ নাই--এই মত অনেক সমালোচক পোষণ করিয়া! থাকেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র অনেক উপন্াসেই ছুইটি কাহিনীর অবতারণা আছে এবং বাহিরের 
যোগ ছাড়া অন্তরের যোগও উহাদের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। মীর কাসেম- 
দলনীর কাহিনীটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ একটি করুণ কাহিনী; একই পরিবেশৈর মধ্যে 
দুইটি কাহিনীকে রচনা না করিয়া দলনীর কথা লইয়া স্বতন্ব একটি উপন্যাস 
রচন! করা যাইত সন্দেহ নাই। 


উভস্ন কাহিনীর ভাবগত এক্য 


কিন্ত দলনীর কাহিনী ও শৈবলিনীর কাহিনীর নিবিড়তর এক্য আছে। যে 
রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী করিতে সাহায্য করিয়াছে তাহ! 
দলনীকেও তাহার নিরাপদ অস্তঃপুর হইতে টানিয়! আনিয়াছে। উভয়ের গৃহত্যাগের 
মূলেই ভ্রাস্তি-_হিসাবে ভুল। এই গৃহত্যাগ করার পর হইতে উভয়ের ভাগ্যেই নিত্য 
নূতন দুর্দশা । এই গৃহত্যাগের ছিদ্র দিয়াই উভয়ের দাম্পত্য জীবনের বিপর্ষ্যয় 
ঘনীভূত হইয়াছে । এই দিক হইতে চিন্তা করিয়৷ অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্যোপাধ্যায় 
উপস্তাসের গঠন কৌশলের প্রশংস। করিয়াছেন। 

দলনীর ভ্রান্তি অবশ্য অন্য প্ররৃতির। স্বামীর হিতাকাজ্জাই তাহাকে ছূর্গের 
বাহির করিয়। তাহার অমঙ্গলের কারণ হইয়া ফ্াড়াইয়াছে। গুর্গণ খাঁর বড়যন্ত্ে 
যখন তাহার ছুর্গে পুনঃপ্রবেশ বন্ধ হইয়। গেল, চন্ত্রশেখরের আশ্রয় তখন তাহার 
নিকট একান্ত নিরাপদ্ধ বলিয়াই মনে হইয়াছিল। কিন্ত আমিয়টের লোক 
আসিয়া শৈবলিনী ভ্রমে তাহাকে সেখান হইতে লইয়া গেল। ইহাতে তাহার 
হাত নাই$ চরম বিপদের সময় কুলসম তাহাকে ত্যাগ করিয়! গেল। এদিকে 
যুদ্ধের গোলমালে সময়মত তাহার সন্ধান না লইয়৷ ও পরে তাহাকে না পাইয়া 
মহুন্মদ তফি দলনী সম্বন্ধে এক গল্প রচনা করিয়া নবাবের নিকট লিপি পাঠাইল। 
রমানন্ স্বামীর উপদেশ অহ্থসার়ে দলনী যদি স্বামি-সন্দর্শনের জন্ ব্যাকুল না 
হইয়া অপৈক্ষা করিত' তবে হয় তো সকল অমঙ্গলের অবসান হইত। মিথ্যা 
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ংবাদ নবাবকে উন্মত্ত করিয়! দিয়াছিল। উপধু্টপরি ভাগ্য বিপর্যয়ে বিক্কৃতবুদ্ধি 

নধাব এত বড় মর্মান্তিক অভিযোগের কোন অস্ুসন্ধান করিবার প্রয়োজন অঙ্কৃভব 
করিলেন না, চরম আদেশ দান করিলেন । 

এই রাপই হয়-_ইহাই যে দলনীর নিয়তি-নিদ্ধি্ পরিণাম । যে জালেনে 
জড়াইয়! পড়িল, তাহার সাধ্য কি যে সে নিষ্কৃতি পায়! কোন এক অগ্ুভ মুহূর্তে 
সে ছুগের বাহিরে পা দিয়াছিল। দেই যে সে অকুলে ভাসিল, আর তাহার 
অনৃষ্ঠ কুল পাইল নাঁ। নিয়তি কেবল তাহাকে নৃতনতর বেদন! দিয়াই ক্ষান্ত 
হয় নাই, তাহার প্রিয়তমের নির্দেশে তাহাকে বিষপান করিতে হুইয়াছে। শৈবলিনীর 
জীবনের ছুর্ঘশার মুলে শৈবলিনীর নিজের দায়িত্ব ছিল প্রচুর। কিন্ত দলনী 
আপনার অজ্ঞাতসারে নিজের দুর্ভাগ্যকে আমন্ত্রণ করিয়াছেঃ তাহার প্রতি আচরণ 
দৈববশে কঠোরতর বিপদকে আহ্বান করিয়া আনিয়াছে। বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্তাসে 
নিয়তির আধিপত্যের দৃষ্টাস্তের অভাব নাই, কিন্তু নিয়তির এতখানি নিষ্ঠুরতার 
সৃষ্টি তিনি কপালকুগুল! ব্যতীত অন্ত কোন চরিত্রে করিয়াছেন বলিয়! মনে হয় না। 

এইবার উপন্যাসের মুখ্য গল্প-_শৈবলিনী-প্রতাপ-চন্ত্রশেখরের কাহিনীর স্তর বা 
পর্যযায়গুলি আলোচন। করিয়া দেখা যাক । 

প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর ছূর্দম প্রেম এই উপন্যাসের মূল। শৈশব ও 
বাল্যের একাস্ত অস্তরঙ্গতা তাহাদের হৃদয়কে এক ছুশ্ছে্চ বন্ধনে বাঁধিয়া 
দিয়াছিল! কিন্ত ভাগ্য আসিয়! তাহাদের পৃথক করিয়া দিল। ইহজগতে মিলনের 
সম্ভাবনা নাই জানিয়া তাহার! গঙ্গায় ডুবিয়া মরিতে দঙ্ল্প করিল। কিন্ত 
প্রতাপ যখন ডুবিল শৈবলিনীর মনে সংশয় জাগিল, তাহার মরা হইল না। 
চন্ত্রশেখর প্রতাপকে উদ্ধার করিলেন ও শৈবলিনীকে বিবাহ করিলেন। শৈবলিনী 
প্রতাপকে তুলিতে পারিল না। তাহার ছুর্দম প্রকৃতি এই কামনাকে লহয়! 
পাগল হইয়া উঠিল। স্বামগৃহের প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র আকর্ষণ রহিল 
না। প্রতাপকে পাইতে পারিবে এই আশায় মে লরেন্স ফষ্টরের সহায়তায় 
গৃহত্যাগ করিল । 

এই গৃত্যাগই তাহার জীবনের লর্ধপ্রধান শ্রান্তি। সে মনে করিয়াছিল যে, 
কোনও প্রকারে একবার প্রতাপের কাছে যাইতে পারিলেই তাহার জীবন সার্থক 
হইবে। এই বিশ্বাস লইয়াই সে অনিশ্চিত ভবিষ্থকে বরণ করিতে সাহসী 
হইয়াছিল । 

কিন্ত প্রতাপকে সে টিনিতে পারে নাই বা পারিলেও তাহার উন্মত্ত কামন। 
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তাহার আশাকে এমন একটা প্রচণ্ড শক্তি ও আবেগ দান করিয়াছিল যে, সে 
অসস্ভবকে লম্ভব করিয়া! তুলিতে চাহিয়াছিল। প্রতাপের প্রত্যাখ্যানে সে আশা 
নির্মল হইয়া গেল। সে প্রতাপকে তাহার অটল দৃঢ়তা হইতে বিচ্যুত করিতে 
পারিল না। প্রতাপ তাহাকে ভুলিবার জন্ত শপথ করাইয়া লইল। ইহার পর 
কঠোর অন্থৃতাপের মধ্য দিয়! শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত আরস্ভ হইল ও বিষম অন্তর্দাহের 
পর চিত্ত বিশুদ্ধ হইল। প্রতাপ যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করিল। 


প্রতাপ-শৈবলিনীর কাছিনী - 
€( প্রথম পর্ধ্যাক্স ) 


গঙ্গায় যেদিন প্রেতাপ ও শৈবলিনী ডুবিয়া মরিতে গিয়াছিল-_-তাহার আট 
বৎসর পরে আখ্যায়িকার আরম | এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে প্রতাপ বা! শৈবলিনীর 
ব্যক্তিগত জীবনে যে সকল ঘটন! ঘটিয়াছে তাহার কোনও উল্লেখ বঙ্কিমচন্দ্র করেন 
নাই। আটবৎসর পরে যখন যবনিক। উত্তোলিত হইল, তখন আমরা ভীমা- 
পুর্ষরিণীতে ানরতা শৈবলিনীকে দেখিতে পাই। সরল! গ্রামবালিকার কোমলতা 
তাহার মধ্যে ছিল না, তাহার প্রক্কতির মধ্যে যেন একট বন্ত .ছুঃসাহসিকতা 
আসিয়াছে । লরেন্স ফষ্টরকে দেখিয়া সুন্দরী উর্ধশ্বাসে পলাইয়৷ গেল, কিন্ত শৈবলিনী 
তাহাকে লইয়। রঙ্গ করিতে লাগিল । 

শৈবলিনীর সহিত প্রথম সাক্ষাতে বঙ্কিমচন্দ্র কেবল তাহার প্রকৃতির ছুর্দমতার 
পরিচয়ই দিয়াছেন। এই দীর্ঘ আট বৎসর ধরিয়া সে যে কিভাবে তাহার প্রেমকে 
তাহার হদয়ে একাম্ত গোপনে পোষণ করিয়! আসিয়াছে, প্রতিজ্ঞাভঙ্গে তাহার 
হ্বদয়-দৌর্ধল্যের জন্য অহ্ুশোচন। কিভাবে তাহার হৃদয়কে তিলে তিলে দগ্ধ 
করিয়াছে, অসাধারণ পণ্ডিত স্বামীর বর্ণহীন প্রেম কিভাবে তাহার অস্তরে সংসারের 
প্রতি গভীর বৈরাগ্য আনিয়! দিয়া প্রতাপের প্রতি উপচীয়মান প্রেমকে প্রশ্রয় 
দিয়াছে--তাহার গরিচয় আমরা প্রথমে পাই না। এমন কি সুন্দরী যখন 
নাপিতান্নীর ছদ্বেশ ধরিয়া তাহাকে ফষ্টরের বজরা হইতে কৌশলে মুক্তি দিতে 
চাছিয়াছে, তখন তাহার পলায়নে অস্বীকৃতি আমার্দের মনে এক অজ্ঞাত বিস্ময়ের 
সঞ্চার করিয়াছে মাত্র, কিন্ত শৈবলিনী চরিত্রের কেন্ত্রগত ভাবটির দিকে একটুও 
আলোকপাত করে নাই। বঙ্ছিমচন্ত্র একটু একটু করিয়া তাহার হৃদয়কে প্রকাশিত 
করিয়াছেন. রহক্ষময়ী নারী আপনার অন্তরে কাহার জন্য সুধা সঞ্চয় করিয়' 
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রাখিয়াছে, প্রতাপের লহিত তাহার লাক্ষাতের পূর্বে, প্রতাপের নিকট আঙ্- 
প্রকাশ করিবার পুর্বে আমরা সহসা অঙ্ছমান করিতে পারি না । প্রতাপের নিকট 
মুক্তকে হ্বীকারোক্তিই তাহার পূর্বতন কার্য্ধারার সকল রহস্ত অপনোদন 
করিয়া দেয়। 


প্রতাপের প্রতি ছুণিবার আকর্ষণই যে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী করিয়াছিল এ 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু বাহির হইতে অবলম্বন না পাইলে তাহার 
প্রেম এমনভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে পারিত না। ব্যর্থতার জালায় তাহা হয় তে! 
গৃহকোণে অস্তরেই গুমরিয়া মরিত। লরেন্স ফষ্টর তাহার এই প্রেমকে জলিয়! 
উঠিবার সহায়তা করিয়াছে । শৈবলিনীর প্রকৃতির মধ্যে যে দৃঢ়তা ছিল তাহা! শত 
ফষ্টরের সহজ প্রলোভনকে উপেঙ্গ! করিতে পারে । সে ফষ্টরের সহিত গৃহত্যাগকে 
প্রতাপফে লাভ করিবার একমাত্র উপায় বলিয়া মনে করায় ফষ্টরের প্রস্তাবে সম্মতি 
জানাইয়! চদ্রশেখরের গৃহ ত্যাগ করিয়াছে । প্রতাপ আসিয়! হঠাৎ উদ্ধার না 
করিলে আমরা কল্পনা করিতে পারি আরও অনেক দিন সে ফষ্টরকে তাহার হস্তের 
ক্রীড়নক করিয়াই রাখিতে পারিত। 


প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া! প্রতাপের নিকট শৈবলিনীর আত্মপ্রকাশ পর্য্যস্ত 
প্রতাপ-শৈবলিনী-চন্দ্রশেখর কাহিনীর প্রথম পর্যায়! নৃতনতর বহিরাগত ঘটনার 
সংঘাতে কাহিনী যদি জর্টিলতর ন]| হইয়া! উঠিত, তবে এইখানেই কাহিনীর নাটকীয়তা 
চরম রোহণ বা ০11009% লাভ করিত । 


শৈবলিনীর উদ্ধারের পর কাহিনীর মোড় ঘুরিল ; প্রতাপ ধৃত ও বন্দী হইল এবং 
ঘটনাক্রমে নবাবের সম্মুখে দলনী শ্রমে আনীত শৈবলিনী প্রতাপের স্ত্রী বলিয়া 
আত্মপরিচয় দিয়! প্রতাপের উদ্ধারের জন্য নবাবের সহায়ত প্রার্থন৷ করিল। 


শৈবলিনীর ছুরাশা যে তাহাকে কতদূর অগ্রসর করিয়াছে, এই অংশ হইতে 
তাহা বুঝা যায়। নবাবের নিকট সে আপনাকে প্রতাপের স্ত্রীক্ূপে পরিচয় দিয়াছে। 
তাহার আশাই তাহাকে প্রতাপকে মুক্ত করিবার ছঃসাহসিক কাজে; প্রবৃত্ত করিয়াছে । 
শৈবলিনীকে প্রতাপ ইহার পূর্বে উদ্ধার করিয়াছিল, শৈবলিনীর মুখে প্রতাপের প্রতি 
প্রেমাবেগের প্রকাশও প্রতাপকে টলাইতে পারে নাই। শৈবলিনী যনে করিয়াছিল 
(শৈবলিনীর সব হিসাবই ভূল) সে যদি শক্রহত্ত হইতে প্রতাপকে উদ্ধার কর্ধিতে 
পারে তবে অন্ততঃ কৃতজ্ঞতার খাতিরেও উদ্ধায়কারিণীর প্রতি প্রতাপ চিক্পপ হইতে 
না, তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবে না। প্রতাপকে মুক্ত করিতে 
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পারিলে প্রতাপ তাহার হইবে । এই আশ যে ব্যর্থ হইবে, তাহা সে কল্পনা! করিতে 
পারে নাই। 
(দ্বিতীয় পর্যায় ) 

কিন্ত আশাভঙ্গের সময় আসিল। বজরা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পলায়ন 
করিবার সময় গঙ্গাবক্ষে সাতার দিতে দিতে প্রতাপ ডুবিয়৷ মরিবার ভয় দেখাইয়া 
তাহাকে ভুলিবার জন্ত শপথ করাইয়া! লইল। শৈবলিনীর সকল আশা ফুরাইল। 

ইহাই প্রতাপ-শৈবলিনীর দ্বিতীয় পর্য্যায়। এইখানেই যবনিক1 টানিয়! দিয়! 
কাহিনী শেষ করিলে শিল্পকলার দিক দিয়! তাহা অনিন্দ্য হইত। একটি প্রণয়বিষূড়া 
নারী অসম্ভব এক ছুরাশ! হৃদয়ে লইয়! গৃহকোণ ত্যাগ করিয়া! অনিশ্চিতের পথে 
চুটিয়! চলিয়াছে ; পথে তাহার নানা বাধা-বিপত্তি। তবুসে সমস্ত বিরুদ্ধতাকে 
অতিক্রম করিয়। তাহার প্রিয়তমের কাছে গিয়। পৌছিয়াছে। কিন্তু লক্ষ্যে উপনীত 
হইয়া সে দেখিতেছে যে, এতকাল এক ছুরাশার পিছনেই সে ছুটিয়। আসিয়াছে । 
পাথরে মাথা খুঁড়িলেও হয় তো! পাথর ভাঙ্গিত, কিন্ত প্রতাপ পাথরের চেয়েও কঠিন। 
সামাজিক সম্বন্ধই শৈবলিনী ও প্রতাপের মিলনের বাধা নয়। প্রতাপ তাহার ব্যর্থ 
প্রেমের ভার আজীবন বহিয়৷ চলিবে তবুও শৈবলিনীর প্রলোভনকে সে চিরকাল 
দুরে ঠেলিয়! রাখিবে। ইহা চন্দত্রশেখরের উপকারের জন্ কৃতজ্ঞতা নয়। তাহার 
প্রকৃতির মধ্যে নীতিবোধের দৃঢ় একটি আবরণ ছিল। শৈবলিনীর প্রেম তাহাতেই 
প্রতিহত হয়৷ ফিরিয়া আসিয়াছে । এই ছুরাশা-প্রবঞ্চিতা নারীর জীবনের 
ব্যর্থতা ট্রাজেডীর উপজীব্য বিষয় এবং চরম আশাভঙ্গে এই ট্রাজেডীর উপর 
যবনিকাপাত সাহিত্য-কলার দিক দিয়! যেস্ুন্দর ও শোভন হইত সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। 


শৈবলিনীর প্রীস্বশ্চিত্ত 


কিন্ত নিছক সাহিত্য স্প্টি করাই বঙ্ষিচমন্ত্রের উদ্দেশ্ব ছিল না। বঙ্ধিমচন্তর 
ভাহার সমালোচকগণের উদ্দেশ্টে নিজেই বলিয়াছেন--ককাব্যগ্রস্থ মন্থষ্য জীবনের 
কঠিন লমস্তা সকলের ব্যাখ্যা মাত্র ; এ কথা না বুবিয়া! যিনি কেবল গল্পের অনুরোধে 
উপস্ভাপ পাঠে নিষুক্ত তিনি এ সফল উপন্তাস পাঠ না করিলেই বাধিত হুই।, 
বঞ্িমের উপস্ভাল রচনার প্রেরণা আলিয়াছে মানবের অমৃষ্ট ও মন্য্যত্বের আদর্শ সন্ধান 
দুইতে এবং সাহিত্য সাধনায় তিনি ম্বজাতি, ত্বদেশ ও সমাজের প্রতি তাহার 
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দায়িত্বের কথা! ভুলিতে পারেন নাই। প্যেজ্ঞান তত্ব মাত্র, যে ধর্ম শুষ্ক তর্ক মাঝ 
এবং যে কাব্য আর্ট মাত্র, বঙ্কিম তাহাকে বরণ করেন নাই-_বুঝিতেন না বলিয়া নয়, 
তিনি তাহ! চান নাই, তাহার প্রাণ নিষেধ করিয়াছে ।” সেইজন্তই তিনি আশা- 
ভঙ্গের মনস্তাপ ও অপমানের মধ্যে উপন্তাস শেষ না করিয়া তাহাতে এক নূতন 
পর্য্যায় সন্নিবেশ করিলেন। শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত সেই নূতন পর্যায়ের বিষয়বস্তু 

শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে চন্ত্রশেখর উপন্তাসে 
বঙ্কিমের উপস্থাপিত পারিবারিক সমস্যার স্বরূপটি ভাল করিয়া বুবিয়া৷ লওয়া 
প্রয়োজন | বিষবৃক্ষ ও কষ্খকান্তের উইল এই ছুইখানি সামাজিক উপন্ভাসে তিনি 
দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন পত্বীর পাতিব্রত্য ও প্রেম বিপথগামী শ্বামীকে একদিন না 
একদিন ফিরাইয়া আনিয়াছিল; দাম্পত্য ধর্মের, স্বামীশস্ত্রী সম্বষ্ধের উৎকর্ষ 
এইখানেই । একজনের পতন বা পদস্বলন হইলেই দম্পতির সম্বন্ধ একেবারে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যায় না। শৈবলিনী অপরাধ করিয়াছিল, কিন্ত স্বামী যদি এ অপরাধ ক্ষম! 
নাকরে তবে কে করিবে? আর গৃহধর্ম সকলের চেয়ে বড়ঃ এই ধর্ম ক্ষুণ হইলে 
অকল্যাণ হয়, সামাজিক সমস্ত বন্ধনের মূলে এই গৃহধর্্ম। প্রয়োজন হইলে বছর 
কল্যাণের বেদীমূলে ব্যক্তিগত বাসনা! ও আকাজ্জা বিসর্জন দিতে হয়। বাল্য 
প্রণয়কে দাম্পত্য ধর্মের উপর স্থান দেওয়া চলিবে না। চন্দ্রশেখর উপগ্ভাসের গল্পের 
মধ্য দিয়! এই সমন্তাটির সমাধান দেখানো হইয়াছে । প্রায়শ্চিত্ত করিয়া শৈবলিনীর 
স্বামিগৃহে প্রত্যাবর্তনের সার্থকতা এইখানে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে বিবাহিতা নারীর গৃহত্যাগ লইয়া সাহিত্য রচনা করা 
অভাবনীয় ছিল; বঙ্কিম সাহিত্যে আর একটি নারী অতৃপ্ত কামনার আগুন বুকে 
লইয়া গৃহত্যাগ করিয়াছে দেখিতে পাই। কিন্ত রোহিণীর গৃহত্যাগ স্থল ভোগ- 
পরায়ণতার নিদর্শন ; প্রেমের যে দীপ্ত রাগ শৈবলিনীর মনকে রাঙাইয়া তুলিয়াছিল 
রোহিণী চরিত্রে তাহার নিতান্তই অভাব, রোহিণীর পরবস্তী জীবন তাহার প্রমাণ ॥ 
কিন্ত শৈবলিনীর ভালবাসার অপরাধ কোথায় ? জ্ঞান হইবার পর হইতেই যাহাকে 
প্রাণ মন দিয়! ভালবামিত তাহার স্বতি সে ত্যাগ করিবে কেমন করিয়া! ? কিন্ত 
বিবাঞ্ছিতা নারীর পক্ষে কোনও অবস্থাতেই স্বামীর গৃহ হইতে বাহির হইয়া যাওয়া 
সমর্থনযোগ্য নয়। সমাজের চক্ষে, বাহিরের লোকের চক্ষে এই অপরাধ গুরুতর | 
বিবাহিত জীবনের একটা দায়িত্ব আছে। বাল্য-প্রণয়ের শ্বতি ধ্যান করিয়! বা! নিজ 
হৃদয়ের সুখ ও তৃপ্তি খুঁজিয়।! এই দায়িত্বকে এড়াইয়া গেলে সমাজবন্ধনই শিখিল 
হইয়! পড়ে, বৃহত্তর সামাজিক কল্যাণ ব্যাহত হুয়। 
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সংক্ষেপে বলিতে গেলে সমাজশক্তির সঙ্গে ব্যক্তিমানসের সংঘর্ষ এই উপস্তাসের 
মধ্যে ক্সপ পাইয়াছে। লমাজশক্তির বিরুদ্ধে একট! বিদ্রোহের আভাসও শৈবলিনী- 
চরিত্রে আছে। এই দিক দিয়! শৈবলিনী-চরিত্র খুবই আধুনিক। বহ্কিমচন্ত্র এই 
বিদ্রোহ দেখাইয়াছেন, নির্যাতিত ব্যক্তিমানসের প্রতি সহাহ্ভূতিও দেখাইয়াছেন, 
কিন্ত এই বিদ্রোহের মধ্যে তিনি কোনও মহত্তর কল্যাণ খুঁজিয়া পান নাই। 

এইজন্তই শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন। শৈবলিনী মরিল, এই কথা 
বলয় প্রতাপকে ছাড়িয়া শৈবলিনী পলায়ন করিল। তাহার প্রায়ন্চিত্ত আরস্ত 
হইল। প্রতাপের নিকট শেষ বারের মত প্রত্যাখ্যাত হইয়া প্রতাপের মহাহুভবতার 
পরিচয় পাইয়, শৈবলিনীর জীবন নদীতে যে প্রথম বিপরীত তরঙ্গ উঠিল--ইহাই 
তাহার মনে প্রথম প্রতিক্রিয়া । এত বড় একট! মানসিক পরিবর্তন, শৈবলিনীর 
একট! নূতন জন্মলাভ, যাহার ফলে প্রতাপের প্রতি অন্থরাগের মূল পর্য্যস্ত তাহার 
মন হইতে উৎপাটিত হইল, তাহার স্তর-পরম্পরা অর্থাৎ কিভাবে তাহার মন ধীরে 
ধীরে প্রস্তুত হইয়া উঠিতেছে তাহার বিবরণ বঙ্কিমচন্দ্র দেন নাই। জড় প্ররুতি 
কিভাবে শারীরিক ছুঃখ যাতনার মধ্য দিয়া তাহার প্রায়শ্চিত্তের স্চন! করিয়া 
দিতেছে, তাহার উন্মত্ত চিন্তাধার| কিভাবে তাহার অন্তদর্ণহকে নরকাগি শিখায় 
জালাইয়া ভুলিতেছে, স্বামীর চিন্তা কিভাবে তাহার চিত্তে শাস্তি আনিয়া! দিতেছে, 
উপবাসে ও কৃচ্ছ,সাধনে দেহচেতনাকে প্রায় লুপ্ত করিয়া দিয়া, বিক্ষিপ্ত চিত্তকে একই 
লক্ষ্যে অভিস্ুখা করিয়। কিভাবে শৈবলিনীর মনের সংস্কার পর্য্যস্ত পরিবন্তিত হুইল, 
তাহা বিশ্মিত বিমূঢ় হইয়া আমর! পাঠ করি। প্রতাপের প্রতি অনুরাগ ভুলিতে 
গেলে, নিজের মনের গতি অন্য খাতে বহাইতে গেলে এ প্রচণ্ড অস্তর্দাহ, এই জীবস্ত 
নরক দর্শন একান্তই প্রয়োজন । এই আয়োজন না করিলে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
প্রতাপের মত প্রণয়ীর প্রতি অনুরাগ ভুলিতে পার! যায় না । প্রায়শ্চিত্তের পরে 
শৈবলিনীর মানসিক বিরতির চিত্র অত্যন্ত স্বাভাবিক । 


চন্দ্রশেখর উপন্যাসের বিরূপ সমালোচনার বক্তব্য 


চন্রশেখর উপন্ভাসের পরিণতি সর্বাস্তঃকরণে শিল্পসন্মত' বলিয়! মানিয়া! লওয়ার 
একটা ধিধা! এবং গ্রন্থফারের উপ্র নীতিবোধের সমালোচন! অনেকেই আজকাল করিয়া 
থাকেল। এই বি্ষপ লমালোচনার প্রককৃতিট ডক্টর অরবিন্দ পোদ্ধারের বঙ্কিম মানস 
গ্রন্থে উপস্ভাসটির আলোচনা প্রসঙ্গে চমৎকারভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । “রাজনৈতিক 
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পরিবর্তনের ঝড়ে! হাওয়া, রাষ্ট্রলোলুপ জিধাংলা, অসংযত চরিজ্র ইংরাজ কর্মচারীর 
কামাতুর দৃষ্টি তাহার ঘর ভাঙ্গিয়া দিয়াছে, এবং পরিণামে শুধুমাত্র লেখকের স্তায়দণ্ড 
বিধির কল্যাণে চন্রশেখর জীবনের স্থিতিশীল ভিত্তি পারিতোবিকশ্বন্প লাভ 
করিয়াছেন । % * 

“এই ন্তায়দগ্ডবিধির পরিপ্রেক্ষণে অঙ্ঠা শৈবলিনীকে একটা নৈতিক আদর্শ 
সংস্থাপনের দৃষ্টা্তত্বরূপই ব্যবহার করিয়াছেন । “তাই তাহার জীবনের সংকট 
যতখানি বাহিরের অভিঘাতে, তাহার চেয়ে বহুগুণে বেশী অন্তরের অহুতাপে, শৈবলিনী 
প্রতাপকে ভালবাদিয়াছে, কিন্ত মুহূর্তের দুর্বলতায় সে প্রতাপের সঙ্গে মৃত্যুবরণ 
করিতে পারে নাই। তৎসত্ববেও প্রতাপের প্রতি তাহার ভালবাস! কখনও ম্লান হয় 
নাই। চন্দ্রশেখরের সহিত তাহার বিবাহ প্রতাপের প্রতি তাহার প্রেমকে শিথিল না 
করিয়। আরও গাঢ় করিয়াছে । কেনন। শৈবলিনীর প্রেমতৃষ! চন্ত্রশেখর মিটাইতে 
সমর্থ হন নাই | এক্ষেত্রে মানবিক সম্পর্কের বিচারে শৈবলিনীর মানসিক বিদ্রোহের 
সঙ্গত কারণ বর্তমান রহিয়াছে। বঙ্কিমচন্ত্রের যুক্তিবাদ ও অধিকারতত্ব সম্ভবত ইহা 
অস্বীকার করিত না। কিন্ত যুক্তিবাদের কথ! বঞ্ষিমচন্ত্রের প্রাণের কথ! নয়। তাহার 
প্রাণের কথা, সনাতন নীতিধর্মের অন্থশাসন দ্বার জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করা । শৈবলিনী 
ধর্মমতে চন্দ্রশেখরকে বিবাহ করিয়াছে । সুতরাং তাহার প্রেমতৃষ্চ| চরিতার্থ ন 
হইলেও বিবাহের পবিভ্রত! তাহাকে রক্ষা করিতে হইবে» কায়মনোবাক্যে তাহাকে 
বিবাহ সম্পর্কের বিধানের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হইবে । এমন কি মনে মনেও 
মুহূর্তেকের জগ্ঘ দ্বিচারিণী হইলে চলিবে ন1। কিন্ত শৈবলিনী প্রতাপকে ও প্রতাপ 
শৈবলিনী সম্পর্ককে বিশস্বৃত হইতে পারে নাই । তাই সে দ্বিচারিণীঃ তাহার প্রেমতৃষণা 
তাহাকে প্রতাপ-শৈবলিনী সম্পর্ক পুনরুজ্জীবিত করার অনুপ্রেরণায় ঘরের বাহিরে 
টানিয়! আনিয়াছে। ব্কিমচন্দ্রের নৈতিক তত্বাহুযায়ী শৈবলিনী ধর্মের পথ হইতে 
বিচ্যুত হয়; এই বিচ্যুতির কলুষ হইতে ধর্মাচরণের মহিমায় শৈবলিনী পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
জন্যই তাহার প্রায়শ্চিত্ত এবং যৌগিক প্রথায় তাহার টিকিৎসা। ইহাতে মানবিক 
সম্পর্ক অতিক্রম করিয়া ধর্মসম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

“শৈবলিনী আত্মস্ুদ্ধিকে কেন্দ্র করিয়া! বঙ্কিমের বৃদ্ধিসংকট চরমে পোৌঁছায়। 
বহ্ধিমচন্ত্রও সমস্যাকে মন দিয়! দেখিয়াছেন, চোখ দিয়া! দেখেন নাই। তাই এখানে 
তাহার বুদ্ধি পরাভূত, পূর্বস-স্কারই বিজয়ী। চন্ত্রশেখরকে পুরস্কত করিবার জন্ত 
বন্ধিমচন্্র আগ্রহান্বিত ছিলে, কিন্ত চশ্্রশেখরের প্রেমের আকর্ধণে তিনি শৈবলিনীর 
ক্বপাস্তর সাধন করিতে পারেন নাই। আধ্যাত্মিক যোগরলের প্রচারে তাহার 
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অহ্ুরাগের মূল উৎস উৎপাটিত করিয়াছেন। রক্তমাংসের মাহুবকে হত্য। করিয়া, 
তিমি কয়েকটি নৈতিক তত্বকে শৈবলিনীর মধ্যে বাচাইয় তুলিয়াছেন। তাই চন্্রশেখর 
রক্তমাংসের শৈবলিনীকে পুনর্বার লাভ করিয়াছেন কি অস্থনূতিহীন ধর্মপুত্তলিকাকে 
পাইয়াছেন তাহ! নির্ণয় করা কঠিন শিল্পী হিসাবে বঙ্ষিমচন্ত্রের এক্ষেত্রে পরাজয় 
হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়।” 


বঙ্কিমচন্ত্রের উগ্র নীতিবোধ এই প্রায়শ্চিত্তের কল্পনা করিয়াছে এবং শিল্পী 
বঙ্কিমের পক্ষে এই নীতিবোধের প্রশ্রয় দেওয়া. উচিত হয় নাই, এইক্ষপ 
মত আধুনিক অনেক পাঠক-পাঠিকাই পোষণ করেন। নীতিবোধের জন্ম 
হইয়াছে সামাজিক কল্যাণবোধ হইতে এবং একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর 'রচন! বৃহত্তর 
সামাজিক কল্যাণ-অকল্যাণের প্রশ্ন এড়াইয়া চলিবে ইহ! আমরা সমর্থন করি না, 
কিন্ত এই নীতি-বোধের সহিত লৌন্দরধ্য-বোধের বিরোধ বাধিয়াছে কিনা ইহাই 
এক্ষেত্রে বিচার্স্য। প্রবল অস্তরণহের মধ্য দিয়া শৈবলিনীকে নুতন জীবনে উত্তীর্ণ 
কর! ও স্বামিগৃহে তাহাকে সপন্মানে প্রতিষ্ঠা করা যদি উদ্দেশ্ট হয় তবে এ প্রায়শ্চিত্ত 
নীতির নির্যাতন নয়। 


শৈবলিনীর মানসিক রোগের চিকিৎসা] ও তাহাকে অভিভূত করিয়৷ তাহার 
পাপের স্বরূপ, তাহার দৈহিক নিষ্পাপত্ব ও তাহার মনের প্রকৃত পরিচয় যেখানে 
আদায় করা হইতেছে, সেই অংশটিই উপন্যাসের সর্ববাপেক্ষা দুর্বল অংশ । শৈবলিনী 
(ও দলনী) সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন ও জেরা আমাদের মনে নুতন কোনও সংবাদ বহন 
করিয়া আনে না, নূতন কোনও চমক দিতে পারে না। অথচ লেখকেরও উপায়ও ছিল 
না। শৈবলিনী যখন সনম্মানে শ্বামিগৃহে স্থান পাইবে তখন তাহার নিষ্পাপত্ব 
সম্বন্ধে সকলেরই বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ দাবী করিবার অধিকার আছে। আর দলনীর 
সম্বন্ধে তকি খার গল্প যে কত বড় মিথ্যা, তাহা! শুনিয়া! যাইবার প্রয়োজন পাঠকের ন! 
থাকিলেও নবাব মীর কালেমের আছে। 


কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে প্রতাপের মৃত্যুতে । শৈবলিনীকে প্রতাপ এত 
ভালবামিত যে, শৈবলিনীর কথায় সামান্ত একটু ইঙ্গিত পাইয়া! সে আত্মবিসর্জনের জন্য 
যুদ্ধক্ষেত্রে ধাবিত হইবে তাহা আমর! পূর্যে বুঝিতে পারি নাই। প্রতাপ-চরিত্রের 
প্রকাশ পাইয়াছে একেবারে শেষে । মৃত্যুর মধ্য দিয় তাহার মৃত্যুপ্য়ী প্রেম প্রকাশ 
পাইয়াছে-_রমানদ্ধ স্বামীর চক্ষু অশ্রলিক্ত করিয়া, সকলের চিত্ত শ্রদ্ধাবনত করিয়। 
প্রতাপের দেহত্যাগে উপন্ভাসের উপসংহার কর! হুইয়াছে। | 


(44৯ ) 
চজ্দরশেখর নামের সার্থকতা ও তাৎুপর্ধ্য 
চজ্দরশেখর-চরিজ 


প্রতাপ-শৈবলিনীর অতুলনীয় প্রেমের দীপ্তি চন্ত্রশেখরকে বহুলাংশে নিশ্রভ করিয়া 
দিলেও চন্্রশেখরই গ্রন্থের কেন্তুস্থ চরিত্র। চন্দ্রশেখর নবাব মীর কাসেমের গুরু 
আবার রমানন্দ স্বামীর শিষ্য। এই চন্ত্রশেখরের পত্বী বলিয়াই রমানন্দ স্বামী 
শৈষলিনীকে রোগমুক্ত করিবার জন্ত তাহার যোগবল প্রয়োগ করিয়াছেন। ছুইটি 
কাহিনীর মধ্যে যে যোগ স্থাপিত হইয়াছে তাহাও চন্দ্রশেখরকে দিয়াই। চন্দ্রশেখর 
দলনী বেগমের আশ্রয়দাতা । সর্বোপরি প্রায়শ্চিত্ত ও অন্ুতাপের পর শৈবলিনী 
এই চন্দ্রশেখরের মিকটই ফিরিয়াছে। চন্দ্রশেখর নামটি সর্ববাংশেই সমীচীন হইয়াছে ূ 

এই প্রসঙ্গে স্বর্গীয় মোহিতলাল মজুমদারের মন্তব্যটি “মরণ করা যাইতে পারে 
মন্তব্যের আলোকে শিল্পী বঙ্কিমকে নূতন করিয়! চিনিবার সহায়তা হইবে মনে করিয়া 
মস্তব্যটি বিস্তারিতভাবেই উদ্ধৃত কর! গেল। 


“যে দুই আদর্শের কথ! বলিয়াছি চন্দ্রশেখরে* কবিমানসের সেই ছুই « আদর্শের 
বন্ব অতিশয় লক্ষণীয়। একদিকে হোমার, সেক্সপীয়ার _-অপরদিকে ব্যাসঃব যাস; বান্সীফি 
একদিকে পুরুষের রাঁজলিক আস্াভিমান, প্রতাপের সেই আত্মজয়ের দুধ বীরপন! ; 
অপরদিকে পাস্বিক আত্মস্থতার নিরভিমান মহত্ব চন্্রশেখরের কীতিহীন, বীরত্বস্থীন 
অবিক্ষুব্ধ পৌরুষ | এই ছুই আদর্শের কোনটি মহত্বর, বঙ্ষিমচন্ত্র তাহা ধর কাহিনীতে 
স্পষ্ট নিদেশ করেন নাই, বরং শৈবলিনীর পতি নয়--প্রণয়ই নায়কের স্থান অধিকার 
করিয়াছে এবং তাহাতে রোমান্সের চরমোৎকর্ষ হইয়াছে ; এ কাহিনীর যত ক্ছি 
কাব্যরস প্রতাপ ও শৈবলিনীকে ঘিরিয়া অতলম্পর্শী হইয়াছে। কিন্তু তবু উপস্াসের 
নামকরণ হইয়াছে চন্দ্রশেখরের নামে। বঙ্ষিমচন্ত্র একাধারে কৰি ও সমালোচক, 
সে সমালোচন! উৎকৃষ্ট স্থহিশক্কির [সহগামী ; তাহারই রশ্মিপাতে কবির কল্পন! পতন 
হয় না। অতএব উপন্ভালের এ নামকরণের বিশেষ তাৎপর্য আছে। গ্রন্থমধ্যে তিনি 
পাঠকের বুদ্ধিতেদ করেন নাই-_সম্ভবতঃ নিজের প্রবল গভীর কাব্যরসাবেশও তাহার 
জন্ত ঘায়ী। অনস্তপ্রবাহিণী ভাগীর্থী চন্দ্রকরোজ্ছল বারিরাশির মধ্যে প্রতাপ- 
শৈবলিনীর সেই সাতার সমগ্র কাব্যখানিকে ভাববস্ভায় উচ্ছলিত করিয়াছে। তাই 
সেই কাব্যবস্তা হইতে দূরে, পল্লীর এক নিভৃত কুটারে, মাটির প্রদীপে, যে একটি স্থির 
শিখ! জলিতেছে, সেদিকে তাকাইবার অবকাশ আমরা পাই না। তবু এই কাব্যের 
নাম চন্শেখর”। প্রতাপ পুকুষবীর, চত্রশেখর জ্ঞানী, আত্মদর্শী। এ পুরুষীর 
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নারীপ্রেমকে প্রত্যাখান করিয়াই তাহার পুরুষাঁভিমান চরিতার্থ করিল ।%** কাব্য 
সমাপ্ত করিয়। বন্ছিমচন্ত্র প্রতাপের উদ্দেশে একেবারে নিজের জবানীতেই যে মর্ম- 
বিদারক সাত্বনাবাণী উচ্চারণ করিয়াছেন তাহাতে জীবনকে ও প্রকতিরূপা নারীকে 
একরপ বর্জন করাই হয়; পুরুষের জীবনে একটা! মহ্াশৃন্ই মুখব্যাদন করিয়। 
থাকে 1% * * শৈবলিনী ও প্রতাপের মধ্যে চিরবিচ্ছেদই অবশ্যাবী--নারীর ধর্ম ও 
পুরুষের ধর্ম এক নহে; একের যাহাতে নিঃশ্রেয়স, অপরের পক্ষে তাহা আত্মহত্য। 
মাত্র ।% * গপ্রতাপ ইন্দ্রিয় জয় করিয়াছিল-_তাহাতেও' আত্মার গমার্ডনাদ স্তব্ধ হয় 
নাই। নেই আত্মাতিমানের বশে সে "্ নারীকে এতটুকু মমতা! করে নাই। 
শৈবলিনীর নারীজীবন ব্যর্থ, এমনকি নিঃশেষে নিহত হওয়ার পর প্রতাপের এ 
আত্মবিসর্জনে পুরুষের গৌরব বৃদ্ধি হইতে পারে--শৈবলিনীর তাহাতে কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি হয় নাই। কিন্ত আর একজনের দিকে চাহিয়া দেখ-_সে স্থিতধী 
ও স্থিরপ্রজ্ঞ; তাহাকে প্রতাপের মত এমন যুদ্ধ করিতে হয় নাই, এমন 
করিয়! ইন্দ্রিয় জয় করিতে হয় নাই। তাই বলিয়া তাহার হৃদয় ক্ষুদ্র নয়__ 
নিস্তরঙ্গ বটে কিন্ত গভীর । শৈবলিনী তাহার বিবাহিতা স্ত্রী--তাহার অস্তরের 
কাহিনী তাহার আজন্মের সেই অপ্রতিবিধেয় নিয়তির কথা নে গুনিল, স্ত্ী 
অন্থপূর্বা, তাহাও স্ত্রীর মুখেই জানিল ; তথাপি সে তাহাকে ত্যাগ করিল না-_অনস্ত 
ক্ষমা ও অপরিসীম করুণায় সেই এঁ ভাগ্যহত, সমাজবিধিবিড়ধিত, সর্বআশাশৃন্য 
বিদীর্ঘকায়৷ নারীকে বুকে তুলিয়া আপন ঘরে লইয়া গেল। প্রতাপ যখন ইন্দ্রিয় 
জয়ের বীরলোকে প্রয়াণ করিতেছে, তখন চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর সেই জ্ঞানহীন ও 
ও প্রায় প্রাণহীন দেহটাকে যে কারণে পরিহার করিতে পারিল না--তাহা হৃদয়ের 
দুর্বলতা নয়। অসতী স্ত্রীর প্রতি আত্মমর্যাদাহীন স্বামীর হীন আসক্তি নয়) তাহা! যে 
কি, সে কথ এ কাহিনীর মধ্যে উহ্‌ রাখিয়া! কবি উপন্তাসের নামকরণে দৃঢ় নির্দেশ 
করিয়াছেন। উপন্তাসের নায়ক এ ছুইজনেই-ছুই আদর্শের ; একজন নায়িক! 
মারীর প্রেমাম্পদ ১ সেই নারী নিষিদ্ধ প্রেমের অগ্রিষেষ্টনীতে আপনাকে বেড়িয়াছে, 
আর সেই পুরুষ তাহ! হইতে নিজেকে মুক্ত রাখিয়া, ভূমিতল হইতে উবে” উঠিয়া 
আকাশে যোগামন পাতিয়াছে। অপর জন--তেমন নায়কমহিমা লাভ করিতে 
পারে নাই বটে, কিন্ত প্রন্কতির সহিত ঘন্দে পুরুবের নীরৰ জয়লাভ এবং স্বতন্ত্র পুরুব 
মহিমার একটি শব্ধ গভীর শাস্ত স্থির মুতিক্ূপে সে আমাদের মুগ্ধদৃত্টির অন্তরালে 
আশ্রয় লইয়াছে।” : 

"” শৈধলিবীর এই দুর্ভাগ্যের জন্ত দায়ী ফেল শৈবলিনীর ছুর্দম প্রক্কতিই নয়, 


(৮৬০ ) 


চন্রশেখর, প্রতাপ এবং রহস্তময় -প্রেম দেবতার লীলা প্রত্যেকেই কিছু কিছু:ক্সংশ 
গ্রহণ করিয়াছে । চন্দ্রশেখরের অংশটুকুই আলোচনা করা যাক। চন্্রশেখর কিছু 
পরিমাণে অধিক-বয়স্ক হইলেও দুপুরুষ, তত্বৃজ্ঞ, পরোপকারী, শুত্রচরিত্র-_এক কথায় 
বলিতে গেলে একজন আদর্শ পুরুষ। কিন্ত তাহার গ্রন্থগ্রীতি তাহার পত্ীপ্রেমের 
প্রতিবন্ধক হইয়! দাড়াইয়াছিল | বিবাহের প্রেরণ! খিনি অস্তরে অন্ছভব করেন নাই, 
গৃহকার্ধ্য সম্পাদনের জন্য মাতার মৃত্যুর পর বিবাহের প্রয়োজন অন্থভব করিয়াও ধিনি 
সুন্দরী বিবাহ করিবেন না' প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন--অদৃষ্টের বিড়স্বনায় ভাহাকেও অপ- 
রূপ নুম্দরী শৈবলিনীকে বিবাহ করিতে হইয়াছিল। শাস্ত্রালোচনায় অনন্তচিত্ত এই 
দার্শনিক পঙ্খিতের পত্বীর প্রতি দৃষ্টি দিবার সময় ছিল না। অথচ তাহার অস্তরে 
পত্বীপ্রেমের অভাবও ছিল না-অদৃশ্য ফন্তধারার মত একটা নিম্তর্ স্সেহধার' 
তাহার অন্তরে প্রবাহিত ছিল তাহার পরিচয় আমর! বছ স্থলেই পাই। কিন্ত 
কোনখানেই সেই প্রেম উচ্ছসিত হইয়া আত্মপ্রকাশ করে নাই। . তাহার 
পত্বীপ্রেমের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে আবেগ থাকিলে হয়ত ঘটনার ধার! অন্তদিকে 
প্রবাহিত হইত। স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্ক প্রেমের বন্ধনের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
সেই প্রেমের মধ্যে যদি প্রাণাবেগ না থাকে, প্রত্যহের স্বপ্ন-নুষমাময় মধুর আবেশে 
যদি তাহ| নিত্য নবায়মান হুইয়। ন! উঠে, তাহ! হইলে স্বামীর প্রতি, সংসারের 
প্রতি আকর্ষণ থাকা সকল নারীর পক্ষে সকল সময় সম্ভবপর নাও হইতে পারে । 
স্বামীগৃহ সেই নারীর নিকট নিরানন্দম ন। হইলেও কতক পরিমাণে স্বাধীন 
হইয়! পড়ে। 

শৈবলিনীরও তাহাই হইয়াছিল। চন্ত্রশেখরের নিকট হইতে উচ্ছুসিত ধারায় 
প্রেমের বন্তা প্রবাহিত হইলে তাহ! শৈবলিনীর অন্তর পরিপ্লাবিত করিয়া প্রতাপের 
প্রতি তাহার আশৈশব সঞ্চিত প্রেমের উপর হয়ত একটা বিস্বাতির আবরণ আনিকা 
দিত। কিন্ত চন্দ্রশেখর কতকটা তাহার গ্রন্থশ্রীতির জন্যঃ কতকট! বা! ভাহার বয়সের 
আধিক্যজনিত সংকোচবশতঃ তাহার প্রেমকে যেন একাম্ত সংগোপনে পোষণ 
করিয়াছিলেন। ইহার ফল হুইল এই, চন্্রশেখরের ওঁদাসীন্ক শৈবলিনীর অন্তরে 
প্রতাপের প্রতি সঞ্চিত প্রণয়-বীজকে অস্কুরিত করিয়! বিশাল মহীকহে পরিণত 
হইবার সুযোগ দিয়াছে। শৈবলিনীকে চন্দ্রশেখর জ্ঞানচচ্চার সঙ্গিনী বা শিশ্তা 
করিবার কোন চেষ্টা করেন নাই । শান্ত পল্লীর ক্ষুদ্র এক গৃহস্থালীর কাজ লমাধ! 
করিয়া শৈবলিনী যে দীর্ঘ অবসর পাইত সেই অবসরের প্রতিটি মূহ্র্ত ভরিয়া উঠিত 
প্রতাপের ধ্যানে ব! চিন্তায় | সন্তানহ্থীনা হওয়ায় শৈবলিনীর সেই একলক্ষটী প্রেমী 
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অপর কোনে! শ্রিয়বন্ত খুঁজি পায় নাই। চন্ত্রশেখরের প্রক্কৃতি এই কাহিনীর জন্য 
প্রত্যক্ষভাবে দায়ী ন৷ হইলেও পরোক্ষভাবে বহুলাংশে দায়ী । 


শৈবলিনী চরিত্র 


এই উপন্তাসে একমাত্র শৈবলিনী চরিত্রই বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। অপর 
চরিজ্রগুলির মধ্যে জটিলতার অবকাশ নাই-_-অস্ততপক্ষে বঙ্ধিমচন্ত্র রাখেন নাই । 

শৈবলিনীর চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাই তাহার হৃদষে জ্ঞানসঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতাপের প্রতি প্রেমের আবির্ভাব, তাহার হৃদয় দৌর্ধল্য, প্রতাপকে লাভ 
করিবার কামন! ও সেই প্রসঙ্গে তাহার চূড়ান্ত ছুঃদাহসিকতা ও বুদ্ধি এই বিদ্রোহিনী 
নারীকে একটা রহস্যময় দীপ্তি দান করিয়াছে । শৈবলিনীর রূপের তুলন! নাই ; 
মতিবিবির মত বাকৃবৈদগ্ধ্য না! থাকিলেও শৈবলিনী প্রগল্ভা, পরিহাস- 
নিপুণা। শৈবলিনীকে দেখিয়া! লরেন্স ফষ্টরেরও সন্দেহ জাগিয়াছে-_তুবারময়ী মেরী 
কি এই উষ্ণদেশের শিখানপিনী হুন্দরীর তুল্য? ফষ্টর রূপোল্মত্ত কামুক, তাহার কথা 
ছাড়িয়া দিলেও চন্দ্রশেখরের মত ভোগসুখমুক্ত মনকেও শৈবলিনী মুগ্ধ করিয়াছে, 
সন্ন্যাসীকেও সংসারের মায়ায় আবদ্ধ করিয়াছে । এই রহস্তময়ীর অন্তরে এমন একট! 
প্রবল প্রতিরোধ শক্তি ছিল, এমন একট! ছুর্ভেন্চ কঠিনতা৷ ছিল যে, ছুরস্ত ইংরেজ 
যুবককেও সে ছুরি দেখাইয়া বশ করিয়াছে, ইংরেজের নৌকায় সে নিশ্চিন্তে 
ঘুমাইয়াছে। শৈবলিনীর চরিত্রে একটা দুঃসাহমিকতা! ছিল যাহার ফলে অবলীল!- 
ক্রমে নবাবের সম্মুখে নে প্রতাপের স্ত্রী বলিয়া নিজের পরিচয় দিল, ও লোকজন, 
অস্ত্রশস্্র ও নৌকা! চাহিয়। লইয়| বন্ধী প্রতাপের উদ্ধার সাধনে ধাবিত হইল । 
মলীবুদ্দিন খোজ! সত্যই বলিয়াছে-_এ দোসর! চাদসুলতানা। শৈবলিনী বিল্রোহিনী, 
সংসারের কোন আকর্ষণ তাহাকে টানিয়া রাখিতে পারিল না, প্রতাপের প্রেম 
তাহাকে লাভ করিবার আশ! তাহাকে পাগল করিয়৷ দিল। সে 'অসম্ভবের আশায় 
গৃছৃত্যাগ করিল। উদ্ধার পাইয়! যখন সে প্রতাপের বাসায় আশ্রয় লাভ করিয়াছে 
তাহার তখনকার কথাবার্তা তীব্র অন্থভূতিময় ও নিষ্ুর ব্যঙ্গোক্তিতে পূর্ণ। তাহার 
প্রেমের প্রাবল্য, অঙ্থভৃতির তীব্রতা, অন্তরের জাল! এই কথাগুলির মধ্য দিয়া যেন 
বিচ্ষুরিত হইতেছে। প্রতাপকে উদ্ধার করিবার সমস্ত ফন্দীটাই সে নিজে উত্তাবন 
করিয়াছে ও পাগলিনী সাজিয়। প্রতাপের উদ্ধায়ের পথ প্রস্তুত করিয়! দিবার সবখানি 
কৃতিত্বই ভাহার 1 যে প্রতাপের ধ্যানে তন্ময় হুইয়া তাহার এতদিন কাটিল; যে 
প্লতাপকে লাভ করিবার দুর্বার আগ্রছে সে ধিশ্ববিপদ তুঙ্ছ করিয়া! অনাধ্য সাধন 
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করিল, সেই প্রতাপের সংস্পর্শে আসিয়া, প্রতাপের পূশ্যপ্রভাবে পড়িয়৷ শৈবলিনীর 
জীবনে প্রতিক্রিয়া দেখ! দিল। নিজের ভোগ-সুখ, কামনা-বাসনার যে অঞ্জন তাহার 
চোখে এতকাল লাগিয়াছিল তাহা! গঙ্গার জলে ধুইয়া গেল--শৈবলিনী প্রতাপকে 
প্রতিশ্রুতি দিয়া তীরে উঠিল, তারপর অদৃশ্ব হইল। তাহার মানস ব্যত্িচার ও 
স্বামীগৃহ ত্যাগ এই অপরাধের জন্ত তাহার মনে অস্থতাপের আগুন জলিল । দীনা; 
মলিনা, অশ্রমুখী শৈবলিনীর আর এক মযুত্তি দেখ গেল। রোগমুক্তির পর সে 
প্রতাপকে ডাকিয়া বলিতেছে-ন্ত্রীলোকের চিত্ত অতি অসার, কতদিন বশে থাকিবে 
জানিনা । শেষ মুহূর্তে বঙ্ছিমচন্ত্র শৈবলিনীর মুখে এই কথাটি দিয়া শৈবলগিনী 
চরিত্রকে জীবন্ত করিয়াছেন, এই কথাটি না থাকিলে শৈবলিনী চরিত্রের উপসংহার 
অস্বাতাবিক হইত সন্দেহ নাই। 

বিদ্রোহিনী নারীর চরিত্রে যে সারল্য ও তেজস্বিতা থাকে, তাহ! শৈবলিনীর 
ছিল। পার্কত্য শ্রোতস্বিনীর দুর্বার গতিবেগের সঙ্গেই কেবল,:তাহার অন্তর 
প্রকৃতির তুলন! হয়। গ্রস্থকারের নামকরণ সার্থক । 


প্রতাপ 


শৈবলিনীর প্রতি নিবিড় প্রেম ও চারিত্রিক দৃঢ়ত! প্রতাপকে মহিমামপ্ডিত 
করিয়াছে। স্বজাতির ভীরু অপবাদ ঘুচাইবার জন্ত, বাঙ্গালীর সম্মুখে কেবল দৈহিক 
শৌর্্য বীর্ধ্য সাহসে নয়, যথার্থ চিত্তবলে বলী এক মহাবীরের চরিজআ্স উপস্থাপিত 
করিবার জন্ত বঙ্ধিম প্রতাপের চরিত্র স্ট্টি করিয়াছেন। এতিহাসিক পরিবেশ স্যর 
অনেকখানিই লেখককে করিতে হইয়াছে প্রতাপের জন্য । গ্রন্থারভে দেখিতে পাই 
শৈবলিনীর কথায় সে গঙ্গাবক্ষে ডুবিয়াছে। গ্রস্থশেষে শৈবলিনীর কথায় সে যুদ্ধক্ষেত্রে 
সকলের নিষেধ সত্তেও ছুটিয় গিয়া প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে। 

চন্ত্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর বিবাহের পর হইতে সে তাহার এই 
প্রেমের চিন্তাকে প্রশ্রয় দেয় নাই। তাহার কর্খধার। পরোক্ষভাবে শৈবলিনীর প্রতি * 
একাস্ত প্রেমের সাক্ষ্য দেয় বটে কিন্ত তাহার ভাষণে তাহার হাদয় ভাবের সামান্কতম 
ইঞ্জিতও নাই। মৃত্যুকালে একবার মাত্র রষানন্ স্বামীর সম্মুখে বার বার জিজ্ঞাসিত 
হইয়! প্রতাপ তাহার আজব্মনঞ্িত নিরুন্ধ আবেগকে প্রকাশ করিয়াছে। এই 
গভীর প্রেমের সহিত এই অসাধারণ চিত্তং্যম সংযুক্ত হুইয়া| প্রতাপ চরিত্রের উপর 
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এক স্বর্গীয় দীশ্তি বিস্তার করিয়াছে । মধ্যযুগের ইওরোপের শিভালরি যেন এই 
বাঙালা বীরের চরিত্রে জীবন্ত হইয়া কূপ লাভ করিয়াছে গ্রন্থশেষে রমানন্দ স্বামী 
ও গ্রন্থকার হুবয়ং প্রতাপ চরিত্রের যে প্রশংসা গান করিয়াছেন এই গ্রন্থ পাঠ শেষ 
করিবার সময় পাঠক-পাঠিকাগণও তাহার সঙ্গে আপন কণ্ঠ মিলাইবেন। 


মীর কাসেম চরিত্র 


্লীর কাসেম উপন্ভাসের গৌণ আখ্যায়িকার নায়ক এবং বাংলা-বিহার-উড়িয্যার 
শেষ হ্বাধীন নবাব 1! হুতরাং নবাব মীর কাসেমের চরিত্রে ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের অতি- 
রিক্ত একটি রাজনৈতিক মর্য্যাদা ও দায়িত্ব রহিয়াছে । যে ইংরাজ ছলে বলে কৌশলে 
সমগ্র ভারতবর্ষকে আপনার করায়ত্ত করিতে চাহিতেছে তিনি তাহাদের বিরোধিতা 
কক্সিতেছেন। তিনি বলিতেছেন, পইংরাজেরা! যে আচরণ করিতেছেন তাহাতে 
তাহারাই রাজা, আমি রাজ! নই। যেরাজ্যে আমি রাজ! নই সে রাজ্যে আমার 
প্রয়োজন? কেবল তাহাই নহে, তাহার! বলেন, 'রাজা আমরা কিন্তু প্রজাপীড়নের 
ভার তোমাদের উপর। তুমি আমাদিগের হইয়! প্রজাপীড়ন কর।, কেন আমি 
তাহা করিব? যদি প্রজার হিতার্থে রাজ্য করিতে না পারিলাম তবে সে রাজ্য 
ত্যাগ করিব। অনর্থক কেন পাপ ও কলঙ্কের ভাগী হইব। আমি সিরাজদ্দৌল। 
নহি বা মীরজাফরও নহি” এই একটি কথায় নবাব মীর কাসেমের সমস্ত চরিত্রটি 
একেবারে হুস্পষ্ট হইয়া দেখ! দিয়াছে। আমর! বুঝিতে পারি তাহার এই রাজো- 
চিত কর্তব্যবুদ্ধি তাহার রাষ্ট্রনৈতিক কর্মধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে ; তাহাকে 
ইংরাজের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য করিয়াছে । নিজের সুখ-শাস্তি-সমৃদ্ধি 
কামন! করিলে তিনি ইংরাজের সহিত মিতালি করিয়৷ ইংরাজের খেলার পুতুল হহয়! 
নিধ্বিবাদে নবাবী করিয়া যাইতে পারিতেন। কিন্তু তিনি নামে নবাব থাকিতে 
চাহেন নাই, কার্য্যতঃ রাষ্ট্রপরিচালনার ভার নিজ হাতে গ্রহণ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। মীর কাসেম চরিত্রে যে রাজনৈতিক দায়িত্ব অর্পণ কর! হইয়াছে তাহ! 
ইতিহাসের একান্ত অস্থগত। ইহা বঙ্কিমচন্ত্রের ধরতিহাসিক বোধের প্ররুষ্ট পরিচয় । 

তবু মীর কাসেম চরিত্রের ব্যক্তিগত জীবনের হঃখ-বেদনা তাহার রাজনৈতিক 
ভ্বীবনের পরাজয়কেও শ্লান ও গৌণ করিয়। দিয়াছে । দলনী বেগমের প্রতি গভীর 
অুরাগ ত্বাহার ব্যক্তিগত জীবনের মূল স্থুর। দুর্ভাগ্য যখন দলনীকে তাহার নিকট 
হইতে ছিনাইয়! লইয়া! গেল তখন তিনি তাহাকে ফিরিয়! পাইবার জন্ত চেষ্টার ক্রটি 


€ ১৬০ ) 


করেন নাই। মহম্মদ তকি প্রদত্ত মিথ্যা সংবাদ নবাবের শাস্ত সংযত চিত্বকেও 
উদমশ্রান্ত করিয়া ভুলিল। “ইংরাজের] অবিশ্বাসী হইয়াছে, সেনাপতি অবিশ্বামী বোধ 
হইতেছে, রাজলম্্ী বিশ্বাসঘাতিনী আবার দলনীও বিশ্বাসঘাতিনী।” তিনি 
দ্লনীকে বিষপান করাইবার আদেশ দিলেন। পরে যখন কুলসমের নিকট সকল 
কথা শুনিলেন তখন তাহার অন্ুতাপের সীম! রহিল ন1। তাহার সকল সাধ 
আশা ফুরাইল। নিজের হাতে নিজের হৃৎপিণ্ড যে ছিন্ন করিয়াছে তাহার 
সাত্বন! কোথায়? নবাব ভূলুষ্ঠিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। এ সংসারে 
নবাবী এইন্ধপ। রাজোচিত কঠোরতা ও গাভীরধ্যের সহিত এই পরম আন্তির 
সমন্বয়ে সই এই মীর কাসেম চরিত্র বঙ্কিমচন্দ্রের চরিব্র-চিত্রণ-নৈপুণ্যের অন্যতম 
পরিচায়ক । 


দলনী চরিত্র 


স্বামী-প্রেমই দলনী চরিত্রের প্রধানতম উপাদান । প্রেমই নারীর একমাত্র জগৎ 
এই যে কৃবির উক্তি দলনী তাহার প্রক্কষ্ট উদাহরণ। স্বামীর প্রতি একান্ত ভালো!- 
বাসাই তাহাকে ছূর্গ ত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। স্বামীর সহিত সত্বর 
পুনশিলনের ছুরস্ত আশাই তাহাকে লরেন্স ফণ্টরের নৌকা ত্যাগ করিবার মত 
মঢতাকে এবং রমানন্দ স্বামীর নিষেধ সত্তেও মুশিদাবাদ যাত্রার মত অবিবেচনাকে 
প্রশ্রয় দিয়াছিল। অবশেষে ভ্রান্ত নবাবের নিকট হইতে যখন বিষ পানের আদেশ 
আমিল মহম্মদ তকির সকল হীন প্রলোভনকে অবজ্ঞ। করিয়া স্বামীর নির্দেশ পালন 
করিবার জন্ত তখন দলনী অবিচলিত হৃদয়ে বিষপান করিল । এ নির্দেশ যে তাহার 
প্রিয়তমের নির্দেশ। তাহার এই অপাধিব প্রেম দিয়াই দলনী মৃত্যুকে হুন্দর বরণীয় 
করিয়া তুলিয়াছে। সুদূর ইম্পাহান হইতে ভাগ্যান্বেবণে যে বালিক1 বাংলায় আসিয়! 
অনৃষ্টক্রমে নবাবের অস্তঃপুরে স্থান পাইল, ভাগ্যগুণে যে নবাবের প্রধান! মহ্ষীর 
গৌরব অর্জন করিল, দুর্ভাগ্য যে তাহার সহিত এই মিঠুর পরিহাস করিবে তাহ। 
কে বলিতে পারে! বিচার বিশ্লেষণে এই অতুলনীয় প্রেমের গভীরতার পরিমাপ 
করা যায় না, এই প্রগাঢ় প্রেমরসের বর্ণ-গন্ধ ও ম্বাদের অভাসই আমাদের নিকট 
চরম প্রাপ্তি বলিয়া মনে হয়। 
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উপন্যাসের অপ্রথান চরিত্র 


বন্ষিমচন্ত্র অপ্রধানগুলিকে লেখনীর দু-একটি আঁচড়ে একেবারে জীবস্ত করিয়া! 
তুলিয়াছেন। শৈবলিনীর সহচরী দুন্বরী আর দলনীর সহচরী কুলসম অনেকটা 
একই ধাতের। আমিয়ট, গলষ্টন, জনসন প্রভৃতি ইংরেজ চরিত্রও যেন একন্রে বাধা । 
স্বার্থের খাতিরে সর্বপ্রকার ছলনার আশ্রয় গ্রহণ, আবার প্রয়োজন হইলে অপরিসীম 
বীরত্ব প্রদর্শন তাহাদের চরিত্রের প্রধান লক্ষণ । কামুকতা ও চরিত্র দৌর্বল্য লরেন্স 
ফণ্টর চরিত্রে কিছু পরিমাণ বিশিষ্টতা আনিয়া দিয়াছে । শেষের দিফে নিজের মনের 
পাপ অভিসন্ধি প্রকাশ করার পর ফণ্টর ইংরেজ-স্থুলভ মানসিক বলের পরিচয় 
দিয়াছে । | 

র।মচরণের ধূর্ততা ও প্রভুভক্তি, গুর্গণ খার স্বার্থপরায়ণতা, মহম্মদ তকির 
বিশ্বাসঘাতকতা, করিমন বিবির লোভ এবং বকাউল্লার প্রতিশোধ স্পৃহা! এত স্পষ্ট 
যে তাহ বিল্লেষণের অপেক্ষা রাখে না। অথচ কাহিনীর মোড় ফিরাইয়া দিবার 
জন্ত এই কয়েকটি চরিত্রের দায়িত্ব বড় কম নয়। তুচ্ছ ঘটনা বা ক্ষুত্্র চরিত্রের 
সাহায্য লইয়! কাহিনীর মধ্যে গতিষেগ সঞ্চার করায় একটা গঠন-রীতিগত কৃতিত্ব 
আছে। বঙ্ষিমচন্দ্রের হুমম বোধ ঘটনাজাল-বয়নে এই অপ্রধান চরিত্রগুলিকে কাজে 
লাগাইয়াছে। 


চজ্দশেখর উদ্দেশ্টমুলক কি না ? 


চন্দ্রশেখর উপন্তাসখানি উদ্দেশ্বমূলক কি ন11 ইহার মধ্য দিয়! লেখক কি নীতি 
প্রচার করিতে চাহিতেছেন ? গল্পরস পরিবেশন করিবার উদ্দেশ্য লইয়াই বঙ্কিমচন্ত্র 
উপস্ভাম রচনায় ব্রতী হইয়াছিলেন কিন্তু প্রত্যেক সচেতন শিল্পীর একট! জীবনদর্শন 
থাকে; বিশে পরিবেশের মধ্য দিয়া, বিচিত্র চরিজ্বের ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া 
জগৎ ও জীবন সথ্ন্ধে শিল্পীর একট! ধারণ! স্পষ্ট হইয়া! উঠে । গল্প যখন শেষ হইয়! যায়ঃ 
তখনও জীবন ও জীবনের কঠিন সমস্াগুলিকে দেখিবার বিশেষ ভঙ্গীটি পাঠকের চিত্তে 
আলোড়ন স্্টি করিতে থাকে । এই দিক হইতে বিচার করিলে বঙ্ষিমচন্ত্র চন্দ্রশেখর 
উপন্তাসে একাঁ্ট অভিশপ্ত বাল্য-প্রণয়ের কাহিনী বিচিত্র ধতিহাসিক ও রোমান্টিক 
পরিবেশের মধ্য দিয়! লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গল্পরসের অতিরিক্ত 
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কোনও শিক্ষা ও নীতি যিনি গ্রহণ করিতে চান তিনি বুঝিবেন, ইন্ট্রিয় জয়ের তুলা 
জয় আর নাই, একজনের পতনেই দাম্পত্য বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায় না, নিজের দুর্ভাগ্যকে 
মানিয়। লইয়া! যে সংসারের কর্তব্যের মধ্যে আত্মনিয়োগ না করিয়। নিজের বামনা” 
বাসনাকে একমাত্র বড় করিয়। দেখে, মে কেবল নিজের দুর্গতিই বৃদ্ধি করে না, 
চারিদিকে অশান্তির আগুন ছালাইয় সমস্ত দগ্ধ করিয়া! দেয়। 

প্রতাপের সহজ্র স্মৃতিবিজড়িত জীবনে শৈবলিনী আর শাস্তি পাইবে কি? 
জীবনের সমস্ত সুখ বিশ্বাদ করিয়া দিয় শৈবলিনীর উদাস দৃষ্টির সম্মুখে প্রতাপের যে 
চিতা! অনির্বাণ অলিতে থাকিবে, তাহার আগুন নিভিবে কোন্‌ মন্ত্বলে 1 


কলিকাত। 
| শ্রীশশান্কশেখর বাগচী 


১২ই আষাঢ়, ১৩৬৬ 


উপব্রমণিকা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বালক-বালিকা ৰ 
ভাগীরধীতীরে আত্্কাননে বসিয়া একটি বালক ভাগীরখীর সান্ধ্য জলকল্লোল 
শ্রবণ করিতেছিল। তাহার পদতলে নবদূর্বাশয্যায় শয়ন করিয়া একটি ক্ষুদ্র বালিকা 
নীরবে তাহার মুখপানে চাহিয়া ছিল- চাহিয়া) চাহিয়া, চাইয়া, আকাশ, নদী, বৃদ্ষ 
দেখিয়া! আবার সেই মুখপানে চাহিয়! রহিল। বালকের নাম প্রতাপ--বালিকার নাম 
শৈবলিনী। শৈবলিনী তখন সাত আট বৎসরের বালিকা প্রতাপ কিশোরবয়স্ক। 
মাথার উপরে শব্ধতরঙ্গে আকাশমগুল ভাসাইয়া পাপিয়! ডাকিয়। গেল। 
শৈবলিনীঃ তাহার অনুকরণ করিয়া, গঙ্গাকুল-বিরাজী আত্্কানন কম্পিত করিতে 
লাগিল। গঙ্গার তর-তর রব সে ব্যঙ্গলঙ্গীত সঙ্গে মিলাইয়! গেল । 
বালিকা, কুদ্র করপল্পবে, তদত্সুকুমার বন্যকু্থম চয়ন করিয়া মালা গিয়া, 
বালকের গলায় পরাইল, আবার থুলিয়৷ লইয়! আপন কবরীতে পরাইল, আবার 
খুলিয়৷ বালকের গলায় পরাইল। স্থির হইল না--কে মাল! পরিবে; নিকটে 
ষ্টা-পুষ্ট] একটি গাই চরিতেছে দেখিয়|, শৈধলিনী বিবাদের মাল! তাহার শৃঙ্গে 
পরাইয়া আসিল ; তখন বিবাদ মিটিল। এইকপ ইহাদের সর্বদা হইত। কখন বা 
মালার বিনিময়ে বালক, নীড় হইতে পক্ষিশাবক পাড়িয়া দিত, আশ্ের সময় গুপক 
আত্র পাড়িয়া দিত। 
সন্ধ্যার কোমল আকাশে তার! উঠিলে, উভয়ে তার! গণিতে বসিল। কে আগে 
খয়াছে? কোন্টি আগে উঠিয়াছে? তুমি কট! দেখিতে পাইতেছ? চারিটা? 
মি পাঁচটা দেখিতেছি। এ এটা, এ একটা, এ একটা, এ একটা, এ একট! | মিথ্যা 
থা। শৈবলিনী তিনটা! বৈ দেখিতেছে ন|। 
নৌকা গণ। কয়খানা নৌকা! যাইতেছে বল, ছেখি? যোলখানা? বাজি 
খ--আঠারখানা। শৈবলিনী গণিতে জামিত না, একবার গণিয়া নয়খানা হইল, 
র একবার গণিয়! একুশখান! হইল। তারপর গণন1 ছাড়িয়া! উভয়ে একাগ্রচিত্তে 
[কখানি নৌকার প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়! রাখিল। নৌকায় কে আহে-_কোথ! 
--কোথা হইতে আমিল ? ড়ের জলে কেমন সোপা জলিতেছে 





ই চন্রশেখর 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ডুবিল বা কে; উঠিল বা কে 
এইরূপে ভালবাস! জন্মিল। প্রণয় বলিতে হয় বলঃ না বলিতে হয়, না বল। 
যোল বৎসরের নায়ক -আট বৎসরের নায়িকা । বালকের স্ভায় কেহ ভালবাসিতে 
জানে না। 

( বাল্যকালের ভালবাসায় বুঝি কিছু অভিসম্পাত আছে ) দানের বাল্যকালে 
ভালবাসিয়াছ তাহাদের কয়জনের সঙ্গে যৌবনে দেখাঁ-সাক্ষাৎ হয় ?; কয়জন বাঁচিয়া 
থাকে? কয়জন ভালবাসার যোগ্য থাকে? বার্ধক্য বাল্য প্রণয়ের স্মৃতিমাত্র 
থাকে, আর সকল বিলুণ্ত হয়। কিন্তু সেই স্মতি কত মধুর ! 

বালকমাত্রেইি কোন সময়ে না কোন সময়ে অনুভুত করিয়াছে 
যে, এঁ বালিকার মুখমণ্ডল অতি মধুর-_-উহার চক্ষে কোন বোধাতীত গুণ আছে। 
খেল ছাড়িয়! কতবার তাহার মুখপানে চাহিয়। দেখিয়াছে--তাহার পথের ধারে, 
অস্তরালে দাড়াইয়া কতবার তাহাকে দেখিয়াছে। কখন বুঝিতে পারে নাই, অথচ 
ভালবালিয়াছে। তাহার পর নেই মধুর মুখ-_সেই সরল কটাক্ষ_-কোথায় কাল- 
প্রবাহে ভাসিয়া৷ গিয়াছে। তাহার জন্ত পৃথিবী খুঁজিয়! দেখি--কেবল স্মতিমাত্র 
আছে। বাল্যপ্রণয়ে কোন অভিষম্পাত আছে। 

শৈবলিনী মনে মনে জানিত, প্রতাপের সঙ্গে আমার বিবাহ হইবে । প্রতাপ 
জানিত, বিবাহ হইবে ন|। (শৈবলির্নী প্রতাপের জঞাতি-কন্ঠ! |) সন্ব্ধ দুর বটে, 
কিন্ত জ্ঞাতি। শৈবলিনীর এই প্রথম হিসাবে ভুল ।  . 

(শৈবলিনী দরিদ্রের কন্তা |) কেহ ছিল নাঁ, কেবল মাতা। তাহাদের কিছু ছিল 
না, কেবল একখানি কুটার-_-আর শৈবলিনীর ন্ধপরাশি। (প্রতাপও দরিদ্র! ) 

শৈবলিনী বাড়িতে লাগিল-_সৌন্র্য্ের যোলকল! পৃরিতে লাগিল-_কিন্ত 
বিবাহ হয় না । বিবাহের ব্যয় আছে-_কে ব্যয় করে? সে অরণ্যমধ্যে সন্ধান 
করিয়। কে সে বূপরাশি অমূল্য বলিয়! তুলিয়! লইয়! আসিবে ? 

পরে শৈষলিনীর জ্ঞান জন্মিতে লাগিল। বুঝিল যে, প্রতাপ ভিন্ন পৃথিবীতে 
হুখ নাই। বুঝিল, এ জদ্মে প্রতাপকে পাইবার সম্ভাবন! নাই। 

দুইজন পরামর্শ করিতে লাগিল | অনেক দিন ধরিয়া! পরামর্শ করিল। গোপ 
গোপনে পরামর্শ করে, কেহ জানিতে পারে না। পরামর্শ ঠিক হইলে ছুইজনে 
গঙ্গাঙ্গানে গেল। গঙ্গার অনেকে সাতার দিতেছিল। প্রতাপ বলিল--“ 
.শৈবলিনী ! সাতার দিই ।* দুইজনেই সাতার দিতে আরম্ভ করিল। সন্ভরত 


৯ 
ছইজনেই পটু--তেমন সাতার দিতে গ্রামের কোন ছেলেই পারিত না। বর্ষাকাল 
_কুলে কুলে গঙ্গার জল-_-জল ছুলিয়া' ছুলিয়া, নাচিয়! নাচিয়া, ছুটিয়া ছুটিয়! 
যাইতেছে । ছুইজনে সেই জলরাশি ভিন্ন করিয়া, মথিত করিয়া, উৎক্ষিণ্ত করিয়। 
সাতার দিয়া চলিল। ফেনচক্রমধ্যে সুন্দর নবীন বপুনত্বপ্নী রজতাঙ্কুরীয়মধ্যে রত্ব 
যুগলের সায় শোভিতে লাগিল। সাতার দিতে দিতে ইহারা অনেক দূর গেল 
দেখিয়া ঘাটে যাহার ছিল তাহার! ডাকিয়া ফিরিতে বলিল। তাহার! শুনিল না 
_চলিল। আবার সকলে ডাকিল-_তিরস্কার করিল--গালি দিল-_ছুইজনের 
কেহ শুনিল নাঁ_চলিল। অনেক দূরে গিয়! প্রতাপ বলিল--“শৈবলিনি, এই 
আমাদের বিয়ে ।” 

শৈবলিনী বলিল, “আর কেন, এইখানেই ।” প্রতাপ ডুবিল। 

শৈবলিনী ডুবিল না। সেই লময়ে শৈবলিনীর ভয় হইল, মনে ভাবিল--কেন 
মরিব? প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় করে, আমি মরিতে পারিব না। 
শৈবলিনী ডুবিল না-ফিরিল। সস্তরণ করিয়! কূলে ফিরিয়া আসিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বর মিলিল 


যেখানে প্রতাপ ডুবিয়াছিল, তাহার অনতিদূরে একখানি গান্দী বাহিয়া! যাইতে 
১ছিল। নৌকারোহী একজন দেখিল-_প্রতাপ ডুবিল। সে লাফ দিয়া জলে 
পড়িল। নৌকারোহী চন্দ্রশেখর শর্মা । 

চন্দ্রশেখর সন্তরণ করিয়া, প্রতাপকে ধরিয়া নৌকায় উঠাইলেন। তাহাকে 
নৌকায় লইয়া তীরে নৌকা লাগাইলেন। সঙ্গে করিয়া প্রতাপকে তার গৃহে 
রাখিতে গেলেন । 

প্রতাপের মাতা ছাড়িল না, চন্দ্রশেখরের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া, সেদিন 
'াহাকে আতিথ্য স্বীকার করাইলেন। চন্দ্রশেখর ভিতরের কথা কিছু 
জানিলেন ন|। 

শৈবলিনী প্রতাপকে আর মুখ দেখাইলেন না। কিন্ত চন্ত্রশেখর তাহাকে 
দেখিলেন ।-_দেখিয়! বিন্ুগ্ধ হইলেন । প্র 

চন্ত্রশেখর তখন নিজে একটু বিপদ্গ্রস্ত। তিনি বস্রিশ বৎসর অতিক্রম করিয়া” 
ছিলেন। তিনি গৃহস্থ, অথচ সংসারী নহেন। এ পর্য্যস্ত দারপরিগ্রহ করেন নাই। 


প্ চন্্রশেখয়, 


দ্ারপরিগ্রহে জ্ঞানোপার্জনের বিদ্ব ঘটে বলিয়া! তাহাঁতৈ নিতাস্তই নিরুৎনাহ 
ছিলেন। ' কিন্তু সম্প্রতি বংসরাধিককাল গত হুইপ, তাহার মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল । 
তাহাতে দারপরিগ্রহ না করাই জ্ঞানার্জনের বিদ্ব বলিয়। বোধ হইতে লাগিল । 
প্রথমতঃ দ্বহস্তে পাক করিতে হয়ঃ তাহাতে অনেক সময় যায় ? অধ্যয়ন-অধ্যাপনার 
বিশ্ব ঘটে। দ্বিতীয়তঃ) দেবসেবা আছে, ঘরে শালগ্রাম আছেন। তৎসন্বন্ধীয় কার্য্য 
স্বহন্তে করিতে হয়, তাহাতে কালাপন্বত হয়-দেবতার সেবার ন্ুগৃঙ্খল! ঘটে নাঁ_ 
গৃহকর্থে বিশৃঙ্খল! ঘটে,_এমন কি, সকল দিন আহারের ব্যবস্থা হইয়] উঠে না। 
পুস্তকাদি হারাইয়া যায়, খুজিয়া পান না। প্রাপ্ত অর্থ কোথায় রাখেন, কাহাকে 
দেন, মনে থাকে না। খরচ নাই অথচ অর্থে কুলায় না। চন্দ্রশেখর ভাবিলেন, 
বিবাহ করিলে কোন কোন দিকে স্থুবিধ! হইতে পারে। কিন্ত চন্ট্রশেখর স্থির 
করিলেন, যদি বিবাহ করি, তবে সুন্দরী বিবাহ করা হইবে না । কেন মা' সুন্দরীর 
দ্বার! মন মুগ্ধ হইবার সম্ভাবনা! । মংসারবন্ধানে মুগ্ধ হওয়া হইবে না। 

মনের যখন এইকপ অবস্থা, তখন শৈবলিনীর সঙ্গে চন্দ্রশেখরের সাক্ষাৎ হইল। 
শৈবলিনীকে দেখিয়। সংযমীর ব্রতভঙ্গ হইল | ভাবিয়! চিত্তিয়া। কিছু ইতস্ততঃ করিয়া» 
অবশেষে চন্দ্রশেখর আপনি ঘটক হইয়া শৈবলিনীকে বিবাহ করিলেন। সৌন্দর্য্যের 
মোহে কে না মুগ্ধ হয়? 

এই বিবাহের আট বৎসরের পরে এই আখ্যায়িকা আরম্ভ হইতেছে । 


চজ্জশেখর 
পাপীয়সী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দলনী বেগম 


স্থবে বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িষ্যার অধিপতি .নবাব আলিজ! মীর কাসেম খ 
মুঙ্গেরের ছুর্গে ববতি করেন । ছূর্গমধ্যে, অস্তঃপুরে, রঙগমহলে একস্থানে বড় শোভা । 
রাঝ্ির প্রথম প্রহর এখনও অতীত হয় নাই। প্রকোষ্ঠমধ্যে সুরঞ্জিত হর্দ্যতলে 
স্বকোমল গালিচা পাতা । রজত-দীপে গন্ধতৈলে জালিত আলোক জলিতেছে। 
সুগন্ধ কুন্থমদামের স্রাণে গৃহ পরিপুরিত হুইয়াছে। কিঙ্বাবের বালিসে একটি ক্ষুদ্র 
মস্তক বিস্তন্ত করিয়! একটি ক্ষুদ্রকায়] বালিকারুতি যুবতী শয়ন করিয়! গুলেস্ত 1 পড়িবার 
জন্ত যত্ব পাইতেছে। যুবতী সপ্তদশবর্ধীয়1, কিন্তু খর্বাকতি, বালিকার স্তায় সুকুমার । 
গুলেম্ত পড়িতেছে, এক একবার উঠিয়া চাহিয়! দেখিতেছে এবং আপন মনে 
কতই কি বলিতেছে। কখনও বলিতেছে, “এখনও এলেন না কেন?” আবার 
বলিতেছে, কেন আসিবেন ? হাজার দাসীর মধ্যে আমি একজন দাসীমাত্র, 
আমার জন্ত এতদূর আসিবেন কেন?” বালিক! আবার গুলেস্ত| পড়িতে প্রবৃত্ত 
হইল । 

আবার অল্সদূর পড়িয়াই বলিল, "ভাল লাগে না। ভাল, নাই আস্মন, আমাকে 
স্মরণ করিলেই ত আমি যাই, তা আমাকে মনে পড়িবে কেন? আমি হাজার 
দাসীর মধ্যে একজন বৈ ত নই ।” আবার গুলেম্ত। পড়িতে আরম্ভ করিল, আবার 
পুস্তক ফেলিল, বলিল, “ভাল, ঈশ্বর কেন এমন করেন? একজন কেন আর এক 
জনের পথ চেয়ে পড়িয়া থাকে ! যদি তাই ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে যে যাকে পায়, 
সে তাকেই চায় না কেন? যাকে ন! পায়, তাকে চায় কেন? আমি লতা হইয়! 
শালবৃক্ষে উঠিতে চাই কেন? তখন যুবতী পুস্তক ত্যাগ করিয়া গাত্রোথান করিল! 
নির্দোষ-গঠন সুর মস্তক ল্গিত ভূজঙ্গরাশিতুল্য নিবিড় কুষ্কিত কেশভার ছুলিল-- 

স্বর্ণ-থচিত সুগন্ধবিকীর্ণকারী উজ্জ্বল উত্তরীয় ছুলিল--তাহার অঙ্গসঞ্চালনমাত্র গৃহ্যধ্যে 
এক অগাধ দলিলে যেমন ঢাঞ্চল্যমাত্রে তরঙ্গ উঠে, তেমনি 
তরঙ্গ উঠিল । | 


ৃ 
| 
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ঙ চন্দ্রশেখর 


তখন সুন্দরী এক ক্ষুন্্র বীণ! লইয়া তাহাতে বঙ্কার দিল এবং ধীরে ধীরে, অতি 
সৃদুস্বরে গীত আরস্ভ করিল- যেন শ্রোতার ভয়ে ভীত হইয়! গাহিতেছে। এমন সময়ে 
নিকটস্থ প্রহরীর অভিবাদর্ন-্শব্ এবং বাহকদিগের পদধ্বনি তাহার কর্ণ-রক্ে প্রবেশ 
করিল। বালিক! চমকিয়া উঠিয়া ব্যন্ত হইয়া দ্বারে গিয়! ফ্াড়াইল। দেখিল, 
নবাবের তাঞ্জাম । নবাব মীর কাসেম আলি খ! তাগ্তাম হইতে বতরপপূ্বক এই 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । ৃ 


নবাব আদন গ্রহণ করিয়! বলিলেন, “দলনী বিবি, কি গীত গ[হিতেছিলে 1” 
যুবতীর নাম বোধ হয়, দৌলত উদ্নিসাঃ নবাব তাহাকে সংক্ষেপার্থ দলনী” বলিতেন। 
এজন্য পৌরজন সকলেই প্দলনী বেগম” ব! প্দলনী বিবি” বলিত। 


দলনী লঙ্জাবনতমুখা হইয়া! রহিল। দলমীর দুর্ভাগ্যক্রমে নবাব বলিলেন, “তুমি 
যাহা! গাহিতেছিলে, গাও, আমি শুনিব।” 

তখন মহা! গোলযোগ বাধিল। তখন বীণার তার অবাধ্য হইল-_কিছুতেই 
সুর বাঁধে না। বীণ! ফেলিয়! দলনী বেহাল! লইল, বেহালাও বেস্থুরা বলিতে লাগিল, 
বোধ হইল । নবাব বলিলেন, “হইয়াছে, তুমি উহার সঙ্গে গাও ।” তাহাতে দলনীর 
মনে হইল যেন নবাব মনে করিয়াছেন, দলনীর স্থুরবোধ হয় নাই। তারপর-_ 
তারপর দলনীর মুখও ফুটিল না! দলনী মুখ ফুটাইতে কত চেষ্টা করিল, কিছুতেই 
মুখ কথ শুনিল না-_কিছুতেই ফুটিল না! মুখ ফোটে ফোটে, ফোটে না । মেঘাচ্ছন্ন 
দিনে স্থলকমলিনীর ন্তায়, মুখ যেন ফোটে ফোটে, তবু ফোটে ন!। ভীরু কবির 
কবিতা-কুন্ুমের ন্যায়, মুখ যেন ফোটে ফোটে, তবু ফোটে না। মানিনী স্ত্রীলোকের 
মানকালীন কণ্ঠাগ্নত প্রণয়-সঘোধনের ন্যায়, ফোটে ফোটে, তবু ফোটে ন|। 

তখন দলনী সহসা বীণ! ত্যাগ করিয়! বলিল, “আমি গায়িৰ না।” 

নবাৰ বিশ্মিত হুইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, পকেন? রাগ ন! কি?” 


. দ্ব। কলিকাতার ঈংরেজের যে বাজন! বাজাইয়! গীত গায়, তাহাই একটি 


: আনাইয়া দেন, তবেই আপনার সম্মুখে পুনর্ধবার গীত গায়িব, নহিলে আর 


গায়িব না। 
মীর কাসেম হাসিয়া বলিলেন “যদি সে পথে কাটা না পড়ে, অবশ্থ দিব ।” 
দ। কাটা পড়িবে কেন? 
নবাষ ছুঃখিত হইয়! বলিলেন, প্বুঝি তাহাদের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হয়। 


, কেন, তুমি কি সে লকল কথ! গুন নাই? 


চন্দ্রশেখর গ্‌ 


“গুনিয়াছি” বলিয়! দলনী নীরব রহিল। মীর কাষেম জিজ্ঞাস করিলেন, 
“্রলনী বিবি, অন্তমন! হইয়। কি ভাবিতেছ ?” : 

দলনী বলিল, “আপনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, যে ইংরেজদিগের সঙ্গে বিবাদ 
করিবে, সেই হারিবে--তবে কেন আপনি তাহাদের সঙ্গে বিবাদ করিতে চাহেন ? 
--আমি বালিক!, দাসী, এ সকল কথা আমার বল] নিতাস্ত অন্ঠায়, কিন্ত বলিবার 
একটি অধিকার আছে । আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে ভালবামেন।* 

নবাব বলিলেন, ”সে কথ! সত্য দলনী,_ আমি তোমাকে ভালবাসি, তোমাকে 
যেমন ভালবাসি আমি কখনও স্ত্রীজাতিকে এক্সপ ভালবাসি নাই বা বানিব বলিয়া 
মনে করি নাই।” 

দলনীর শরীর কণ্টকিত হইল । দলনী অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিল--তাহার 
চক্ষে জল পড়িল, চক্ষের জল মুছিয় বলিল+_-প্যদি জানেন, যে ইংরেজের বিরোধী 
হইবে, সেই হারিবে। তবে কেন তাহাদিগের সঙ্গে বিবাদ করিতে প্রস্তত 
হইয়াছেন 1” ” 

মীর কাসেম কিঞ্চিৎ মৃদুত্বরে কহিলেন, “আমার আর উপায় নাই। তুমি 
নিতান্তই আমার, এইজন্য তোমার সাক্ষাতে বলিতেছি--আমি নিশ্চিত জানি, এ 
বিবাদে আমি রাজ্য হইব, হয় ত প্রাণে নষ্ট হইব। তবে কেন যুদ্ধ করিতে 
চাই? ইংরেজেরা যে আচরণ করিতেছেন, তাহাতে তাহারাই রাজা, আমি রাজা 
নই। যেরাজ্যে আমি রাজা নই, সে রাজ্যে আমার প্রয়োজন? কেবল তাহাই 
নহে। তাহার! বলেন, “রাজ। আমরা, কিন্তু প্রজাপীড়নের ভার তোমার উপর। 
তুমি আমাদিগের হইয়া প্রজাপীড়ন কর।” কেন আমি তাহ! করিব? যদি প্রজার 
হিতার্থে রাজ্য করিতে না পারিলাম, তবে সে রাজ্য ত্যাগ করিব, অনর্থক কেন 
পাপ ও কলঙ্কের ভাগী হইব? আমি সিরাজ-উদ্দৌল! নহি বা মীরজাফরও নহি ।” 

দলনী মনে মনে বাঙ্গালার অধীশ্বরের শত শত প্রশংসা করিল। বলিল-- 
পপ্রাণেশ্বর ! আপনি যাহা বলিলেনঃ তাহাতে আমি কি বলিব? কিন্ত আমার 
একটি ভিক্ষা আছে। আপনি স্বশ্নং যুদ্ধে যাইবেন না।” 

মীর-কা। এ বিষয়ে কি বাঙ্গালার নবাবের কর্তব্য যে, স্ত্রীলোকের পরামর্শ 
শুনে % না বালিকার কর্তব্য যে, এ বিষয়ে পরামর্শ দেয়? 

দলনী অপ্রতিভ হুইল, ক্ষুগ্ হইল । বলিল, আমি না! বুঝিয় বলিয়াছি, অপরাধ 
মার্জন! করুন। স্ত্রীলোকের মন সহজে বুঝে ন! বলিয়াই এ সকল কথা! বলিয়াছি। 
কিন্ত আর একটি তিক্ষা টাই” 
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”কি 1” 

“আপমি আমাকে যুদ্ধে সঙ্গে লইয়া! যাইবেন 1 

“কেন, তুমি যুদ্ধ করবে না! কি? বল, গুরগন্‌ খাঁকে বরতরফ করিয়া! তোমায় 
বাহাল করি ?” 

দলনী আবার অপ্রতিভ হইল, কথ! কহিতে পারিল না। মীর কাসেম তখন 
সন্মেহভাবে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কেন যাইতে চাও ?* 

“আপনার সঙ্গে থাকিব বলিয়া ।” মীর দারিসরিহ। কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না! । 

দলনী তখন ঈষৎ হাসিয়! কহিল, “জাহাপনাঃ আপনি গণিতে জানেন; বলুন 
দেখি, আমি যুদ্ধের সময় কোথায় থাকিব ?” 

মীর কাসেম হাসিয়া বলিলেন, “তবে কলমদান দাও ।” 

দলনীর আজ্ঞাক্রমে পরিচারিকা হ্ুবর্ণ-নিন্মিত কলমদান আনিয়া দিল। 

মীর কাসেম হিন্দুদিগের নিকট জ্যোতিষ শিক্ষা করিয়াছিলেন, শিক্ষামত অঙ্ক 
পাতিয়া দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরে, কাগজ দূরে নিক্ষেপ করিয়া, বিমর্ষ হইয়। 
বসিলেন। দলনী জিজ্ঞাসা করিল, «কি দেখিলেন 1» 

মীর কাসেম বলিলেন, “যাহা! দেখিলাম, তাহা অত্যন্ত বিল্ময়কর। তুমি 
শুনিও না ।” 

নবাব তখনই বাহিরে আসিয়া মীর মুন্সীকে ডাকাইয়া আজ্ঞা দিলেন, 
“মুরশিদাবাদে একজন হিন্দু কর্মচারীকে পরওয়ান! দাও যে, মুরশিদাবাদের অনতি- 
দুরে বেদশ্রাম নামে যেস্থান আছে--তথায় চন্দ্রশেখর নামে একজন বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ 
বাস করে-সে আমাকে গণনা শিখাইয়াছিল-_তাহাকে ডাকাইয়! গশাইতে হইবে 
যে, যদি সম্প্রতি ইংরেজদিগের সহিত যুদ্ধ আরম হয়, তবে যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধপরে 
দলনী বেগম কোথায় থাকিবে 1” 

মীর মুন্লী তাছাই করিল। ্শেখরকে মুিাবাদে আনিতে লোক 
পাঠাইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

ভীম! পুফরিণী 
ভীম! নামে বৃহৎ পুরিণীর চারিধারে ঘন ঘন তালগাছের লারি। অস্তগমনোন্ধুখ 
চুর্্যের হেমাভ রৌদ্র পু্করিণীর কাল জলে পড়িয়াছে ; কাল জলে রৌদ্রের সঙ্গে 


চ্শেখর . , ৯) 


তালগাছের কাল ছায়! সকল অঙ্কিত হুইয়াছে। একটি ঘাটের পাশে কয়েকটি 
লতামপ্ডিত ক্ষুদ্র বৃক্ষ লতায় লতায় একত্র গ্রথিত হইয়া, জল পর্য্যস্ত শাখা লক্বিত 
করিয়া দিয় জলবিহারিণী কুলকামিনীগণকে আবৃত করিয়া রাখিত। দেই আবৃত 
অল্লান্বকারমধ্যে শৈবলিনী এবং হ্ুন্বরী ধাতুকলসীহস্তে জলের সঙ্গে ক্রীড়া 
করিতেছিল। 

যুবতীর সঙ্গে জলের ক্রীড়া কি? তাহা আমরা বুঝি না; আমরা জল নহি। 
যিনি কখন ক্নূ্প দেখিয়া গলিয়া জল হইয়াছেন, তিনি বলিতে পারিবেন। তিমি 
বলিতে পারেন, কেমন করিয়া জল কলসীতাড়নে তরঙ্গ তুলিয়া বাহবিলম্িত অলঙ্কার- 
শিজ্জিতের তালে তালে নাচে। হৃদয়োপরি গ্রথিত জলপুণ্পের মাল! দোলাইয়' 
পেই তালে তালে নাচে। সম্তরণ-কুতুহলী ক্ষুদ্র বিহঙ্গমটিকে দোলাইয়া, সেই তালে 
তালে নাচে। যুবতীকে বেড়িয়! বেড়িয়া তাহার বাহুতে, কষ্ঠে, দ্ধে, হদয়ে উঁকি 
ঝুঁ কি মারিয়া, জলতরঙ্গ তুলিয়া, তালে তালে নাচে । আবার যুবতী কেমন কলসী 
ভাসাইয়। দিয়া, মূ বায়ুর হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়া, চিবুক পর্য্যস্ত জলে ডুবাইয়া 
বিশ্বাধরে জল স্পৃষ্ট করে ; বন্ধু, মধ্যে তাহাকে প্রেরণ করে, হুর্য্যাভিমুখে প্রতিপ্রেরণ 
করেঃ জল পতন-কালে বিশ্বে বিদ্বে শত কৃর্ধ্য ধারণ করিয়া যুবতীকে উপহার দেয়। 
যুবতীর হস্ত পদ-সঞ্চালনে জল ফোয়ার1 কাটিয়া নাচিয়! উঠে, জলেরও হিল্লোলে 
যুবতীর হৃদয় নৃত্য করে। ছুই-ই সমান। জল চঞ্চল, এই তুবনচাঞ্চল্যবিধায়িনীদিগের 
হদয়ও চঞ্চল। জলে দাগ বসে না? যুবতীর হৃদয়েবসে কি? . 

পুফরিণীর শ্যামলজলে হ্বর্ণ-রৌদ্র ক্রমে মিলাইয়! মিলাইয়া দেখিতে দেখিতে 
সব শ্যাম হইল--কেবল তালগাছের অগ্রভাগ স্বর্ণপতাকার হ্যায় জলিতে লাগিল। 


সুন্বরী বলিল, “ভাই, সন্ধ্যা হইল, আর এখানে না। চল, বাড়ী যাই।” 
শৈবলিনী। কেহ নাই, ভাই, চুপি চুপি একটি গান গা! না । 
সু। দূরহ! পাপ! ঘরেচ! 
শৈ। ঘরে যাব না লো সই! 
আমার মদনমোহন আসছে ওই ! 
হায়! যাব না লে! সই! 


] 


হ। মরণ আর কি! মদলমোহন ত ঘরে বোসে সেইখানে চল ন1। 


| শৈ। তারে বল গিয়া, তোমার মদনমোহিনী ভীমার জল শীতল দেখিরা ভূবিয়া 
রয়াছে। | | 


১৩ ১ চন্ত্রশেখর 


স্ু। নে, এখন রঙ্গ রাখ। রাত হলো--আমি ধ্াড়াইতে পারি না। আবার 
আজ ক্ষেমীর মা বলছিল, এ দিকে একটা গোরা৷ এসেছে । 

শৈ| তাতে তোমার আমার ভয় কি? 

স্থ। আ মলো, তুই বলিস্‌্কি? ওঠ, মহিলে আমি চলিলাম । 

শৈ। আমি উঠুবে। না-তুই যা। 

সুন্বরী রাগ করিয়া কলসী পুর্ণ করিয়া কুলে উঠিল। পুনর্ধার শৈবলিনীর দিকে 
ফিরিয়া! বলিল, “ই! লো? সত্য সত্য তুই কি এই সন্ধ্যাবেল! একা ঘাটে থাকিব 
নাকি?” 

শৈবলিনী কোন উত্তর করিল ন1। অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইল। 
অঙ্লিনির্দেশাহুসারে স্বন্দরী দেখিল, পুধরিণীর অপর পারে এক তালবৃক্ষতলে, 
সর্বনাশ ! হ্বন্দরী আর কথা না কহিয়! কক্ষ হইতে কলস ভূমে নিক্ষেপ করিয়া 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল । পিস্তল-কলস গড়াইতে গড়াইতে ঢকৃ ঢকৃু শব্দে উদরস্থ 
জল উদৃগীর্ণ করিতে করিতে পুনর্বার বাপী জলমধ্যে প্রবেশ করিল। 

সুন্ববী তালবৃক্ষতলে একটি ইংরেজ দেখিতে পাইয়াছিল। 

ইংরেজকে দেখিয়! শৈবলিনী হেলিল না-_ছুলিল না--জল হইতে উঠিল না। 
কেবল বক্ষ পর্য্যস্ত জলমধ্যে নিমজ্জন করিয়া, আর্দ্রবসনে কবরীসমেত মস্তকের 
অগ্রভাগমান্র আবৃত করিয়া, প্রঞ্ুল্প-রাজীববৎ্ জলমধ্যে বসিয়া রহিল। মেঘমধ্যে 
অচল] সৌদামিনী হাসিল-_ভীমার সেই শ্যামতরঙ্গে এই স্বর্ণকমল ফুটিল। 

সুম্বরী পলাইয়া গেল, কেহ নাই দেখিয়া! ইংরেজ ধীরে ধীরে তালগাছের 
অস্তরালে অন্তরালে থাকিয়া! ঘাটের নিকটে আসিল। 

ইংরেজ দেখিতে অল্পবয়স্ক বটে। গুন্ফ বা শ্বশ্র কিছুই ছিল না। কেশ ঈষৎ 
কষণবর্ণ, চক্ষুও ইংরেজের পক্ষে কষ্জাভ। পরিচ্ছদের বড় জীকজমক এবং চেন, 
অঙ্গুরীয় প্রভৃতি অলঙ্কারের কিছু পারিপাট্য ছিল। 

ইংরেজ ধীরে ধীরে ঘাটে আসিয়া! জলের নিকট আসিয়া বলিল, *[ 009 
82981) 1913 1907.+ 

শৈবলিনী বলিল, “আমি ও ছাই বুঝিতে পারি না 1” 

ইংরেজ । ০০--%--%ট £10091081--] 20086 87980 16১ ] ৪01000891 
হম্‌ 8৪৯10 আয় হায়। 

শৈ। ' কেন, ঘমের বাড়ীর কি এই পথ? 

ইংরেজ ন! বুঝিতে পারিয়া! কহিল; কিয়! বোল্তা হায়” 


চজ্জশেখর ১১ 


শৈ। যমকি তোমায় ভুলিয়া! গিয়াছে? 

ইংরেজ। যম। 10 500. 10980 হম্‌ জন্‌ নহি, হম্‌ লরে্। 

শৈ। ভাল, একটা ইংরেজি কথা শিখিলাম-_-লরেন্স অর্থে বদর | 

সেই সন্ধ্যাকালে শৈবলিনীর কাছে লরেল ফষ্টর কতকগুলি দেখী গালি খাইয়া 
স্থানে ফিরিয়া! গেল। লরেন্স ফষ্টর পুক্করিণীর পাহাড় হইতে অবতরণ করিয়া 
আত্মবৃক্ষ-তল হইতে অশ্ব মোচন করিয়া তৎপৃষ্ঠে আরোহপপূর্বক টিবিয়ট নদীর 
তীরস্থ পর্বত-প্রতিধ্বনি সহিত শ্রুতগীতি প্মরণ করিতে করিতে চলিলেন। এক 
একবার মনে হইতে লাগিল, “সেই শীতল দেশের তুধাররাশির সদৃশ যে মেরি 
ফষ্টরের প্রণয়ে বাল্যকালে অভিভূত হইয়াছিলাম, এখন সে স্বপ্নের মত) দেশভেদে 
কি রুচিতেদ জন্মে ? তুষারময়ী মেরি কি শিখারূপিণী উষ্ণদেশের হুম্দরীর তুলনীয়? 
বলিতে পারি না ।» 

ফণ্ঠর চলিয়া গেলে, শৈবলিনী ধীরে ধীরে জলকলস পূর্ণ করিয়া কুস্তকক্ষে 
বমস্তপবনাঝ্নঢ় মেঘবৎ গৃহে মন্দপদে প্রত্যাগমন করিল। যথাস্থানে জল রাখিয়! 
শয্যাগৃহে প্রবেশ করিল। 

তথায় শৈবলিনীর স্বামী চন্ত্রশেখর কম্বলাসনে উপবেশন করিয়া নামাবলীতে 
কটিদেশের সহিত উভয় জান বন্ধন করিয়া, মৃত্প্রদীপ সম্মুখে তুলটে হাতে লেখ! 
পুতি পড়িতেছিলেন। আমরা যখনকার কথ! বলিতেছি; তাহার পর একশত বৎসর 
অতীত হইয়াছে । 

চন্দ্রশেখরের বয়ঃক্রম প্রায় চতবারিংশৎ বর্ষ। তাহার আকার দীর্ঘ; তদুপযোগী 
বলিষ্ঠ গঠন। মস্তক বৃহৎ, ললাট প্রশস্ত--তছুপরি চন্দন-রেখা । শৈবলিনী গৃহ- 
প্রবেশকালে মনে মনে ভাবিতেছিলেন, “যখন ইনি জিজ্ঞাসা করিবেন, কেন এত 
রাত্রি হইল, তখন কি বলিব?” কিন্তু শৈবলিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, চন্দ্রশেখর 
কিছু বলিলেন নী । তখন তিনি ব্রক্ষত্রের স্ত্রবিশেষের অর্থ-সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন। 
' শৈবলিনী হালিয়া উঠিল। 

তখন চন্ত্রশেখর চাহিয়া দেখিলেন, বলিলেন, "আজি এত অসময়ে বিদ্যুৎ 
কেন 1?” ৃ 

শৈবলিনী বলিল, “আমি ভাবিতেছি, না জানি আমায় তুমি কত বকিবে !” 

চন্্র। কেন বকিব? 

শৈ। আমার পুকুরঘাট হইতে আলিতে বিলম্ব হইয়াছে তাই। 

চন্ত্র। বটেও ত-_এখন এলে না কি? বিলম্ব হইল কেম? 


১২ চন্জরশেখর 


শৈ। একটা গোরা আসিয়াছিল। তা! হ্ন্বরী ঠাকুরঝি তখন ডাঙ্গায় ছিল, 
আমায় ফেলিয়া দৌড়িয়া পলাইয়া আমিল। আমি জলে ছিলাম, ভয়ে উঠিতে 
পারিলাম নাঁ। ভয়ে একগলা জলে দ্ীড়াইয়া রহিলাম। লেট গেলে তবে 
উঠিয়া আসিলাম। 

চন্দ্রশেখর অন্যমনে বলিলেন, “আর আমিও ন11” এই বলিয়া আবার 
শাঙ্করভাষ্তে মনোনিবেশ করিলেন । 

রাত্রি অত্যন্ত গভীরা হইল। তখনও চন্্রশেখর প্রমাঁ, মায়া, ক, অপৌরুষেয়ত 
ইত্যাদি তর্কে নিবিষ্ট। শৈবলিনী প্রথামত স্বামীর অন্নব্যঞ্জন' তাহার নিকট রক্ষা 
করিয়া, আপনি আহারাদি করিয়া, পার্খস্থ শয্যোপরি নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন। 
এ বিবয়ে চন্দ্রশেখরের অস্থমতি ছিল--অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত তিনি বিদ্ভালোচন! 
করিতেন, অল্পরাত্রে আহার করিয়া শয়ন করিতে পারিতেন ন!। 

সহস! সৌধোপরি হইতে পেচকের গম্ভীর কণ্ঠ শ্রুত হইল। তখন চন্ত্রশেখর 
'অনেক রাত্রি হইয়াছে বুঝিয়। পুতি বাধিলেন। নে লকল যথাস্থানে রক্ষা করিয় 
আলম্বশতঃ দণ্ডায়মান হইলেন। মুক্ত বাতায়ন-পথে কোমুদী-প্রফুল্প প্রকৃতির 
শোভার প্রতি দৃষ্টি পড়িল। বাতায়ন-পথে সমাগত চন্ত্রকিরণ সুপ্ত সুন্দরী শৈবলিনী; 
মুখে নিপতিত হইয়াছে। চন্ত্রশেখর প্রফুল্লচিত্তে দেখিলেন, তাহার গৃহসরোবরে 
চন্দ্রের আলোতে পদ্ম ফুটিয়াছে। তিনি দাড়াইয়া, দাড়াইয়া, দীাড়াইয়াঃ বহুক্ষণ ধরিয় 
গ্রীতি বিস্ষারিত-নেত্রে শৈবলিনীর অনিন্যন্ন্বর মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । দেখিলেন, চিত্রিত ধঙ্গঃখণ্ডবৎ নিবিড়কঞ্ ভ্রযুগতলে, মুর্দিত পদ্মকোরক 
সদৃশ; লোচন-পদ্ম ছুটি মুদিয়া রহিয়াছে ; সেই প্রশস্ত নয়নপল্পবে, স্বুকোমল 
স্যগামিনী রেখা দেখিলেন। দেখিলেন, ক্ষুত্র কোমল করপল্পষ নিদ্রাবেশে কপোছে 
স্থাস্ত .হুইয়াছে-_যেন কুস্থমরাশির উপরে কে কুনুমরাশি ঢালিয়! রাখিয়াছে 
মুখমণ্ডলে করসংস্থাপনের কারণে, গ্ুকুমার রসপূর্ণ তাখ্ুলরাগরক্ত ওষ্ঠটাধর ঈবদৃভি। 
করিয়া মুক্ত।নদৃশ দস্তশ্রেণী কিঞ্িম্মাত্র দেখ! দিতেছে । একবার যেন, কি হুখন্ব' 
“দেখিয়। সুপ্তা শৈবলিনী ঈষৎ হাসিল-_যেন একবার, জ্যোতন্নার উপর বিছ্যুৎ হইল 
আবার সেই মুখমগুল পুর্ববৎ দষুণ্ডিন্বস্থির হইল। সেই বিলাস-চাঞ্চল্য-শুন্ত; নুযুণ্চি 
সুস্থির বিংশতিবর্ষীয়া যুবতীর প্রফুল্ল মুখমণ্ডল দেখিয়া চন্দ্রশেখক়ের চক্ষে 
বহিল। 

চজ্শেখর, শৈবলিনীর নুষুণ্তদু্থির মুখমণ্ডলের জুন্দর কান্তি দেখিয়া অশ্রমোচ 
করিলেন । ভাবিলেন, “হায়! কেন আমি ইহাকে বিষাহ করিয়াছি? এ কুছু 


চজশেখর ১ 


নাজমুকুটে শোভা পাইত। শাস্বাহুশীলনে ব্যস্ত ব্রান্মপ-পত্ডিতের কুটীরে এ বন্ধ 
সানিলাম কেন? আনিয়া আমি সুখী হইয়াছি সন্দেহ নাই, কিন্তু শৈবলিনীর 
তাহাতে কি সুখ 1 আমার যে বয়স, তাহাতে আমার প্রতি শৈবলিনীর অস্থরাগ 
মসভ্ভব--অথবা আমার প্রণয়ে তাহার প্রণয়াকাজ্ষা! নিবারণের সম্ভাবনা নাই। 
বিশেষ, আমি ত সর্বদা আমার খ্রস্থ লইয়া! বিব্রত) আমি শৈবলিশীর সুখ কখন 
ভাবি? আমার গ্রন্থগুলি তুলিয়া! পাড়িয়। এমন নব যুবতীর কি সুখ? আমি 
নিতাস্ত আত্মন্থখপরায়ণ--সেইজন্তই ইহাকে বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল। 
এক্ষণে আমি কি করিব? এই ক্লেশসঞ্চিত পুস্ভকরাশি জলে ফেলিয়া দিয়! আসিয়া 
মণীমুখপন্র কি জন্মের লারভূত করিব, ছি ছি, তাহা পারিব না। তবে কি, 
ই. নিরপরাধিনী শৈবলিনী আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে? এই সুকুমার 
নুমকে কি অতৃপ্ত যৌবমতাপে দগ্ধ করিবার জন্তই বৃত্তচ্যুত করিয়াছিলাম ?” 

এইন্সপ চিস্তা করিতে করিতে চন্ত্রশেখর আহার করিতে ভুলিয়া গেলেন। 
রদিন প্রাতে মীর মুন্দীর নিকট হইতে সংবাদ আসিল, চন্দ্রশেখরকে মুরশিদাবাদ 
ইতে হইবে । নবাবের কাজ আছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
লরেন্স ফণ্ঠর 


বেদগ্রামের অতি নিকটে পুরন্দরপুর নামক খ্রামে ইষ্-ইগডিয়া কোম্পানীর 
শমের একটি ক্ষুদ্র কুী ছিল। লরেন্স ফষ্টর তথাকার ফ্যাক্টর বা কুঠীয়াল। 
রেন্স অল্প বয়সে মেরি ফষ্টরের প্রণয়াকাজ্ষায় হতাশ্বাস হইয়া, ইষ্ট-ইত্ডিয়! কোম্পানীর 
করী স্বীকার করিয়া বাঙ্গালায় আপিয়াছিলেন। এখানকার ইংরেজদিগের 
রতবর্ষে আলিলে যেমন নানাবিধ শারীরিক রোগ জন্মে, তখন বাঙ্গালার বাতাসে 
'রেজদিগের অর্থাপহরণ রোগ জদ্মিত। ফষ্টর অল্পকালেই সে রোগে আক্রান্ত 
ক্কাছিলেন। দ্বতরাং মেরির প্রতিমা তাহার মন হইতে দূর হইল। একদা 
প্রয়োজনবশতঃ বেদগ্রামে গিয়াছিলেন--ভীমা পুক্ষরিণীর জলে প্রফুল্ল 
স্বন্ধপ| শৈবলিনী তাহার নয়নপথে পড়িল। শৈবলিনী গোরা দেখিয়া! 
ইয়া গেল। কিন্তু কষ্ঠর ভাবিতে ভাষিতে কুঠীতে ফিরিয়া! গেলেন। ফণ্ঘর 
ভাষিয়! সিদ্ধান্ত করিলেন যে, কটা টচ্ষু অপেক্ষা কাল চক্ষু ভাল এবং 
চুলের অপেক্ষ! কাল চুল ভাল । অকল্মাৎ ভাহার স্মরণ হইল যে, সংলারসমূত্রে 


১৪ এ চন্রশেখয় 


স্রীলোক তরণীস্বরূপ- সকলেরই সে আশ্রন্ন গ্রহণ করা কর্তব্য-যে সফল ইংরেজ 
এ দেশে আলিয়া পুরোহিতকে ফাকি দিয়া বাঙ্গালী হুম্বরীকে এ সংসারে সহায় 
বলিয়া গ্রহণ করেন, তাহারা মন্দ করেন না। অনেক বাঙ্গালীর মেয়ে ধনলোতে 
ইংরেজ ভজিয়াছে--শৈবলিনী কি ভজিবে না? ফষ্টর কুঠীর কারকুনকে সঙ্গে 
করিয়। আবার বেদগ্রামে আসিয়! বনমধ্যে লুকাইয়। রহিলেন। কারকুন 
শৈবলিনীকে দেখিল-_-তাহার গৃহ দেখিয়া আসিল । 

বাঙ্গালীর ছেলে মাত্রেই জুজু নামে ভয় পায়, কিন্তু এক একটি এমন নষ্ঁ 
বালক আছে যে, জুু দেখিতে চাহে । শৈবলিনীর সেই দশা ঘটিল। শৈবলিনী 
প্রথম প্রথম তৎকালের প্রচলিত প্রথাহ্থসারে ফষ্টরকে দেখিয়া! উ্ধশ্বাসে পলাইত। 
পরে কেহ তাহাকে বলিল, “ইংরেজের! মনুষ্য ধরিয়! সম্ধ ভোজন করে না--ইংরেও 
অতি আশ্চর্য্য জন্ত--একদিন চাহিয়া দেখিও।* শৈবলিনী চাহিয়া দেখিল-- 
দেখিল, ইংরেজ তাহাকে ধরিয়। সগ্ভ ভোজন করিল ন!। সেই অবধি শৈবলিন 
ফষ্টরকে দেখিয়া! পলাইত না-_ক্রমে তাহার সহিত কথ! কহিতেও সাহস করিয়াছিল 
তাহাও পাঠক জানেন | 

অশুভক্ষণে শৈবলিনী ভূমগ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। অগুভক্ষণে চন্ত্রশেখ: 
তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । শৈবলিনী যাহা, তাহা ক্রমে বলিব 
কিন্ত সে যাই হউক, ফষ্টরের যত্ব বিফল হইল । 

পরে অকল্মাৎ কলিকাতা হইতে ফষ্টরের প্রতি আজ্ঞা প্রচার হইল যে 
“পুরন্দরপুরের কুষীতে অন্ত লোক নিযুক্ত হইয়াছে, তুমি শীঘ্র কলিকাতা: 
আসিবে । তোমাকে কোন বিশেষ কর্মে নিযুক্ত করা যাইবে ।” যিনি কু'ীত 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তিনি এই আজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়! উপস্থিত হইলেন 
ফষ্টরকে সম্ভই কলিকাতা যাত্রা! করিতে হইল। 

শৈবলিনীর ব্ধূপ ফষ্টরের চিত্ত অধিকার করিয়াছিল । দেখিলেন, শৈবলিনী 
আশা ত্যাগ করিয়া! যাইতে হয়। এইসময়ে যে সকল ইংরেজ বাঙ্গালায় বাস করিতেন 
তাহারা ছুইউমাত্র কার্য্যে অক্ষম ছিলেন। তাহারা লোভসংবরণে অক্ষম এব 
পরাভবস্বীকারে অক্ষম । তাহারা! কখনই স্বীকার করিতেন না যে, এ কার্য 
পারিলাম নাঁ-নিরস্ত হওয়াই ভাল এবং তাহার! কখনই শ্বীকার করিতেন না ৫ 
এ কার্ষ্যে অধর্শা আছে, অতএব অকর্তব্য ) ধাহারা ভারতবর্ষে প্রথম বৃটেনী 
রাজ্য সংস্থাপন করেনঃ তাহাদিগের সভায় ক্ষমতাশালী এবং নোাচারী অনয 
সক্গ্দায় ভুমণ্ডুলে কখনও দেখ! দেয় নাই। 


চঙ্জশেখর ১৪ 


লরেব্স ফষ্টর সেই প্রকৃতির লোক। তিনি লোভসংবরণ করিলেন না” 
বঙ্গীয় ইংরেজদিগের মধ্যে তখন ধর্শ শব্দ লুণ্ত হইয়াছিল। তিনি সাধ্যাসাধ্যও 
বিবেচনা করিলেন না| মনে মনে বলিলেন, “তম ০8:709ওঃ 1» 

এই ভাবিয়। যেদিন কলিকাতায় যাত্রা করিবেন তাহার পূর্বরাহ্রে সন্ধ্যার পর 
শিৰিকা, বাহক, কুঠীর কয়জন বরকন্দাজ লইয়া সশস্ত্র বেদগ্রাম অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । 

সেই রাত্রে বেদগ্রামবাসীরা সভয়ে শুনিল যে, চন্দত্রশেখরের গৃহে ডাকাইতি 
হইতেছে। চন্দ্রশেখর সেদিন গৃহে ছিলেন না, মুরশিদাবাদ' হইতে রাজকর্মচারীর 
সাদর নিমস্ত্রণপত্র প্রাপ্ত হইয়া! তথায় গিয়াছিলেন--অগ্ভাপি প্রত্যাগমন করেন নাই। 
গ্রামবাসীর চীৎকার, কোলাহল, বন্দুকের শব্দ এবং রোদনধ্বনি শুনিয়া শয্যাত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল যে, চন্দ্রশেখরের বাড়ী ডাকাইতি হইতেছে, অনেক 
মশালের আলে।। কেহ অগ্রসর হইল না। তাহার! দূরে দীড়াইয়া দেখিলঃ, 
বাড়ী লুঠিয়া ডাকাইতেরা! একে একে নির্গত হইল ; বিন্মিত হইয়া দেখিল যে, 
কয়েকজন বাহকে একখানি শিবিক! স্বন্ধে করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল। 
শিবিকার দ্বার রুদ্ব--সঙ্গে পুরন্রপুরের কুঠীর লাহেব। দেখিয়া লকলে সভয়ে 
নিস্তব্ধ হইয়! সরিয় দাড়াইল। 

দস্থ্যুগণ চলিয়া গেলে প্রতিবাসীরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল ; দেখিল, ভ্রব্য- 
সামগ্রী ড় অধিক অপহৃত হয় নাই__অধিকাংশই আছে। কিন্তু শৈবলিনী নাই। 
কেহ কেহ বলিল--“সে কোথায় লুকাইয়াছে, এখনই আসিবে ।” প্রাচীনের! 
বলিল, “আর আসিবে না-আসিলেও চন্দ্রশেখর তাহাকে আর ঘরে লইবে না। 
যে পান্কী দেখিলে, এ পাক্বীমধ্যে সে গিয়াছে ।” যাহার! প্রত্যাশ! করিতেছিল 
যে, শৈবলিনী আবার ফিরিয়া আসিবে, তাহার! ফাড়াইয়া দাঁড়াইয়া শেষে বসিল, 
বলিয়া বলিয়! নিদ্রায় ঢুলিতে লাগিল, ঢুলিয়া ঢুলিয়া বিরক্ত হইয়া উঠিয়। গেল। 
শৈবলিনী আমিল না। 

হন্দরী নামে যে যুবতীকে আমরা! প্রথমে পরিচিতা করিয়াছি, সেই সফলের 
শেষে উঠিয়া গেল। 

সন্দরী চন্ত্রশেখরের প্রতিবাসিনী কন্ঠা, সম্বন্ধে তাহার ভগিনী। শৈবলিনীর 
মধী, আবার তাহার কথ! উল্লেখ করিতে হুইবে বলিয়া; এ স্থলে এ পরিচয় দিলাম । 

নুন্দরী বসিয়৷ বসিয়া, প্রভাতে গৃহে গেল, গৃহে গিয়! কাদিতে লাগিল। 


5৬ চচ্্রশেখর 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নাপিতানী 


ফষ্টর স্বয়ং শিবিকা সমভিব্যাহারে লইয়া দুরবন্তিনী ভাগীরথীর তীর পর্য্যস্ত 
আসিলেন। সেখানে নৌক! সুসজ্জিত ছিল। শৈবলিনীকে নৌকায় তুলিলেন। 
নৌকায় হিন্দু দাস-দাসী এবং প্রহরী নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এখন আবার হিন্দু 

দাস-দাসী কেন? 

ফষ্টর নিজে অগ্ভ যানে কলিকাতায় গেলেন। তাহাকে লী যাইতে হইবে 
বড় নৌকায় বাতাস ঠেলিতে ঠেলিতে সপ্তাহে কলিকাতায় যাওয়। ভাহার পক্ষে 
অসম্ভব । শৈবলিনীর জন্ত স্্বীলোকের আরোহণোপযোগী যানের হুব্যবস্থ। করিয়। 
দিয়! তিনি যানাস্তরে কলিকাতায় গেলেন। এমত শঙ্কা! ছিল ন| যে, তিনি স্বয়ং 
শৈবলিনীর নৌকার সঙ্গে না৷ থাকিলে, কেহ নৌকা! আক্রমণ করিয়! শৈবলিনীর 
উদ্ধার করিবে। ইংরেজের নৌক! শুনিলে কেহ নিকটে আসিবে না। শৈবলিনীর 
নৌকা! মুঙ্গেরে যাইতে বলিয়া গেলেন । 

প্রভাতবাতোখিত ক্ষুদ্র তরঙ্গমালার উপর আরোহণ করিয়া শৈবলিনীর 
স্ববিস্তৃতা তরণী উত্তরাভিমুখে চলিল-_সৃছনার্দী বীচিশ্রেণী তর তর শব্দে নৌকাতলে 
প্রহত হইতে লাগিল। তোমরা অন্য শঠ, প্রবঞ্ধকঃ ধূর্তকে যত পার বিশ্বাস করিও ; 
কিন্ত প্রভাতবায়ুকে বিশ্বান করিও না! প্রভাতবায়ু বড় মধুর--চোরের মত টিপি 
টিপি আলিয়। এখানে পদটি, ওখানে যুখিকাদাম, সেখানে স্বগন্ধি বকুলের শাখা 
লইয়া ধীরে ধীরে ক্রীড়। করে ? কাহাকে গন্ধ আনিয়! দেয়, কাহারও নৈশ অঙগগ্লানি 
হরণ করে, কাহারও চিস্তাসস্তপ্ত ললাট শ্সিপ্ধ করে, যুবতীর অলকরাজি দেখিলে 
তাহাতে অল্প ফুৎকার দিয়! পলাইয় যায়। তুমি নৌকারোহী-_দেখিতেছ, এই 
ক্রীড়াশীল মধুর-প্রক্কতি প্রভাতবায়ু কষুত্্ ক্ষুদ্র বীচিমালায় নদীকে দুসজ্জিত করিতেছে । 
আকাশস্থ ছু একখানা অল্প কাল মেঘকে সরাইয়া রাখিয়া! আকাশকে পরিষার 
করিতেছে ; তীরস্থ বৃক্ষগুলিকে মৃদছ-মূছ নাচাইতেছে; ন্নানাবগাহননিরত! 
কামিনীগণের সঙ্গে একটু একটু মিষ্ট রহস্ত করিতেছে; নৌকার তলে প্রবেশ 
ইরিহাতোরার রাত করিতেছে । তুমি মনে করিলে, বায়ু 
বড় ধীরপ্রককৃতি--বড় গম্ভীর-ন্বভাব) বড় আড়ম্বরশৃন্ আবার সদানন্দ। সংসারে যদি 
সকলেই এমন হয়ত কি নাহয়! দে নৌক! খুলিয়া দে! রৌদ্র উঠিল--ভুমি 
: দেখিলে, যে বীটিরাজির উপরে রৌদ্র অলিতেছে, সেগুলি পূর্ববাপেক্ষা একটু বড় 


চজশেখর হ 


বড় হুইয়াছে-_রাজহংসগণ তাহার উপর নাচিয় নাচিরা চগিতেছে ) গান্রমাক্গানে 
অগ্ভমন সুন্বরীদিগের স্ৎকলসী তাহার উপর স্থির থাকিতেছে না, বড় নাটিতেছে ১ 
কখনও কখনও ঢেউগুল] স্পর্ধা! করিয়া জুন্বরীদিগের কাধে চৃড়িয়। বসিতেছে ; 
আর যিনি তীরে উঠিয়াছেন, তাহার চরণপ্রান্তে আছড়াইয়া৷ পড়িতেছে-_মাখা 
কুটিতেছে-_বুঝি বলিতেছে-_“দেহিপদপল্পবমুদারম্‌ !” নিতাস্ত-পক্ষে পায়ের একটু 
অলক্তরাগ ধুইয়। লইয়া অঙ্গে মাখিতেছে। ক্রমে দেখিবে, বায়ুর ডাক একটু 
একটু বাড়িতেছে, আর ফে জয়দেবের কবিতার মত কানে মিশাইয় যায় না, আর 
সে ভৈরবী রাগিণীতে কানের কাছে মুছু বীণ| বাজাইতেছে না। জ্রেমে দেখিবে, 
বায়ুর বড় গর্জন বাড়িল--বড় হুহষ্কারের ঘটা ; তরঙ্গ সকল হঠাৎ ফুলিয়া উঠিয়! 
মাথ! নাড়িয়া আছড়াইয়া পড়িতে লাগিল--অন্ধকার করিল। প্রতিকূল বাহু 
নৌকার পথরোধ করিয়! ্াড়াইল, নৌকার মুখ ধরিয়। জলের উপর আছড়াইতে 
লাগিল--কখন বা সুখ ফিরাইয়! দিল-_তুমি ভাব বুঝিয়া পবনদেবকে প্রণাম করিয়! 
নৌক। তীরে রাখিলে । 

শৈবলিনীর নৌকার দশ! ঠিক এইব্ধপ ঘটিল। অল্প বেল! হইলেই বায়ু প্রবল 
হইল। বড় নৌকা! প্রতিকূল বায়ুতে আর চলিল না; রক্ষকেরা ভদ্দ্রহাটার ঘাটে 
নৌকা রাখিল। 

ক্ষণকাল পরে নৌকার কাছে এক নাপিতানী আমিল। নাপিতানী সধবা, খাটো! 
রাঙ্গাপেড়ে শাড়ী পরা- শাড়ীর রাঙ্গা দেওয়া! আঁচলা আছে--হাতে আল্তার 
চুবড়ী। নাপিতানী নৌকার উপরে অনেক কাল কাল দাড়ী দেখিয়া ঘোমটা! টানিয়া 
দিয়াছিল। দাড়ীর অধিকারিগণ অবাকৃ হুইয়! নাপিতানীকে দেখিতেছিল । 

একটা চরে শৈবলিনীর পাক হইতেছিল--এখনও হিম্দুয়ানী আছে--একজন 
ব্রাহ্মণ পাক করিতেছিল। একদিনে কিছু বিধি সাজা যায় না। ফষ্টর জানিতেন যে, 
শৈবলিনী যদি ন1 পালায় অথব! প্রাণত্যাগ না করে তবে সে অবশ্য একদিন টেবিলে 
বসিয়া যবনের কৃত পাক উপাদেয় বলিয়া ভোজন করিবে । কিদ্ক এখনই তাড়াতাড়ি 
ফি? এখন তাড়াতাড়ি করিলে সকল দিক নষ্ট হইবে। এই ভাবিয়! ফষ্টর 
ভূত্যদিগের পরামর্শমতে শৈবলিনীর সঙ্গে ব্রাঙ্মণ দিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ পাক 
করিতেছিল, নিকটে একজন দাসী ধীড়াইয়া উদ্ভোগ করিয়া দিতেছিল। নাপিতাদী 
নেই দাসীর কাছে গেল; বলিল, “সা! গা, তোমরা! কোথ! থেকে আসছ গ! ?” 

টাকরাণী রাগ করিল,-ধিশেষ সে ইংয়েজের বেতন নিহিত কাত 


কিরেমাগী। আমরা হিন্ী দিল্লী নক! থেকে আসছি ।” 
২ 


১৮ চঙ্ছশেখর 

নাপিতানী ক্অপ্রতিভ হুইয়। বলিল, -প্বলি; তা নয়, খলি, আমরা নাপিত-_- 
তোমাদের নৌকায় যদি মেয়েছেলে কেহ কামায়, তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি ।” 
'চাকরাদি একটু নরম হইল। বলিল, “আচ্ছা জিজ্ঞাসা করিয়! আসি ।” এই 
বলিক্ন! সে শৈবলিনীকে জিজ্ঞাসা করিতে গেল যে; তিনি আল্তা৷ পরিবেন কি না। 
যে কারণেই হউক, শৈবলিনী অগ্থমনা হইবার উপায় চিস্ত! করিতেছিলেন, ধলিলেন, 
পআল্তা পরিব।* তখন রক্ষকদিগের অঙ্থমতি লইয়া দাসী নাপিতানীকে নৌকার 
ভিতর পাঠাইয়া দিল। সে স্বয়ং পুর্বত পাকশালার নিকট নিযুক্ত রহিল । 

নাপিতানী শৈবলিনীকে -দেখিয়! আর একটু ঘোমট। টানিয়! দি এবং তাহার 
একটি চরণ লইয়! আল্তা পরাইতে লাগিল । শৈবলিনী কিয়ৎকাল 'নাপিতানীকে 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। দেখিয়! দেখিয়! বলিলেন, “নাপিতানী, তোমার বাড়ী 
কোথা ?” 

নাপিতানী কথ! কহিল না । টৈবলিনী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, *নাপিতানী, 
তোমার নাম কি?” 

তথাপি উত্তর পাইলেন না। 

“নাপিতানী, তুমি কাদছ ?” 

নাপিতানী মৃছু্বরে বলিল; পনা।” 

পা, কাদছ,* বলিয়া শৈবলিনী নাপিতানীর অবণু$ন মোচন করিয়া! দিলেন। 
নাপিতানী কাদিতেছিল। অবওষন মুক্ত হইলে নাপিতানী একটু হাদিল। 

শৈবলিনী বলিল, “আমি আসামাত্র চিনেছি । আমার কাছে ঘোমটা ? মরণ 
আর কি। তা এখানে এলি কোথা হ'তে 1” 

নাপিতানী আর কেহ নহে-__মুন্দরী ঠাকুরবি। ছুম্বরী চক্ষের জল মুছিয়! 
কহিল, প্ণীত্্র যাও। আমার এই শাড়ী পর, ছাড়িয়া দিতেছি । এই আল্তার চুবড়ী 
নাও। ধোমট! দিয়! নৌক! হইতে চলিয়া যাও।” 

শৈবলিনী বিশ্মনা হইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, প্তুমি এলে কেমন ক'রে ?” 

নু কোথা হ'তে আলিলাম-_লে পরিচয় দিন পাই ত এর পর দিব। তোমার 
সন্ধানে এখানে আসিয়াছি। লোকে বলিল, পার্ধী গঙ্জার পথে গিয়াছে। আমিও 
প্রোতে উঠিয়া কাহাকে কিছু না বলিয়া হাটিয়া গঙগাতীরে আলিলাম। লোকে 
বলিল, বর উদ্তরমুখে গিয়াছে । অনেক দুরঃ পা! ব্যথ! হইয়। গেল। তখন নৌকা 
ভাড়া করিয়া তোষার পাছে পাছে আবিয়াছি। তোমার ঘড় নৌফা-_চলে না, 

আমার ছোট নৌকা, তাই শী আসিয়! ধরিয়াছি। 


চন্্রশেখর ৭ ১৬ 
শৈ। একলা এলি কেমন ক'রে ? 
সুন্বরীর মুখে আসিল, “তুই কালামুখী, সাহেবের পাক্কা চ'ড়ে এলি কেমন 
করে?” কিন্তু অসময় বুঝিয়া! সে কথা বলিল না। বলিল, "একেলা আসি নাই, 
শামার স্বামী আমার সঙ্গে আছেন। আমাদের ডিজী একটু দূরে রাখিয়া আমি 
নাপিতানী সাজিয়! আসিয়াছি।” 
শৈ। তারপর? 


স্গ। তারপর তুমি আমার এই শাড়ী পর, এই আল্তার ুবড়ী মাও, ঘোম্টা 
ঈয়া নৌক! হইতে নামিয়া! যাও, কেহ চিনিতে পারিবে না। তীরে তীরে যাইবে। 
ভিঙ্গীতে আমার স্বামীকে দেখিবে। নন্দাই বলিয়া! লজ্জা করিও নাঁঁ_ডিঙ্সীতে 
উঠিয়া! বসিও। তুমি গেলেই তিনি ডিঙ্গী খুলিয়া দিয়, তোমায় বাড়ী লইয়া 
যাইবেন। ৃ 

শৈবলিনী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে, জিজ্ঞাস! করিলেন, ণতারপর তোমার 
দশা 1” 

স্ব। আমার জন্য ভাবিও না। বাঙ্গালায় এমন ইংরেজ আসে নাই যে, হুন্দরী 
বাম্নীকে নৌকায় পুরিয়া রাখিতে পারে। আমরা ব্রাহ্মণের কন্তা, ব্রাঙ্গণের স্ত্রী 
আমাদের মন দৃঢ় থাকিলে পৃথিবীতে আমাদের বিপদ নাই । তুমি যাও, যে প্রকারে 
হয়, আমি রাত্রিমধ্যে বাড়ী যাইব। বিপত্তিভঞ্জন মধুন্দন আমার ভরলা, তুমি আর 
বিলম্ব করিও না__তোমার নন্দাইয়ের এখনও আহার হয় নাই, আজ হবে কিনা। তাও 
বলিতে পারি ন1। ৃ 

শৈ। ভাল, আমি যেন গেলাম । গেলে সেখানে আমায় ঘরে নেবেন কি? 

স্ব। ইস্‌ লো--কেন নেবেন না? না নেওয়াটা প'ড়ে রয়েছে আর কি? 

শৈ। দেখ, ইংরেজ আমায় কেড়ে এনেছে--আর কি আমার জাতি আছে? 

কুন্দরী বিশ্মিতা হইয়! শৈবলিনীর মুখপানে চাহিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
শৈবলিনীর প্রতি মর্মভে্দী তীবদৃহি করিতে লাগিল--ওবধিস্পৃষ্ট বিষধরের চায় 
গঞ্ষিত! শৈবলিনী মুখ নত করিল। ইরা ছিটা গ্রনাজান ভদিগি বা 

পিত্য কথা বল্বি ?” 

শৈ।. বলিব। 

ছু। এই গঙ্গার উপর? | 

| বলিব তোমার জিজ্ঞালার প্রয়োজন নাই, অমনি বলিতেছি। সাহেষের 


২ চচ্ছশেখর 


সঙ্গে আমার এ পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ হয় নাই | আমাকে গ্রহণ করিলে আমার স্বামী ধরে 
পতিত্ত হইবেন না। 

স্ু। তবে তোমার স্বামী যে তোমাকে গ্রহণ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ 
করিও না। তিনি ধর্মাত্বাঃ অধর্মম করিবেন ন1, তবে আর মিছা! কথায় সময় 
নষ্ট করিও না । 

শৈবলিনী একটু নীরব হইয়! রহিল । একটু কাদিল, চক্ষের জল . বলিল, 
“আমি যাইব আমার স্বামীও আমায় গুহ করিবেন; কিন্ত আমার কলঙ্ক কি 
কখনও ঘুচিবে 1” 

সুন্দরী কোন উত্তর করিল না। শৈবলিনী বলিতে লাগিল, গিনি 
ছোট মেয়েগুলো আমাকে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া বলিবে কি ন! যেঃ “ত্র, উহাকে 
ইংরেজ লইয়! গিয়াছিল।' ঈশ্বর না করুন, কিন্ত যদি কখন আমার পুক্রসস্তান 
হয়, তবে তাহার অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্রণ করিলে কে আমার বাড়ী খাইতে আসিবে ? 
যদ্দি কখনও কন্তা| হয়, তবে তাহার সঙ্গে কোন্‌ সুত্রাক্ষণ পুত্রের বিবাহ দিবে? আমি 
যে ম্বধর্থে আছি, এখন ফিরিয়া গেলে কেই ব! তাহা! বিশ্বাস করিবে? আমি ঘরে 
ফিরিয়া গিয়া কি প্রকারে মুখ দেখাইৰ ?” 

দুন্দরী বলিল, “যাহ! অনৃষ্টে ছিলঃ তাহ] ঘটিয়াছে--সে ত আর কিছুতেই ফিরিবে 
না। কিছু ক্রেশ চিরকালই ভোগ করিতে হইবে । তথাপি আপনার ঘরে' 
থাফিবে |” 

শৈ। কিন্ুখে? কোন্‌ স্থখের আশায় এত কষ্ট সহ করিবার জন্য ঘরে ফিরিয়া 
যাইব? ন পিতা, ন মাতা, ন বন্ধু__- 

্কু। কেনম্বামী? এ নারীজম্ম আর কাহার অন্ত? 

শৈ। সব ত জান-_- 

স্থ। জানি যে, পৃথিবীতে যত পাপিষ্টা আছে, তোমার মত পাপিষ্ঠা কেহ নাই । 
যেদ্বাষীর মত স্বামী জগতে ছুর্লভ, তাহার স্থেছে তোমার মন উঠে না। কিনা 
বালকে যেমন খেলাঘরের পুভুলকে আদর করে, তিনি স্ত্রীকে সেরূপ আদর করিতে 
জানেন না । কি লা বিধাতা তাকে সং গড়িয়! রাজতা। দিয়! সাজান নাই--মাঙ্থষ 
করিয়াছেন! তিনি বর্থাত্বা॥ পশ্ডিত। তুমি পাপিষ্ঠা_-তাকে তোমার যনে ধরিবে 
কেন?  অদ্দবের অধিক অন্ধ তাই বুঝিতে পার না৷ যে, তোমার স্বামী তোষায় যেক্ধপ 
ভালবালেন, নারীজন্মে সেক্ষপ ভালবাস! ছুর্ণভ--অনেক পুশ্যকফলে এমন, স্বামীর 
ফাছে তুমি এত ভালবাস! পেয়েছিলে । ত| যাক্‌, লে সব কথ! দুর হোক্‌-_এখনকার; 


চঙ্জশেখর ১ 
সেকথা নয়। তিনি নাই ভালবাশুন, তবু তায় চররণসেব। করিয়া কাল কাঁটাইতে 
পারিলেই তোমার জীবন সার্থক । আর বিলম্ব করিতেছ ফেন। আমার দ্বাগ 
হইতেছে । 

শৈ। দেখ, গৃছে থাকিতে মনে ভাবিতাম, যদি পিতৃমাতৃকুলে কাহারও 
অনুসন্ধান পাই? তবে তাহার গৃহে থাকি । নচেৎ কাশী গিয়! ভিক্ষা করিয়া খাইব-_ 
নচেৎ জলে ডুবিয়া মরিব। এখন মুঙ্গের যাইতেছি। যাই, দেখি মুঙ্গের কেমন। 
দেখি, রাজধানীতে ভিক্ষা মিলে কি না। মরিতে হয়, না হয় ময়িব+-মরণ ত 
হাতেই আছে। এখন আমার মরণ বৈ আর উপায় কি? কিন্ত মরি আর বীচি, 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর ঘরে ফিরিব নাঁ। তুমি অনর্থক আমার জন্ত এত ক্লেশ 
করিলে-ফিরিয়া যাও। আমি যাইৰ নাঃ মনে করিও, আমি মরিয়াছি। আমি 
মরিব, তাহ! নিশ্চয় জানিও, তুমি যাও। 

তখন সুন্দরী আর কিছু বলিল না । রোদন সংবরণ করিয়া গাত্রোথান করিল; 
বলিল, পভরস! করি, তুমি শীঘ্র মরিবে। দেবতার কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা 
করি, যেন মরিতে তোমার সাহস হয়। মুজ্েরে যাইবার পূর্বেই যেন তোমার মৃত্যু 
হয়। ঝড়ে হোকৃ, তুফানে হোকৃ, নৌক! ডুবিয়! হোক্‌, মুঙ্গেরে পৌছিবার পূর্বে 
যেন তোমার মৃত্যু হয় ।* 

এই বলিয়! হন্দরী নৌকামধ্য হইতে নিষ্রান্তা হইয়! আল্তার চুবড়ী জলে 
ছুড়িয়া ফেলিয়! দিয়া স্বামীর নিকট প্রত্যাবর্তন করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
চন্ত্রশেখরের প্রত্যাগমন 


চন্ত্রশেখর ভবিষ্যৎ গণিয়া দেখিলেন ১ দেখিয়া! রাজকর্শচারীকে বলিলেন, “মহাশয়, 
'আপনি নবাবকে জানাইবেন, আমি গণিতে পারিলাম না।” 

রাজকর্খচারী জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন মহাশয় 1” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন; “সকল কথা গণনায় স্থির হয় না। যদি হইত, মানব সর্বজ্ঞ 
হইত। বিশেষ, জ্যোতিষে আমি অপারদর্শী | 

রাজপুরুষ বলিলেন, “অথব রাজার অপ্রিয় সংবাদ বুদ্ধিমান লোকে প্রকাশ করে; 
না। যাহাই হউক, আপনি যেমন বলিলেন, ধি সেই রাদীপে নহে 
করিব 


গং চন্শেখর 


চন্্রশেখর বিদীয় হইলেন। রাজকর্মচারী. তাহার পাথেয় দিতে. সাহস 
করিলেন না । চন্ত্রশেখর ত্রাঙ্গণ এবং পণ্ডিত, কিন্ত ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত নহেন--ভিঙ্কা 
করেন না--কাহারও কাছে দান গ্রহণ করেন নাঁ। 

গৃহে ফিরিয়! আসিতে দুর হইতে, চন্ত্রশেখর নিজ গৃহ দেখিতে পাইলেন। 
দেখিবামাত্র তাহার মনে আহ্লাদের সঞ্চার হইল। চন্দত্রশেখর তন্বজ্ঞ, তত্তবজিজ্ঞান্থ, 
আপনা আপনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, বিদেশ হইতে আগমনকালে স্বগৃহ দেখিয়া 
হদয়ে আহ্লাদের সঞ্চার হয় কেন? আমি কি এতদিন আহারানিদ্রায় কষ্ট 
পাইয়াছি? গৃহে গেলে বিদেশ অপেক্ষ! কি স্বখে হ্বখী হইব? এ বশ্সে আমাকে 
গুরুতর মোহবন্ধে পড়িতে হইয়াছে লন্দেহ নাই। এ গৃহমধ্যে আমার প্রেয়সী 
ভার্ষ্যা বাস করেন, এইজন্য আমার এ আহ্লাদ? এ বিশ্ব-ব্রহ্মা্ড সকলই ত্রহ্গ। 
যদি তাই; তবে কাহারও প্রতি প্রেমাধিক্য, কাহারও প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মে কেন? 
সকলই ত সেই সচ্চিদাশন্দ। আমার যে তল্লী লইয়া! আসিতেছে, তাহার প্রতি 
একবারও ফিরিয়! চাহিতে ইচ্ছ! হইতেছে না কেন? আর সেই উৎফুল্পলকমলাননার 
মুখপন্ম দেখিবার জন্য এত কাতর হইয়াছি কেন? ভগবদ্বাক্যে অশ্রদ্ধা করি না 
কিন্ত আমি দারুণ মোহজালে জড়িত হইতেছি। এ মোহজাল কাটিতেও ইচ্ছা! 
করে না” যদি অনস্তকাল বাঁচি, তবে অনস্তকাল এই মোহে আচ্ছন্ন থাকিতে বাসনা 
করিব । কতক্ষণে আবার শৈবলিনীকে দেখিব ?” 

অকম্মাৎ চন্দ্রশেখরের মনে অত্যস্ত ভয়সধ্ার হইল। “যদি বাড়ী গিয়া 
শৈবলিনীকে না দেখিতে পাই? কেন পাইব না? যদি ীড়া হইয়া থাকে? 
পীড়া! ত সকলেরই হয়, আরাম হইবে ।” চন্ত্রশেখর ভাবিলেন, পগীড়ার কথা মনে 
হওয়াতে এত অন্থুখ হইতেছে কেন? কাহার না| পীড়া হয়? তবে যদি কোন 
কঠিন পীড়া হইয়া থাকে?” চন্দ্রশেখর ভ্রুত চলিলেন। “যদি পীড়। হয়! থাকে, 
ঈশ্বর শৈবলিনীকে আরাম করিবেন, স্বস্ত্যয়ন করিব । যদি পীড়া ভাল ন| হয়?” 
চন্্রশেখরের চক্ষে জল আলিল। ভাবিলেন, “ভগবান্‌ আমায় এ বয়সে এ রত্ব দিয়া 
আবার কি বফ্িত করিবেন? তাহাই বা বিচিত্র কি-_আমি কি তাহার এতই 
অনুগৃহীত-যেঃ তিনি আমার কপালে স্বখ বৈ ছঃখবিধান করিবেন না? হয় ত 
ঘোরতর দুঃখ আমার কপালে আছে। যদি গিয়া দেখি, শৈবলিনী নাই ?--যদি 
গিয়া শুরি যে, শৈরপিনী উৎকট রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছে? তাহা হইলে আমি 
বীটিব ন11 চন্দ্রশেখর অতি ভ্রতপদে চলিলেন। পল্লীমধ্যে পৌছিয়। দেখিলেন, 
প্রতিবাসীরা তাহার বুখ-প্রতি অতি গভীরভাবে চাহিয়া দেখিতেছে। হন্শেখর 


চজাশেখর ৩ 


সে ঢাহনীর, অর্থ বুঝিতে পান্িলেন না। বালকের! ত্তাহাকে দেখিয়া চুপি চুপি 
হাসিল। কেহ কেহ ছুরে থাকিয়া তাহার পশ্চান্বস্ভী হইল। প্রাচীনের! তাহাকে 
দেখিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া! দীাড়াইল। চন্দ্রশেখর বিশ্মিত হইলেন--কোন দিকে না 
চাহিয়া আপন গৃহম্বারে উপস্থিত হইলেন। 

দ্বার রুদ্ধ। বাহির হইতে দ্বার ঠেলিলে ভূত্য বহির্ববাটার দ্বার খুলিয়া! দিল। 
চন্ত্রশেখরকে দেখিয়। ভৃত্য কীদিয়া উঠিল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি 
হইয়াছে?” ত্ৃত্য কিছু উত্তর না করিয়া কাদিতে কাদিতে চলিয়! গেল । 

চন্ত্রশেখর মনে মনে ইষ্ট দেবতাকে শরণ করিলেন। দেখিলেন, উঠানে ঝাঁট 
পড়ে নাই-ণ্তীমণ্ডপে ধৃলা!। স্থানে স্থানে পোড়! মশাল, স্থানে স্থানে কবাট 
ভাঙ্গা । চন্দ্রশেখর অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, সকল ঘরেরই 
দ্বার বাহির হইতে বন্ধ। দেখিলেন, পরিচারিকা তাহাকে দেখিয়া সরিয়া গেল। 
শুনিতে পাইলেন, সে বাটার বাহিরে গিয়া চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। 
তখন চন্দ্রশেখর প্রাঙ্গগমধ্যে দ্রাড়াইয়া উচ্চৈঃম্বরে বিক্কৃতকঠে ভাকিলেন, 
“শৈবলিনি 1” 

কেহ উত্তর দিল না; চন্দ্রশেখরের বিরত কণ শুনিয়া রোরুন্ভমানা পরিচারিকাও 
নিশ্তব্ধ হইল। 

চন্দ্রশেখর আবার ডাকিলেন। রর ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 
কেহ উত্তর দিল ন|। 

ততক্ষণ শৈবলিনীর চিত্রিত তরণীর উপর গঙ্গান্থু-সঞ্চারিত-সৃহুপবন-হিল্লোলে 
ইংরেজের লাল নিশান উড়িতেছিল-_মাঝির! সারি গাহিতেছিল। 


রী ৪ ঙী রঃ কঃ ০ 


চন্দ্রশেখর সকল শুনিলেন। 

তখন চন্্রশেখর সযত্বে গৃহ্প্রতিষ্ঠিত শলগ্রামশিলা হুন্বরীর পিতৃগৃহে রাখিস 
আসিলেন। তৈজজস, বস্ত্র প্রভৃতি গাহস্থ্য ভ্রব্জাত দরিদ্র প্রতিবাসীরিগকে ডাকিয়া 
বিতরণ করিলেন। সায়াহ্ুকাল পর্য্যস্ত এই সকল কার্ধ্য করিলেন । সায়াহকালে 
আপনার অধীত, অধ্যয়নীয় শোণিততুল্য প্রিয় গ্রন্থগুলি সকল একে একে আনিয়! 
একত্র করিলেন । একে একে প্রাঙ্গণমধ্যে সাজাইলেন-_সাজাইতে সাজাইতে এক 
একবার কোনখানি খুলিলেন-_ন্সাবার না পড়িয়াই তাহা বীধিলেন ; লকলপলি 
প্রাঙ্গণে রাশীকত করিয়া সাজাইলেন | সাজাইয়া তাহাতে অগ্নি প্রদান 


রি চন্শেখর 


অগ্ত্রি লিল । পুরাণ, ইতিহাল, কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ ক্রমে ক্রমে সকলই 
ধরিয়! উঠিল ; এস; যাজ্ঞবন্ধ্, পরাশর প্রভৃতি শ্থৃতি ) স্ভায়, বেদান্ত, সাংখ্য প্রস্থৃতি 
দর্শন ; কল্ন্থত্র, আরণ্যক, উপনিষদ একে একে সকলই অগ্সিম্পৃষ্ট হইয়া জলিতে 
লাগিল। বহ্যত্ব-স ০০০০০ গর ভশ্মাবশৈষ 
হইয়।! গেল। 

রাশি এক প্রহরে গ্রন্থদাহ সমাপন করিয়া, চন্্রশেখর উত্তরীয় মাত্র গ্রহণ করিয়া! 
ভদ্রাসন ত্যাগ করিয়া! গেলেন। ০৮০৪৮০০০০০৪ ২০০৪৪ 
করিল ন1। 


ভিতীজ্ শ্রহভ 
পাপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
কুলসম্‌ 

নাঃ চিড়িয়া নাচিঘে না। তুই এখন তোর গল্প ৰল্‌।” 

দ্লনী বেগম এই বলিয়া, যে ময়ুরটা নাচিল না, তাহার পুচ্ছ ধরিয়া টানিল। 
আপনার হস্তের হীরক-জড়িত বলয় খুলিয়া আর একটা! ময়ূরের গলায় পরাইয়! দিল। 
একটা যুখর কাকাতুয়ার মুখে চোখে গোলাবের পিচকারী দিল। কাকাতুয়! 
বাদী” বলিয়া! গালি দিল। এ গালি দলনী দ্বয়ং কাকাতুয়াকে শিখাইয়াছিল। 

নিকটে একজন পরিচারিক! পক্ষীদ্দিগকে নাচাইবার চেষ্টা! দেখিতেছিল+ তাহাকেই 
ঘবলনী বলিল, “এখন' তোর গল্প বল্‌।” নর 

কুলসম্‌ কহিল, “গলপ আর কি? হাতিয়ার বোধাই ছইখানি কিস্তি ঘাটে আসিয়া 
পৌঁছিয়ান্ছে। তাতে একজন ইংরেজ চড়ন্দার । সেই ছুই কিস্তি আটক হ্ইয়াছে। 
শালি ইব্রাহিম খ! বলেন যে, “নৌকা ছাড়িয়া দাও, উহ! আটক করিলেই খামকা 
ইংয়েজের লঙ্গে লড়াই .বাধিবযে।* গুর্গন্‌ খ! বলেন, “লড়াই বাধে বাধূক, নৌকা 
ছাড়ি না!” 


চজাশেখবর ১৯ 


দ। হাতিয়ার কোথায় যাইতেছে ? 

কু। আজিমাবাদের* কুঈীতে যাইতেছে ! 548 
বাধিবে। সেখান হুইতে ইংরেজরা হঠাৎ বেদখল না হয় বলিয়া সেধ। হাতিয়ার 
পাঠাইতেছে। এই কথা! ত কেল্লার মধ্যে রাষ্ট্র । 

দ। তা গুর্গন্‌ খ। আটক করিতে চাহে কেন? 

কু। বলে, সেখানে এত হাতিয়ার জমিলে লড়াই ফতে কর! ভার হুইবে। 
শত্রুকে বাড়িতে দেওয়া ভাল নহে। আলি ইব্রাহিম খা বলেন যে, আমরা যাহাই 
করি না! কেন, ইংরেজকে লড়াইয়ে কখন জিতিতে পারিব না। অতএব আমাদের 
লড়াই না করাই স্থির। তবে নৌকা আটক করিয়া কেন লড়াই বাধাই? ফলে 
দে কথা সত্য । ইংরেজের হাতে রক্ষা নাই। বুঝি নবাব সিরাজউদ্দৌলার কাণ্ড 
আবার ঘটে। 

দলনী অনেকক্ষণ চিন্তিত হইয়া রছিল। পরে কহিল, “কুল্সম্‌, তুই একটি 
দুঃসাহসের কাজ করতে পারিস্‌ ?” 

কু। কি? ইলিস মাছ খেতে হবে, না ঠাণ্ড। জলে মাইতে হবে? 

দ। দুর! তামাস! নহে। টের পেলে পর আলিজা তোকে আমাকে হাতীর 
ছুই পায়ের তলে ফেলে দিবেন। | 

কু। টের পেলেত? এত আতর-গোলাব, সোনারূপ1 চুরি করিলাম, কৈ, 
কেহ ত টের পেলে না। আমার মনে বোধ হয়, পুরুষমানুষের চক্ষু কেবল মাথার 
শোভার্থ--তাহাতে দেখিতে পায় না। কৈ; পুরুষে মেয়েমাহুষের চাতুরী কখন টের 
পায়, এমন ত দেখিলাম না। 

দ। দূর! আমি খোজা! খানসামাদের কথা ধলি না। নবাব আলিজা অন্ধ 
পুরুষের মত নহেনঃ তিনি না! জানিতে পারেন কি? 

কু আমি না! লুকাইতে পারি কি? কি করিতে হইবে? 

দ। একবার গুর্গন্‌ খার কাছে একখানি পত্র পাঠাইতে হইবে 

কুল্সম্‌ বিশ্ময়ে নীরব হইল । দলনী জিজ্ঞাস করিলেন? “কি বলিস্‌ ?” 

কু। পত্মরকে দিবে? 

দ। আমি। 

কু। সেকি? তুমি কিপাগলহুইয়াছ? 

দ। প্রায়। 

+ পডটিনা 


৭৬ চন্শেখর 


উভয়ে নীরব হইয়া বমিয়! রছিল। তাহাদিগকে নীরব দেখিয়া ময়ূর ছুইটা 
আপন আপন বাসযষিতে আরোহণ করিল। কাকাতুয়! অনর্থক চীৎকার আরম 
করিল । অন্তান্ত পঙ্গী আহারে মন দিল। 

কিছুক্ষণ পরে কুল্সম্‌ বলিল, “কাজ অতি সামান্ত, একজন খোজাকে কিছু দিলেই 
সে এখনই পত্র দিয়া আসিবে । কিন্ত এ কাজ বড় শক্ত । নবাৰ জানিতে পারিলে 
উভয়ে মরিব! যা হোকৃঃ তোমাদের কর্ণ তুমি জান, আমি দানী, পত্র দাও আর 
কিছু নগদ দাও ।” 

পরে কুল্সম্‌ পত্র লইয়া গেল। এই পত্রকে সুত্র করিয়া বাত দলনী ও 
শৈবলিনীর অনৃষ্ঠ একত্র গাখিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


গুর্গন্‌ খ! 

যাহার কাছে দলনীর পত্র গেল, তাহার নাম গুরুগন্‌ খা । 

এই সময়ে বাঙ্গালায় ষে সকল রাজপুরুষ নিযুক্ত ছিলেন, তন্মধ্যে গুর্গন্‌ খা 
একজন সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোৎকৃষ্ট ; তিনি জাতিতে আর্মাণি, ইস্পাহান কাহার জন্মস্থান ; 
কখিত আছে যে, তিনি পূর্বে বস্্-বিক্রেতা ছিলেন । কিন্তু অসাধারণ গুণবিশিষ্ট এবং 
প্রতাপশালী ব্যক্তি ছিলেন। রাজকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া! তিমি অল্পকালমধ্যে প্রধান 
সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হইলেন। কেবল তাহাই নহে, সেনাপতি-পদ প্রাপ্ত হইয়! তিনি 
নৃতন-গোলন্দাজ সেনার সৃষ্টি করেন। ইউরোপীয় প্রথানুমারে তাহাদিগকে সুশিক্ষিত 
এবং সুলজ্জিত করিলেন । কামান, বন্দুক যাহ! প্রস্তুত করাইলেন, তাহা! ইউরোপ 
অপেক্ষাও উৎকষ্ট হইতে লাগিল। তাহার গোলন্বাজ সেন সর্ধপ্রকারে ইংরেজের 
গোলদ্বাজদিগের তুল্য হইয়া! উঠিল। মীর কাসেমের এমন ভরস ছিল যে, তিনি 
গরৃগন্‌ খার সহাযতায় ইংরেজদিগকে পরাভূত করিতে পারিবেন। গুর্গন্‌ খার 
আধিপত্যও এতদ্ন্ধপ হইয়া উঠিল) তাহার পরামর্শ ব্যতীত মীর কাসেম কোন 
কর্ণ করিতেন ন।। তাহার পরামর্শের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিলে মীর কাসেম তাহ 
সুনিতেন না। ফলতঃ হয গা রাসুজেরা দাত! রানি 
কার্য্যাধ্যক্ষের! গ্ুতরাং বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। 

রাজি বিতীয় প্রহর, কিন্তু গুরুণন্‌ খা, শয়ন করেন লাই। একাকী ব্বীপালোকে 
কতকগুলি পজ পড়িতেছিলেন। সেওলি কলিকাতার কয়েকজন আহ্মাধির পত্র 


চ্রশেখর ৭ 


পত্র পাঠ করিয়া ওর্গন্‌ খ! ভূত্যকে ভাকিলেন। চোপদার আসিয়া দীড়াইল, 
গর্গন্‌ খ! বলিলেন, “সব দ্বার খোল! আছে 1” 

চোপদার কহিল, “আছে ।” 

গুরু। যদি কেহ এখন আমার নিকট আইসে--তবে কেহ তাহাকে বাধা দিবে 
না বা জিজ্ঞাসা করিবে না, তুমি কে? এ কথ বৃঝাইয়| দিয়াছ ? 

চোপদার কহিল, “হুকুম তাষিল হইয়াছে ।” 
। গুরু। আচ্ছা, তূমি তফাতে থাক। 
| তখন গুরুগন্‌ খা পত্রাদি বাঁধিয়া উপযুক্তস্থানে লুক্কায়িত করিলেন। মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন, এখন কোন্‌ পথে যাই? এই ভারতবর্ষ এখন সমুদ্রবিশেষ--যে 
ত ডুব দিতে পারিবে, সে তত রত্ব কুড়াইবে। তীরে বসিয়া ঢেউ গণিলে কি 
ইবে ? দেখ, আমি গজে মাপিয়! কাপড় বেচিতাম-- এখন আমার ভয়ে ভারতবর্ষ 
স্থির; আমিই বাঙ্গালার কর্তী। আমি বাঙ্গালার বর্তী? কে কর্তা? কর্তা 
ংরেজ ব্যাপারী--তাহাদের গোলাম মীর কাসেম; আমি কর্তার গোলামের 
গালাম। বড় উচ্চপদ ! আমি বাঙ্গালার কর্তা না হই কেন? কে আমার 
তাপের কাছে দড়াইতে পারে? ইংরেজ! একবার পেলে হয়। কিন্ত ইংরেজকে 
শ হইতে দূর না করিলে আমি কর্ত! হইতে পারিব না । আমি বাঙ্গালার অধিপতি 
তে চাহি-_মীর কাসেমকে গ্রাহথ করি না । যেদিন মনে করিব, সেইদিন উহাকে 
সনদ হইতে টানিয়। ফেলিয়৷ দিব। সে কেবল আমার উচ্চপদে আরোহণের 
পান-এখন ছাদে উঠিয়াছি, মই ফেলিয়! দিতে পারি; কণ্টক কেবল পাপ 
₹রেজ। তাহারা আমাকে হস্তগত করিতে চাহে--আমি তাহাদিগকে হস্তগত 
রিতে চাহি। তাহার] হস্তগত হইবে না। অতএব আমি তাহানের তাড়াইব। 
খন মীর কাসেম মসনদে থাক, তাহার সহায় হুইয়! বাঙ্গাল! হইতে ইংরেজ নাম 
পকরিব। সেইজন্তই উদ্যোগ করিয়া যুদ্ধ বাধাইতেছি। পশ্চাৎ মীর কাসেমকে 
দিব। এই পথই ত্থুপথ। কিন্ত আজি হঠাৎ পত্র পাইলাম কেন? এ বালিক! 
ন ছুঃসাহসিক কাজে প্রবৃত্ত হইল কেন? 
বলিতে বলিতে যাহার কথা! ভাবিতেছিলেন, সে আসিয়া সম্মুখে দীড়াইল। 
ন্‌ খা তাহাকে পৃথক আসনে বসাইলেন। সে দলনী বেগম। 
57১2 পর তোমাকে দেখিয়া! বড় আহ্মাদিত 
| তুমি নবাবের অন্বঃপুরে প্রবেশ কর। অবধি আর তোমাকে দেখি টি 

এ ছুঃসাহলিক, কাজ কেন করিলে ? 54 













২৮ চচ্শেখর 


দলনী বলিল, “ুঃসাহসিক কিলে ?” 

গুরুগন্‌ খ! কহিল, “তুমি নবাবের বেগম হইয়া রাত্রে গোপনে একাকিনী চুরি! 
করিয়। আমার নিকট আসিয়াছ, ইহা নবাব জানিতে পারিলে তোমাকে আমাৰে 
শ্ইজনকে বধ করিবেন ।” 

দ। যদি তিনি জানিতেই পারেন, তখন আপনাতে আমাতে যে সম্বন্ধ, তাহ 
প্রকাশ করিব, তাহ! হইলে রাগ করিবার আর কোন কারণ থাকিবে না। 

গুর্‌। তুমি বালিকা, তাই এমন তরসা করিতেছ। এতদিন আমর! এ সম 
প্রকাশ করি নাই। তুমি যে আমাকে চেন বা আমি যে ক্টোমাকে চিনি, « 
কথা এ পর্য্যস্ত কেহই প্রকাশ করি নাই--এখন বিপদে পড়িয়া প্রকাশ করিলে বে 
বিশ্বাস করিবে? বলিবেঃ এ কেবল বাঁচিবার উপায়। তুর্মি আসিয়া ভান 
কর নাই। 

দ। 'নবাব জানিবার সম্ভাবন। কি? পাহারাওয়াল। সকল আপনার আজ্ঞাক 
--আপনার প্রদত্ত নিদর্শন দেখিয়া! তাহারা আমাকে ছাড়িয়। দিয়াছে। 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতে আমি আমিয়াছি__ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ হইবে, এ ক 
কি সত্য? 

গুর। এ কথা কি তুমি ছুর্গে বসিয়া শুনিতে পাও না? 

দ। পাই, কেল্লার মধ্যে রাষ্ট্র যে, ইংরেজের সঙ্গে নিশ্চিত যুদ্ধ উপস্থিত এ 
আপনিই এই যুদ্ধ উপস্থিত করিয়াছেন ।__কেন ! 

গুর্‌। তুমি বালিকা তাহ! কি প্রকারে বুঝিবে ? 

দ্। আমি বালিকার মত কথা কহিতেছিঃ না বালিকার সায় কাজ 
থাকি? আমাকে যেখানে আত্মসহায়ত্বন্[প নবাবের অস্তঃপুরে স্বাপন করিয়াছে 
সেখানে বালিকা! বলিয়! অগ্রাহ করিলে ফি হইবে? 

শুরু। হউক, ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে তোমার আমার ক্ষতি কি? 
হউক ন1। 

দ1 আপনার! কি জয়ী হইতে পারিবেন? 

গুরু। আমাদের জয়েরই সম্ভাবন1। 

দ্। এ পর্য্যন্ত ইংরেজকে কে জিতিয়াছে! 

.ভর। ইংরেছর| কয়জন গুব্গন্‌ খাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে? 
১ 'লিরাজক্ক্ষৌলা তাহাই মনে ফরিয়াছিলেন। হাকৃ-আষি 
টে বসার মন যাহা হুঝে, আমি তাই বিশাস করি। আমার যনে হইতেছে যে, 


চ্রশেখর ২৬ 


[তেই আমরা ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া! জয়ী হইব না। এ যুদ্ধে আমাদের 
র্বনাশ হইবে । অতএব আমি মিনতি করিতে আসিয়াছি, আপনি এ যুদ্ধে প্রবৃদ্ধি 
দবেন না। 

গুরু। এ সকল কর্ধে স্ত্রীলোকের পরামর্শ অখ্াহ ৷ 

দ। আমার পরামর্শ গ্রাহ করিতে হইবে । আমায় আপনি রক্ষা করুন। আমি 
ঢারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। বলিয়া! দলনী রোদন করিতে লাগিল। 

গুর্গন্‌ খা বিশ্মিত হইলেন ; বলিলেন, প্তুমি কাদ কেন? না হয় শরীর কাসেম 
সংহাসনচ্যুত হইলেন, আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া দেশে লইয়! যাইব ।” 

ক্রোধে দলনীর চক্ষু অলিয়! উঠিল । সক্রোধে তিনি বলিলেন, প্তুমি কি বিশ্বৃত 
ইতেছ যে, মীর কাসেম আমার স্বামী ?* 

গুর্গন্‌ খাঁ কিঞ্চিৎ বিদ্মিত কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া! বলিলেন, পন!) বিশ্বৃত হই 
াই। কিন্তু স্বামী কাহারও চিরকাল থাকে না। এক স্বামী গেলে আর এক 
্ামী হইতে পারে । আমার ভরসা! আছে, তুমি একদিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
রজাহান হইবে ।” 

দলনী ক্রোধে কম্পিতা হইয়! গাত্রোথান করিয়া উঠিল। গলদশ্র নিরুদ্ধ করিয়া 
চন-যুগল বিস্ফারিত করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, প্তুমি নিপাত যাও । 
ভক্ষণে আমি তোমার ভগিনী হইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম--অস্ুভক্ষণে আমি 

র সহায়তায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলাম। স্ত্রীলোকের যে স্নেহ, দয়া, ধর্ 

» তাহা তুমি জান না। যদি তুমি এই যুদ্ধের পরামর্শ হইতে নিবৃত্ত হও 
লই» নহিলে আজি হইতে তোমার সঙ্গে আমার সঘন্ধ নাই! সম্বস্ক নাই কেন? 
জি হইতে তোমার সঙ্গে আমার শক্র-সন্বন্ধ । আমি জানিব যে, তুমিই আমার 
মশক্র। তুমিও জানিও, আমি তোমার পরম শক্র। এই রাজান্তঃপুরে আমি 
মার পরম শত্রু রহিলাম।” 

এই বলিয়৷ দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে বহির্গতা হইয়া গেলেন। 

দলনী বাহির হইলে গুর্গন্‌ খ চিন্ত! করিতে লাগিলেন ॥ বুঝিলেন যে, দলনী 
1ার এক্ষণে তাহার নহে, সে মীর কাসেমের হইয়াছে । আ্রাত1 বলিয়! তাহাকে 
নহ করিলে করিতে পারে, কিন্ত সে' মীর কাসেমের প্রতি অধিকতর স্সেহব্তী । 
[তাকে স্বামীর অমঙলার্থী বলিত্বা যখন বুঝিয়াছে বা! বুঝিবে, তখন স্বামীর মঙ্গলার্ঘ 
তার "মঙ্গল করিতে পারে । চিনা হিটিনি সদর লারা 
ওয়া কর্তব্য নহে । গুর্গন্‌ খ! ভূতাকে ডাকিলেন। | 
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একজন শঙ্ববাহক উপস্থিত হইল । ওুর্গন্‌ খা! তাহার দ্বারা আজ্ঞা পাঠাইলেন, 

দালনীকে প্রহরীর! যেন দুর্গে প্রবেশ করিতে ন! দেয় । 
অশ্বারোহণে দূত আগে ছুর্গঘারে পৌঁছিল। দলনী যথাকালে ছূর্গন্বারে উপস্থিত 

হইয়! শুনিলেন, তাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

শুনিয়া দলনী ক্রমে ক্রমে ছিন্বল্পরীবৎ ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। চ্ছ দিনা ধার! 
“বহিতে লাগিল । বলিলেন, “ভাই, আমার ধ্াড়াইবার স্থান রাখিলে না 1” 

কুল্সম্‌ বলিল, “ফিরিয়। সেনাপতির গৃহে চল ।” । 

দলনী বলিল, "তুমি যাও। গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার স্থান হইবে |” 

সেই অন্ধকার রাত্রে রাজপথে 'ধড়াইয়৷ দলনী কাদিতে লাগিল। মাথার উপর 
নক্ষত্র জলিতেছিল-বৃক্ষ হইতে প্রস্ফুট কুহ্থমের গন্ধ আমিতেছিল--ঈষৎ পবন- 
হিল্লোলে অন্ধকারাবৃত বৃক্ষপত্র সকল মর্মরিত হইতেছিল। দলনী কীদিয়া বলিল, 
“কুল্সম্‌!” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
দলনীর কি হইল? 
একমাত্র পরিচারিকা সঙ্গে, 'নিশাকালে রাজমহিষী রাজপথে দীড়াইয়া কাদিতে 
লাগিল। কুল্সম্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি করিবেন 1” 
দলনী চক্ষু মুছিয়। বলিল, “আইস, এই বৃক্ষতলে দাড়া, প্রভাত হউক।” 
কু। এখানে প্রভাত হইলে আমর! ধরা পড়িব। 
দ। তাহাতে ভয়কি? আমি কোন্‌ ছু্র্শ করিয়াছি যে, আমি ভয় করিব? 
কু। আমরা! চোরের মত পুরীত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। কেন আমিয়াছি। 
তা তুমিই জান । ' কিন্ত লোকে কি মনে করিবে, নবাবই ব! কি মনে করিবেন, তাহা 
ভাবিয়া দেখ। 
দ্। হাই মনে করুম ঈর আমার বিচার কর্তা জবির বান না| 
না হয় মরিব। ক্ষতি কি? 
কু। কিন্ত এখানে রীড়াইয়া কোন্‌ কাধ্য সিদ্ধ হইবে ? 
দঘ। এখানে দীড়াইয়। ধরা পড়িব-_সেই উদ্বেস্টেই এখালে ফড়াইব | হত 
সি দে যে ধৃত করিবে, সে আমাকে কোথায় লইয়া যাইবে? 
ক্কু। দয়ধারে। 
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দ। প্রভুর কাছে? আমি সেইখানেই যাইতে চাই। অস্ত্র আমার যাইবার 
স্থান নাই। তিনি বদি আমার বধের আজ্ঞা দেন, তথাপি মরণকালে তাহাকে 
বলিতে পাইব যে, আমি নিরপরাধিনী। বরং চল, আমর! দুর্গসারে গিয়! বসিয়! 
থাকি-_সেইখানেই শীস্ ধর] পড়িব। 
| এই সময়ে উভয়ে স্ভয়ে দেখিল, অন্ধকারে এক দীর্ঘাকার পুরুবমৃদ্তি গঙ্গা 
তীরাভিমুখে যাইতেছে। তাহার! বৃক্ষতলম্থ অন্ধকারমধ্যে গিয়া নুকাইল। পুনষ্ 
সভয়ে দেখিল, দীর্ঘাকার পুরুষ গঙ্গার পথ পরিত্যাগ করিয়া! সেই আশ্রযবৃক্ষের 
অভিমুখে আসিতে লাগিল দেখিয়! স্ত্রীলোক ছুইটি আরও অন্ধকারমধ্যে 
লুকাইল। 

দীর্ঘাকার পুরুষ সেইথানে আসিল । বলিল; “এখানে তোমরা কে?” এই করা 
বলিয়াঃ সে যেন আপনা আপনি মৃছুত্বরে বলিলঃ "আমার মত পথে পথে মিশা! জাগরণ 
করে, এমন হতভাগা কে আছে ?” 

দীর্ঘাকার পুরুষ দেখিয়া স্ত্রীলোকদিগের ভয় জন্মিয়াছিল, কম্বর শুনিয়া সে ভয় 
দূর হইল। কণ্ঠ অতি মধূর-_ছুঃখ এবং দয়ায় পরিপূর্ণ। কুলসম্‌ কহিল, “আমরা 
স্ীলোক, আপনি কে 1” 

পুরুষ কহিলেন “আমর] ?£ তোমর! কয়জন 1” 

কু। আমরা ছুইজন মাত্র । 

পু । এত রাত্রে এখানে কি করিতেছ? 

তখন দলনী বলিল, আমরা হতভাগিনী--আমাদের দুঃখের কথা গুনিয়। 
আপনার কি হইবে!” 
তখন আগম্তক বলিলেন, “আমি সামান্ ব্যক্তি $ সামান্ত ব্যক্তি কর্তৃকও লোকের 
পকার হইয়! থাকে । তোমরা যদি বিপদ্গ্রস্ত হইয়া থাক--পাধ্যাহসারে আমি 
মাদের উপকার করিব” 

দ। আমাদের উপকার প্রায় অসাধ্য--আপনি কে? 

আগন্তক কহিলেন, “আমি সামান্ধ ব্যক্তি-দরিদ্র ব্রাঙ্গণ মাত্র। ব্রহ্মচারী ।” 

দ। আপনি যেই হউন, আপনার কথ! শুনিয়! বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করিতেছে । 
ডুবিয়া মরিতেছে, সে অবলম্বনের যোগ্যতা! অযোগ্যতা৷ বিচার করে না। কিন্ত যদি 
বিপদ শুনিতে চান, তবে রাজপথ হইতে দুরে চলুন । রাতে কে কোথায় 
১ৰল! যায় না। আমাদের কথ! সকলের সাক্ষাতে বলিবার নহে । 
তখন ব্রক্মচারী বলিলেন, তবে তোমরা আমার সঙ্গে আইস এই বলিয়া 
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তিনি দলনী ও কুল্সম্কে যঙ্গে করিয়া! নগরাভিসুখে চলিলেন। . এক ক্ষু্র 
গৃহের সগ্মৃথে উপস্থিত হইয়া ত্বারে করাঘাত করিয়া “রামচরণ” বলিয়া 
ডাকিলেন। রামচরণ আসিয়। দ্বার মুক্ত করিয়া দিল। ব্রহ্মচারী তাহাকে আলো! 
জালিতে আজ্ঞ1 করিলেন । 

রামচরণ প্রদীপ জালিয়। ব্রঙ্গচারীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। ব্রহ্মচারী তখন 
রামচরপকে বলিলেন, “তুমি গিয়া শয়ন কর।” শুনিয়! রামচরণ একবার দলনী ও 
কুল্ণমের প্রতি দৃষ্টি করিয়! চলিয়া গেল। বল! বাহুল্য যে,|রামচরণ সে রাত্রে 
আর নিদ্রা যাইতে পারিল না। ঠাকুরজী এত রাতে ছইজন স্ত্রীলোক লইয়া কেন! 
আসিলেন? এই ভাবন! তাহার প্রবল হইল। ব্রক্ষচারীকে রামচণ দেবতা মনে: 
করিত--তাহাকে জিতেন্দ্রিয় বলিয়া জানিত- __সে বিশ্বাসের খর্বতা হইল না| শেষে 
রামচরণ সিদ্ধান্ত করিল, “বোধ হয় এই দুইজন স্ত্রীলোক সম্প্রতি বিধবা হুহয়াছে-_ 
ইহাদিগকে সহমরণের প্রবৃত্তি দিবার জন্যই ঠাকুরজী ইহাদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছেন 
--কি জালা, কথাটা! এতক্ষণ বুঝিতে পারিতেছিলাম না?” 

ব্র্ষচারী একটা! আসনে উপবেশন করিলেন-_স্বীলোকের! ভূম্যাসনে উপবেশন 
করিলেন। প্রথমে দলনী আত্মপরিচয় দিলেন। পরে দলনী রাত্রের ঘটনা সকল 
অকপটে বিবৃত করিলেন । 

শুনিয়া! ব্রক্ঘচারী মনে মনে ভাবিলেন, “ভবিতব্য কে খণ্ডাইতে পারে ? যাহা 
ঘটিবার তাহা। অবশ্যই ঘটিবে। তাই বলিয়। পুরুষকারকে অবহেল! কর! কর্তব্য নহে। 
যাহ? কর্তব্য তাহ1 অবশ্য করিব ।” 

হায় !: ব্রহ্মচারী ঠাকুর! গ্রস্থগুলি কেন পুড়াইলে 1? সব গ্রন্থ ভপ্ম হয়, হাদয়- 
গ্রস্থ ত ভগ্ম হয় না। ব্রক্ষচারী দলনীকে বলিলেন, “আমার পরামর্শ এই যে, আপনি 
অকণ্মাৎ নবাবের সম্ুখে উপস্থিত হইবেন না। প্রথমে পত্রের দ্বারা তাহাকে 
সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত করুন। যদি আপনার প্রতি তাহার জ্সেহ থাকে, তবে 
অবস্ত আপনা কথায় তিনি বিশ্বাস করিবেন । পরে তাহার আজ্ঞা পাইলে সম্মুখে 
উপস্থিত হইযেন 1” 

দ। পত্র লইয়া যাইবে কে? 

ব্র+ আমি পাঠাইয়া দিব । 
. তখন দলনী কাগজ কলম চাহিলেন। বারী রামচয়পকে আবার উঠাইলেন 
বামচরণ কাগজ কলম ইত্যাদি আনিয়া রাখিয়া গেল। দলনী- পণ্জ 


ব্রদ্ষচারী ততক্ষণ বলিতে লাগিলেন, «এ গৃহ আমার নহে; কিন্তু যতক্বণ ন 
নাজাজ্ঞ-প্রাপ্ত হন, ততক্ষণ এইখানেই থাকুন-_কেহ জানিতে পারিবে না, বা কেছ 
কান কথা! জিজ্ঞাসা! করিবে না ।” 

অগত্যা স্ত্রীলোকর! তাহা স্বীকার করিল। ন্িপি সমাপ্ত হইলে, দলনী তাহ! 
বন্ধচারীর হস্তে দিলেন। স্ত্রীলোকদিগের অবস্থিতি বিষয়ে রামচরণকে উপযুক্ত 
টপদেশ দিয়! ব্রঙ্চচারী লিপি লইয়! চলিয়া গেলেন। মুজেরের যে সকল রাজকর্মচারী 
ইন্দুঃ ব্রহ্মচারী ভাহাদিগের নিকট বিলক্ষণ পরিচিত ছিলেন। মুসলমানেরাও 
ঠাহাকে চিনিত। সুতরাং সকল কর্মচারীই তাহাকে মানিত। 

মুক্সী রামগোবিন্দ রায়, ব্রহ্ষচারীকে বিশেষ ভক্তি করিতেন। ব্রহ্গচারী 
হর্য্যোদয়ের পর মুঙ্গেরের ছূর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন ; এবং রামগোবিন্দের সঙ্গে 
নাক্ষাৎ করিয়া দলনীর পত্র তাহার হস্তে দিলেন। বলিলেন “আমার নাম করিও 
না; এক ব্রাহ্মণ পত্র আনিয়াছে, এই কথা বলিও।” মুন্দী বলিলেন, "আপনি 
উত্তরের জন্য কাল আসিবেন।” কাহার পত্র, তাহা মুব্দী কিছুই জানিলেন না। 
্ঙ্মচারী পুনর্বার, পুর্ববব্িত গৃহে প্রত্যাবর্জন করিলেন। দলনীর লঙ্গে সা-্জাৎ 
করিয়! বলিলেন, “কল্য উত্তর আসিবে । কোন প্রকারে অগ্ত কাল যাপন কর।” 

রামচরণ প্রভাতে আসিয়! দেখিল, সহমরণের কোন উদ্যোগ নাই। 

এই গৃহের উপরিভাগে অপর এক ব্যক্তি শয়ন করিয়া আছেন। এই স্থানে 
তাহার কিছু পরিচয় দিতে হইল। তাহার চরিত্র লিখিতে লিখিতে শৈবলিনী- 
কনুষিতা আমার এই লেখনী পুণ্যমরী হইবে। 


পরিচ্ছেদ 
প্রতাপ 


সুন্দরী বড় রাগ করিয়াই শৈবলিনীর বজর! হইতে চলিয়া! আসিয়াছিল | সমস্ত 
পথ স্বামীর নিকটে শৈবলিনাকে গালি দিতে দিতে আসিয়াছিল। কখনও “অভাগী* 
“পোড়ারমুখী্ঃ কখন “্চুলোমুখা” ইত্যাদি প্রিয় সম্বোধনে শৈবলিনীকে অভিহ্তি 
করিয়া স্বামীর কৌতুকবর্ধন করিতে করিতে আশিয়াছিল। ঘরে আলির! মেক 
কাদিয়াছিল। তারপর চন্দ্রশেখর আসিয়া! দেশত্যাগী হইয়া গেলেন। তারপর 


৩৪ চচ্রশেখর 


কিছুদিন অমমি অমনি গেল। শৈবলিনীর ব! চন্দ্রশেখরের কোন সম্বাদ পাওয়। 
গেল না। তখন ছুন্দরী ঢাকাই শাটী পরিয়া গহন! পরিতে বলিল । 

পূর্বেই বলিয়াছি, সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাশি-কন্তা এবং সম্বন্ধে ভগিনী । 
তাহার পিতা নিতান্ত অসঙ্গতিশালী নহেন। সুন্দরী সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিতেন। 
তাহার স্বামী শ্রীনাথ, প্রকৃত ঘরজামাই না হইয়াও কখন কখন শ্বগুরবাড়ী 
আসিয়। থাকিতেন। শৈবলিনীর বিপদ্‌কালে যে শ্রীনাথ বেদগ্রামে ছিলেন, তাহার 
পরিচয় পূর্বোই দেওয়া হইয়াছে। হুন্বরীই বাড়ীর গৃহিণী, ডাহার মাতা রুগ্ন 
এবং অকর্মণ্য। সুন্দরীর আর এক কনিষ্ঠা ভগিনী ছিল; তাহার নাম ব্বপসী । 
রূপসী শ্বশুরবাড়ীতেই থাকিত। | 

দুদ্দরী ঢাকাই শাটী পরিয়া অলঙ্কার সন্নিবেশপূর্বক পিতাকে বলিল, পআমি 
ন্রপপীকে দেখিতে যাইব--তাহার বিষয়ে বড় কুম্বগ্ন দেখিয়াছি ।” হুম্দরীর পিতা! 
কঞ্চকমল চক্রবর্তী কন্ঠার বশীভূত, একটু আধটু আপত্তি করিয়া সম্মত হইলেন। 
সুন্দরী, ব্ূপসীর শ্বশুরালয়ে গেলেন_ নাথ ম্বগৃছে গেলেন। 

রূপসীর স্বামী কে? সেই প্রতাপ ! শৈবলিনীকে বিবাহ করিলে, প্রতিবাশিপুক্র 
প্রতাপকে চন্ত্রশেখর সর্বদা দেখিতে পাইতেন। চন্দ্রশেখর প্রতাপের চরিত্রে 
অত্যন্ত গ্রীত হইলেন। অুন্দরীর ভগিনি ক্নপসী বয়ঃস্থ। হইলে তাহার সঙ্গে প্রতাপের 
বিবাহ ঘটাইলেন। কেবল তাহাই নহে । চন্ত্রশেখর, কাসেম আলি খাঁর শিক্ষাদাতা ; 
--ডাহার কাছে বিশেষ প্রতিপন্ন । চন্দ্রশেখর, নবাবের সরকারে প্রতাপের চাকরী 
করিয়া! দিলেন। প্রতাপ স্বীয় গুণে দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন । 
এক্ষণে প্রতাপ জমিদার । তাহার বৃহৎ অষ্টালিকা--এবং দেশবিখ্যাত নাম 
ুন্দরীর শিবিক! তাহার পুরীমধ্যে প্রবেশ করিল। ব্ধপসী তাহাকে দেখিয়| প্রণাম 
করিয়া, সাদরে গৃহে লইয়! গেল। প্রতাপ আসিয়া শ্যালীকে রহম্তসস্ভাষণ 
করিলেন । 

পরে অবকাশমতে প্রতাপ, ক্ন্দরীকে বেদগ্রামের সকল কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন 
অন্তান্ত কথার পর চন্ত্রশেখরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 

সুন্দরী বলিলেন, “আমি সেই কথ! বলিতেই আসিয়াছি, বলি গুন 1৮ 

এই বলির! হুন্বরী চঙ্রশেখর-শৈবলিনীর নির্্বাসন-বৃদ্কান্ত সবিস্তারে বিবৃত 
করিলেন। গুনিস়া, প্রতাপ বিশ্মিত এবং স্তন্ধ হইলেন । 

কিঞ্চিৎ পরে মাথা! তুলিয়া, প্রতাপ কিছু রুক্ষভাবে দুন্বরীকে বলিলেন, “এত দিন 
আমাকে এ কথ! বলিয়া পাঠাও নাই ফেন ?* 


চন্ত্রশেখর ৩%& 


স্ব। কেনং তোমাকে বলিয়া কি হইবে ? 

প্র। কিহইবে? তুমিস্ত্রীলোক, তোমার কাছে বড়াই করিব না। আমাকে 
ধূলিয়া পাঠাইলে কিছু উপকার হইতে পারিত। 

স্ব। তুমি উপকার করিবে কি না, তা জানিব কি প্রকারে ? 

প্র। কেন, তুমি কি জান না-_আমার সর্বস্ব চন্ত্রশেখর হইতে 1 

স্থ। জানি। কিন্তু শুনিয়াছি, লোকে বড়মাহ্ষ হইলে পুর্ব্বকথ ভুলিয়! যায়। 

প্রতাপ দ্ধ হইয়া, অধীর এবং বাক্যশৃন্ত হইয়! উঠিয়! গেলেন। রাগ দেখিয়! 
মন্দরীর বড় আহ্লাদ হইল। 

পরদিন প্রতাপ এক পাচক ও এক ভৃত্য মাত্র সঙ্গে লইয়া মুঙ্গেরে যাত্রা করিলেন । 
ইত্যের নাম রামচরণ। প্রতাপ কোথায় গেলেন, প্রকাশ করিয়া গেলেন না। 
কেবল র্বপসীকে বলিয়া গেলেন, “আমি চন্ত্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধান করিতে 
চলিলাম ; সন্ধান ন! করিয়। ফিরিব না।” 

যে গৃহে ব্রহ্মচারী দলনীকে রাখিয়া গেলেন, মুঙ্গেরে সেই প্রতাপের বাসা । 

নুন্দরী কিছু দিন ভগিনীর নিকটে থাকিয়া, আকাঙ্ষ! মিটাইয়াঃ শৈবলিনীকে 
গালি দিল। প্রাতে, মধ্যাহ্ে, সায়া, ছুন্দরীঃ ব্ূপসীর নিকট প্রমাণ করিতে 
বমিত যে, শৈবলিনীর তুল্য পাপিষ্ঠা, হতভাগিনী আর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে 
নাই। একদিন রূপসী বলিল, “তা! ত সত্য, তবে তুমি তার জন্য এত দৌড়াদৌড়ি 
করিয়া মরিতেছ কেন 1” 

সুন্বরী বলিল, “তার 494 বাড়ী পাঠাব বলে-_ 
তার মুখে আগুন দিব ব'লে” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

রূপসী বলিল, “দিদি; তুই বড় কুঁছুলী !” 

সুন্দরী উত্তর করিল, “সেই ত আমায় কুঁছুলী করেছে ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গঙ্গাতীরে 


কলিকাতার কৌব্সিল স্থির করিয়াছিলেন; নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ করিব। সম্প্রতি 
র কুঠিতে কিছু অস্ত্র পাঠান আবশ্তক। সেই জন্ত এক নৌকা অঙ্্র 

বোঝাই দিলেন। 
আজিমাবাদের অধ্যক্ষ ইলিস্‌ সাহেবকে কিছু ওপ্ত উপদেশ প্রেরণ আবশ্যক 


৩৬ চন্্রশেখর 


হইল। আমিয়টু সাহেব নবাবের সঙ্গে গোলযোগ মিটাইবার অন্ত মুঙ্গেরে আছেন 
-_-সেখানে তিনি কি করিতেছেন, কি বুঝিলেন, তাহ! ন! জানিয়াও ইলিস্কে কোন 
প্রকার অবধারিত উপদেশ দেওয়া যায় না। অতএব এক জন চতুর কর্মচারীকে 
তথায় পাঠান আবশ্টক হইল । সে আমিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, তাহার উপদেশ 
লইয়া ইলিসের নিকট যাইবে, এবং কলিকাতার কৌব্সিলের অভিপ্রায় ও আমিয়টের 
অভিপ্রায় তাহাকে বুঝাইয়া দিবে। 

এই সকল কার্য্ের জন্য গভর্ণর বান্দিটার্ট ফষ্টরকে পুরন্দরপুর হইতে আনিলেন। 
তিনি অস্ত্রের নৌকা রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া লইয়া যাইবেন, এবং আমিয়টের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া পাটনা যাইবেন। স্থুতরাং ফষ্টরকে কলিকাতায় আমিয়াই পশ্চিম যাত্রা 
করিতে হইল। তিনি এ সকল বৃত্তান্তের সম্বাদ পূর্বেই পাইয়াছিলেন, এজন্ত 
শৈবলিনীকে অগ্রেই মুঙ্গের পাঠাইয়াছিলেন। ফষ্টর পথিমধ্যে শৈবলিনীকে 
ধরিলেন। 

ফষ্টর অস্ত্রের নৌকা এবং শৈবলিনীর সহিত মুঙ্গের আসিয়া তীরে নৌকা 
বাধিলেন। আমিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় লইলেন, কিন্ত এমত সময়ে 
গুর্গন্‌ খা! নৌকা আটক করিলেন। তখন আমিয়টের সঙ্গে নবাবের বাদাহ্ৃবাদ 
উপস্থিত হইল। অগ্য আমিয়টের সঙ্গে ফষ্টরের এই কথ স্থির হইল যে, যদি নবাৰ 
নৌক! ছাড়িয়! দেন, ভালই ; নচেৎ কাল পরাতে কইর অস্ত্রের নৌক! ফেলিয়া 
পাটনায় চলিয়া যাইবেন। 

ফষ্টরের ছইখানি নৌকা মুঙ্গেরের ঘাটে বাধা । একখানি দেশী ভড়--আকারে 
বড় বৃহৎ--আর একখানি বজরা। ভড়ের উপর কয়েকজন নবাবের সিপাহী পাহারা 
দিতেছে। তীরেও কয়েকজন সিপাহী. এইখানিতেই অস্ত্র বোঝাই-_এইখানিই 
গুরুগন্‌ খা! আটক করিতে চাহেন। 

বজরাখানিতে অস্ত্র বোঝাই নহে। সেখানি ভড় হইতে হাত পঞ্চাশ দূরে আছে। 
সেখানে কেহ নবাবের পাহারা নাই। ছাদের উপর এক জন পতেলিঙ্গা” নামক 
ইংরেজদিগের সিপাহী বসিয়া নৌকা রক্ষণ করিতেছিল। 

রাত্রি সার্ধ-স্বিপ্রহর । অন্ধকার রাত্র; কিন্ত পরিষ্কার । বজরার পাহারাওয়ালারা 
একবার উঠিতেছে, একবার বসিতেছে, একবার চুলিতেছে। তীরে একটা কসাড় বন 
ছিল। তাহার অন্তরালে থাকিয়া এক ব্যক্তি কাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । 
নিরীক্ষপকারী শ্বয়ং প্রতাপ রায়। 

প্রতাপ রায় দেখিলেন, প্রহ্রী চুলিতেছে। তখন প্রতাপ রায় আসিয়া ধীরে 


চ্রশেখর ৬? 


ধীরে জলে নামিলেন, প্রহরী জলের শব্দ পাইয়া ঢুলিতে ঢুলিতে জিজ্ঞাসা করিল, 
পহকুম্দার ?” প্রতাপ রায় উত্তর করিলেন ন1। প্রহরী চুলিতে লাগিল। নৌকার 
ভিতরে ফষ্টর সতর্ক হইয়! জাগিয়া ছিলেন । তিনিও প্রহরীর বাক্য শুনিয়া, বজরার 
মধ্য হইতে ইতস্তত: দৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন, একজন জলে শ্নান করিতে 
নামিয়াছে। 

এমন সময়ে কসাড় বন হইতে অকল্মাৎ বন্দুকের শব্দ হইল। বজরার প্রহরী 
ওলীর দ্বারা আহত হইয়! জলে পড়িয়া! গেল। প্রতাপ যখন যেখানে নৌকার 
অন্ধকার ছায়া পড়িয়াছিল, সেইখানে আসিয়! ওষ্ঠ পর্য্যস্ত ডুবাইয়। রহিলেন। 

বন্দুকের শব্দ হইবামাত্র, ভড়ের সিপাহীর! “কিয়া হৈ রে?” বলিয়া গোলযোগ 
করিয়া উঠিল। নৌকার অপরাপর লোক জাগরিত হইল। ফষ্টর বন্দুক হাতে 
করিয়া বাহির হইলেন । 

লরেন্স ফণ্টর বাহিরে আসিয়! চারি দিক্‌ ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
দেখিলেন, তাহার “তেলিঙ্গা” প্রহরী অস্তহিত হইয়াছে--নক্ষত্রালোকে দেখিলেন, 
তাহার মৃতদেহ ভানিতেছে। প্রথমে মনে করিলেন, নবাবের সিপাহীরা মারিয়াছে-_. 
কিন্তু তখনই কসাড় বনের দিকে অল্প ধুমরেখ! দেখিলেন । আরও দেখিলেন, ভাহার 
সঙ্গের দ্বিতীয় নৌকার লোক সকল বৃত্তান্ত কি জানিবার জন্য দৌড়িয়৷ আসিতেছে। 
আকাশে নক্ষত্র জলিতেছে ; গঙ্গাকুলে শত শত বৃহত্তরণী-শ্রেণী, অন্ধকারে নিদ্রিতা! 
রাক্ষপীর মত নিশ্চেষ্ট রহিয়াছে--কল কল রবে অনন্তপ্রবাহিনী গঙ্গ। ধাবিত হইতেছেন। 
সেই স্রোতে প্রহরীর শব ভামিয়! যাইতেছে । পলকমধ্যে ফষ্টর এই সকল দেখিলেন। 

কসাড় বনের উপর ঈবস্তরল ধূমরেখ! দেখিয়া, ফষ্টর স্বহস্তস্থিত বন্দুক উত্তোলন 
করিয়া সেই বনের দিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। ফষ্টর বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন যে, 
এই বনাস্তরালে লুক্কায়িত শত্র আছে। ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে, যে শত্রু অদৃশ্য 
থাকিয়! প্রহরীকে নিপাত করিয়াছিল, সে এখনই ত্বাহাকেও নিপাত করিতে পারে। 
কিন্ত তিনি পলাসীর যুদ্ধের পর ভারতবর্ষে আনিয়াছিলেন ; দেশী লোকে যে 
ং৫রেজকে লক্ষ্য করিবে, এ কথা! তিনি মনে স্থান দিলেন না। বিশেষ 
₹রেজ হইয়! যে দেশী শত্রুকে ভয় করিবে-_তাহার মৃত্যু ভাল। এই ভাবিয়া 
নি সেইখানে দীড়াইয়া বন্দুক উত্তোলন করিয়াছিলেন ; কিন্ত তন্ুহূর্তে কসাড় 
ভিতর অগ্নি-শিখ! জলিয়া উঠিল-_আবার বন্দুকের শব হইল-_ফষ্ঠর মণ্তফে 
ূ হইয়া, প্রহরীর স্তায় গঙ্গাশোতোমধ্যে পতিত হইলেন । তাহার হস্তস্থিত 
উরি মৌকার উপরেই পড়িল। 








৯৮ চচ্রশেখর 


প্রতাপ সেই সময়ঃ কটি হইতে ছুরিক! নিফোধিত করিয়া, বজরার বন্ধনরজ্ছু সকল 
কাটিলেন। সেখানে জল অল্প, জোতঃ মন্দ বলিয়া নাবিকেরা নঙ্গর ফেলে নাই। 
ফেলিলেও লঘুহস্ত, বলবান্‌ প্রতাপের বিশেষ বিদ্ব ঘটিত না । প্রতাপ এক লাফ 
দিয়া বজরার উপর উঠিলেন। ূ 

এই ঘটনাগুলি বর্ণনায় যে সময় লাগিয়াছে, তাহার শতাংশ সময় মধ্যেই সে 
সকল সম্পন্ন হইয়াছিল। প্রহরীর পতন, ফষ্টরের বাহিরে আসা, তাহার পতন, 
এবং প্রতাপের নৌকারোহণ, এই সকলে যে সময় লাগিয়াছিল, ততক্ষণে দ্বিতী 
নৌকার লোকেরা বজরার নিকটে আসিতে পারে নাই । কিন্তু তাহারাও আসিল। 

আসিয়া দেখিল, নৌকা প্রতাপের কৌশলে বাহির-জলে গিয়াছে । একজন 
সাতার দিয়া নৌকা ধরিতে আদিল, প্রতাপ একটা লগি তুলিয়া তাহার মন্তবে 
মারিলেন। সে ফিরিয়া গেল। আর কেহ অগ্রসর হইল না। সে লগিতে জলতল 
সৃষ্ট করিয়! প্রতাপ আবার নৌক] ঠেলিলেন। নৌকা ঘুরিয়! গভীর শোতোমধে 
পড়িয়া! বেগে পুর্ব্বাভিমুখে ছুটিল | 

লগি হাতে প্রতাপ ফিরিয়া দেখিলেন, আর একজন ”তেলিঙ্গা” সিপাহী নৌকা; 
ছাদের উপর জাঙ্থ পাতিয়া, বসিয়া বন্দুক উঠাইতেছে। প্রতাপ লগি ফিরাইয় 
সিপাহীর হাতের উপর মারিলেন ? তাহার হাত অবশ হইল-_বন্দুক পড়িয়া গেল 
প্রতাপ সেই বন্দুক তুলিয়া লইলেন্। ফষ্টরের হস্তচ্যুত বন্দুকও তুলিয়া লইলেন 
তখন তিনি নৌকাস্থিত সকলকে বলিলেন, পগুন, আমার নাম প্রতাপ রায় 
নবাবও আমাকে ভয় করেন। এই ছুই বন্দুক আর লগির বাড়ী-বোধ হয় 
. তোমাদের কয়জনকে একেলাই মারিতে পারি। তোমরা যদি আমার কথা! শুন 
তবে কাহাকেও কিছু বলিব না। আমি হালে যাইতেছি, দীড়ীর! সকলে দা; 
ধরুক। আর আর সকলে যেখানে যে আছ» সেইখানে থাক। নড়িলেই মরিত 
--নচেৎ শঙ্কা নাই।” 

এই বলিয়া প্রতাপ রায় ধ্াড়ীদিগকে এক একটা লগির খোঁচ। দিয়া! উঠাইয 
দিলেন । তাহার! ভয়ে জড় সড় হইয়া দীড় ধরিল। প্রতাপ রায় গিয়া নৌকার হা; 
ধরিলেন। কেহ আর কিছু বলিল না । নৌকা ভ্রুতবেগে চলিল । ভড়ের উপ 
হইতে সুই একট! বন্ছুকের আওয়াজ হইল, কিন্ত কাহাকে লক্ষ্য করিতে হইবে 
নক্ষত্রালোকে তাহা! কিছু কেহ অবধারিত করিতে না! পারাতে সে শব তখন 
নিবারিত হইল। 

তখন ভড় হইতে জন কয়েক লোক বন্দুক লইয়া! এক ডিঙ্গীতে উঠিয়া, বজর 
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ধরিতে আনমিল। প্রতাপ প্রথমে কিছু বলিলেন না। তাহার! নিকটে আঙিলে; 
দুইটি বন্দুকই তাহাদিগের উপর লক্ষ্য করিয়! ছাড়িলেন। ছুই জন লোক আহত 
হইল। অবশিষ্ট লোক ভীত হুইয়া, ডিঙ্গী ফিরাইয়! পলায়ন করিল। 

কসাড় বনে লুক্কায়িত রামচরণ, প্রতাপকে নিষ্ধণ্টক দেখিয়! এবং ভড়ের সিপাহিগণ 
কসাড় বন খুঁজিতে আমিতেছে দেখিয়! ধীরে ধীরে সরিয়া গেল। 
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সেই নৈশ-গঙ্গাবিচারিণী তরণী মধ্যে নিদ্রা হইতে জাগিল--শৈবলিনী । 

বজরার মধ্যে ছুইটি কামরা--একটিতে ফষ্টর ছিলেন, আর একটিতে শৈবলিনী 
এবং তাহার দ্রাসী। শৈবলিনী এখনও বিবি সাজে নাই--পরণে কালাপেড়ে শাড়ী, 
হাতে বালা, পায়ে মল-_-সঙ্গে সেই পুরন্বরপুরের' দাসী পার্ধতী। শৈবলিনী নিদ্রিতা 
ছিল-_শৈবলিনী স্বপ্ন দেখিতেছিল--সেই ভীম! পুঁকরিণীর চারিপাশে জলসংস্পর্শ- 
প্রাধিশাখারাজিতে বাগীতীর অন্ধকারের রেখাযুক্ত-_শৈবলিনী যেন তাহাতে পন্প 
হইয়। মুখ ভাসাইয়া রহিয়াছে । সরোবরের প্রান্তে যেন এক সুবর্ণনিন্মিত রাছহংস 
বেড়াইতেছে-_তীরে একটা শ্বেতশৃকর বেড়াইতৈছে। রাজহংস দেখিয়া, তাহাকে 
ধরিবার জন্ত শৈবলিনী যেন উৎসুক হইয়াছে 9 কিন্ত রাজহুংস তাহার দিক হইতে 
মুখ ফিরাইয়৷ চলিয়! যাইতেছে। শৃকর শৈবলিনীপদ্মকে ধরিবার জঙ্ঠ ফিরিয়া 
বেড়াইতেছে, রাজহংলের মুখ দেখা যাইতেছে না, কিন্তু শুকরের মুখ দেখিয়! বোধ 
হইতেছে যেন, ফষ্টরের মুখের মত। শৈবলিনী রাজহংলকে ধরিতে যাইতে চায়, 
কিন্ত চরণ মৃণাল হুয়া জলতলে বন্ধ হইয়াছে--তাহার গতিশক্তি রহিত। এদিকে 
শুকর বলিতেছে, "আমার কাছে আইস, আমি হাল ধরিয়! দিব।” প্রথম বন্দুকের 
শব্দে শৈবলিনীর নিদ্রা! ভাজিয়! গেল-_তাহার পর প্রহরীর জলে পাড়বার শব শুনিল। 
অসম্পূর্ণ__-ভগ্ন নিদ্রার আবেশে কিছুকাল বুঝিতে পারিল না । সেই রাজহংস--সেই 
শুকর মনে পড়িতে লাগিল। যখন আবার বন্দুকের শব্দ হইল, এবং বড় গণ্ডগোল 
হয়! উঠিল, তখন তাহার সম্পূর্ণ নিদ্রাভঙ্গ হইল। বাহিরের কামরায় আসিয়! দ্বার 
হইতে একবার দেখিল-_কিছু বুঝিতে পারিল না। আবার ভিতরে আসিল। 
ভিতরে আলো জলিতেছিল। পার্বাতীও উঠিয়াছিল। শৈবলিনী পার্কাতীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, ”কি হইতেছে, কিছু বুঝিতে পারিতেছ 
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পাঁ।. কিছু না। লোকের কথায় বোধ হইতেছে, নৌকায় ডাকাত পড়িয়াছে 
--সাছেবকে মারিয়া! ফেলিয়াছে--আমাদেরই পাপের ফল। 

শৈ। সাহেবকে মারিয়াছে, তাতে আমাদের পাপের ফল কি? সাহেবেরই 
পাপের ফল। 

পা। ডাকাত পড়িয়াছে--বিপদ্‌ আমাদেরই | 

শৈ। কি বিপদ? এক ডাকাতের সঙ্গে ছিলাম, না হয়, আর এক ডাকাতের 
সঙ্গে যাইব। যদি গোর! ডাকাতের হাত এড়াইয়া কাল! ডাকাতোর হাতে পড়ি, 
তবে মন্দ কি? 

এই বলিয়া! শৈবলিনী ক্ষুদ্র মন্তক হইতে পৃষ্ঠোপরি বিলম্বিত বেণী আন্দোলিত 
করিয়া, একটু হাসিয়া, ক্ষুদ্র পালক্কের উপর গিয়া বসিল। পার্বতী বলিল, «এ সময়ে 
তোমার হাসি আমার সহ হয় না।” শৈবলিনী বলিল, "অসহা হয়, গঙ্গায় জল 
আছে, ডুবিয়া মর । আমার হাসির সময় উপস্থিত হইয়াছে, আমি হাসিব। একজন 
ডাকাতকে ডাকিয়া আন না, একটু জিজ্ঞান-পড়। করি |” 

পার্বতী রাগ করিয়া বলিল, প্ডাফিতে হইবে না, তাহারা আপনারাই 
আসিবে ।” 

কিন্ত চারি দণ্ডকাল পর্য্স্ত অতিবাহিত হুইল, ডাকাত কেহ আসিল ন1। 
শৈবলিনী তখন ছুঃখিত হইয়া! বলিল, "আমাদের কি কপাল ! ডাকাতেরাও ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করে না।” পার্বতী কাপিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নৌকা! আসিয়া, এক চরে লাগিল। নৌকা সেইখানে কিছুক্ষণ 
লাগিয়া রহিল। পরে তথায় কয়েকজন লাঠিয়াল এক শিবিক! লইয়া উপস্থিত 
হইল। অগ্রে অগ্রে রামচরণ। 

শিবিকাঃ বাহকের! চরের উপর রাখিল। রলামচরণ বজরায় উঠিয়! প্রতাপের 
কাছে গেল। পরে প্রতাপের উপদেশ পাইয়া সে কামরার ভিতর প্রবেশ করিল। 
প্রথমে সেঃ পার্বতীর মুখপ্রতি চাহিয়! শেষে শৈবলিনীকে দেখিল। শৈবলিনীকে 
বলিল, “শাপনি শামুন |” 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, *্তুমি কে,_-কোথায় যাইব 1” রামচরণ বলিল 
"আমি আপনার চাকর। কোন চিন্তা নাই--আমার সঙ্গে আছুন। সাহেব 
মর়িয়াছে।” 

শৈবলিনী নিঃশব্দে গাক্রোখান করিয়া রামচরণের সঙ্গে আসিল । রামচরণের 
সঙ্গে সঙ্গে নৌকা হইতে নামিল। পার্বতী সঙ্গে যাইতেছিল--রামচরণ তাহাকে 
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নিষেধ করিল। পার্বতী ভয়ে নৌকার মধ্যেই রহিল। রামচরণ শৈবলিনীকে 
শিবিকামধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলে, শৈবলিনী শিবিকান্ধঢ়া হইলেন । রামচরণ 
শিবিক! সঙ্গে প্রতাপের গৃহে গেল। 


তখনও দলনী এবং কুল্সম্‌ সেই গৃহে বাস করিতেছিল। তাহাদিগের নিদ্রা ভঙ্গ 
হইবে বলিয়া, যেখানে তাহারা ছিল, সেখানে শৈবলিনীকে লইয়া গেল না, উপরে 
লহয়া গিয়া তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া রামচরণ আলো! জালিয়৷ রাখিয়! 
শৈবলিনীকে প্রণাম করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া বিদায় হইল । 


শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার বাড়ী?” রামচরণ সে কথ! কানে 
তুলিল না। 

রামচরণ আপনার বুদ্ধি খরচ করিয়া শৈবলিনীকে প্রতাপের গৃহে আনিয়া! তুলিল, 
প্রতাপের সেরূপ অহুমতি ছিল না । তিনি রামচরণকে বলিয়া দিয়াছিলেন, পান্থী 
জগৎশেঠের গৃহে লইয়া যাইও । রামচরণ পথে ভাবিল-_-*এ রাত্রে জগৎশেঠের 
ফটক খোল! পাইব কি না? দ্বারবানের! প্রবেশ করিতে দিবে কি না? জিজ্ঞাসিলে 
কি পরিচয় দিব? পরিচয় দিয়া কি আমি'খুনে বলিয়া ধরা পড়িব 1 সে সকলে 
কাজ নাই ; এখন বাসায় যাওয়াই ভাল ।” এই ভাবিয়! সে পান্ধী বাসায় আনিল। 

এ দিকে প্রতাপ, পান্বী চলিয়া গেল দেখিয়া, নৌকা হইতে নামিলেন। 
পূর্বেই সকলে তাহার হাতে বন্দুক দেখিয়া, নিস্তব্ধ হইয়াছিল--এখন তাহার লাঠিয়াল 
সভায় দেখিয়া কেহ কিছু বলিল না প্রতাপ নৌকা হইতে অবতরণ 
করিয়া! আত্মগৃহাভিমুখে চলিলেন। তিনি গৃহদ্বারে আসিয়। দ্বার ঠেলিলে, রামচরণ 
দ্বার মোচন করিল । রামচরণ যে তাহার আজ্ঞার বিপরীত কার্য করিয়াছে, তাহা 
গৃহে আসিরাই রামচরণের নিকট শুনিলেন। শুনিয়া কিছু বিরক্ত হুইলেন। 
বলিলেন, পএখনও তাহাকে সঙ্গে করিয়া জগৎশেঠের গৃহে লইয়া যাও। ডাকিয়া 
লইয়া আইস।” 

রামচরণ আসিয়া দেখিল- লোকে শুনিয়া বিশ্মিত হইবে--শৈবলিনী নিদ্রা 
যাইতেছেন। এ অবস্থায় নিদ্রা সম্ভবে না। সম্ভবে কি না, তাহা আমি জানি 
না, আমরা যেমন ঘটিয়াছে, তেমনই লিখিতেছি। রামচরণ শৈবলিনীকে জাগরিত!| 
না করিয়া প্রতাপের নিকট ফিরিয়া আসিয়া বলিল, *তিনি ঘুমাইতেছেন, ঘুম 
ভাঙ্গাইব কি?” শুনিয়া প্রতাপ বিশ্মিত হইলেন--মনে মনে বলিলেন, চাণক্য 
পণ্ডিত লিখিতে ভুলিয়াছেন,--নিদ্রা স্ত্রীলোকের যোল গণ। প্রকাশ্টে বলিলেন, 
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*এত পীড়াগীড়িতে পানা তুমিও ঘুমাও-_পরিশ্রমের একশেষ হ্হয়াছে। 
আমিও এখন একটু বিশ্রাম করিব।” 

রামচরণ বিশ্রাম করিতে গেল। তখনও কিছু রাত্রি আছে। গৃহ-_গৃহ্র 
বাহিরে নগরী-_সর্বত্র শব্দহীন, অন্ধকার | প্রতাপ একাকী নিঃশব্দে উপরে উঠিলেন। 
আপন শয়নকক্ষাভিমুখে চলিলেন। তথায় উপনীত হইয়! দ্বার মুক্ত করিলেন__ 
দেখিলেন, পালক্কে শয়ান! শৈবলিনী। রামচরণ বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিল যে, 
প্রতাপের শয্যাগৃহেই সে শৈবলিনীকে রাখিয়। আসিয়াছিল। ৰ 

প্রতাপ জালিত প্রদদীপালোকে দেখিলেন যে, শ্বেত শয্যার উপর কে নির্মল 
প্রস্ফুটিত কুস্বমরাশি ঢালিয়া রাখিয়াছে। যেন বর্ধাকালে গঙ্গার স্থির শ্বেত-বারি- 
বিস্তারের উপর কে প্রফুল্ল শ্বেত-পদন্ম-রাশি ভাসাইয়া দিয়াছে । : মনোমোহিনী 
স্বিরশোভ। ! দেখিয়! প্রতাপ সহস1 চক্ষু ফিরাইতে পারিলেন না। সৌনর্ষ্যেমুগ্ধ 
হইয়া ব৷ ইন্দ্রিয়-বশ্যত প্রযুক্ত যে, তাহার চক্ষু ফিরিল না, এমত নহে-_কেবল 
অন্তমন বশতঃ তিনি বিমুদ্ধের ন্যায় চাহিয়! রহিলেন। অনেক দিনের কথা তাহার মনে 
পড়িল--অকম্মাৎ স্বতি-সাগর মথিত হইয়! তরঙ্গের উপর তরঙ্গ প্রহত হইতে লাগিল । 

শৈবলিনী নিদ্রা যান নাই- চক্ষু মুদিয়া আপনার অবস্থা চিন্তা করিতেছিলেন। 
চক্ষু নিমীলিত দেখিয়1, রামচরণ সিদ্ধান্ত করিয়াছিল যে, শৈবলিনী নিদ্রিতা। গাঢ় 
চিস্তাবশতঃ প্রতাপের প্রথম প্রবেশের পদধ্বনি শৈবলিনী শুনিতে পান নাই। প্রতাপ 
বন্দুকটি হাতে করিয়া উপরে আসিয়াছিলেন। এখন বন্দুকটি দেওয়ালে ঠেস দিয়! 
রাখিলেন। কিছু অন্তমন! হইয়াছিলেন--সাবধানে বন্দুকটি রাখা হয় নাই; বন্দুকটি 
রাখিতে পড়িয়া গেল। সেই শব্দে শৈবলিনী চক্ষু চাহিলেন--প্রতাপকে দেখিতে 
পাইলেন। শৈবলিনী চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া বসিলেন। তখন টশৈবলিনী উচ্চৈঃস্বরে 
বলিলেন, “এ কি এ? কে তুমি?” 

এই বলিয়া শৈবলিনী পালক্ষে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। প্রতাপ জল আনিম। 
যু্ছিতা শৈবলিনীর মুখমগ্ডলে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন-__সে মুখ শিশির-নিষিক্ত- 
পন্মের মত শোভা পাইতে লাগিল। জল, কেশগুচ্ছ সকল আর্দ্র করিয়া কেশগুচ্ছ 
সকল খু করিয়। কঝরিতে ০০০০ পল্মাবলম্বী শৈবালবৎ শোতা পাইতে 
লাগিল। 

অচিরাৎ টৈবলিনী সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইল। প্রতাপ দীড়াইলেন। শৈবলিনী 
স্থিরভাষে বলিলেন, «কে তুমি? প্রতাপ? না কোন দেবতা ছলনা করিতে 
খআপিয়াছ ?” 3 


চন্ুশেখর ৪৩ 


প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ ।* 

শৈ। একবার নৌকায় বোধ হইয়াছিল, যেন তোমার ক কানে প্রবেশ করিল। 
কিন্ত তখনই বুঝিলাম যে, সে স্রান্তি। আমি স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে জাগিয়াছিলাম, 
সেই কারণে ভ্রান্তি মনে করিলাম । 

এই বলিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! শৈবলিনী নীরব হুইয়। রহিলেন। শৈবলিনী 
সম্পূর্ণরূপে সুস্থির! হইয়াছেন দেখিয়! প্রতাপ বিনা বাক্যব্যয়ে গমনোগ্ভত হইলেন । 
শৈবলিনী বলিলেন, প্যাইও ন1।” 

প্রতাপ অনিচ্ছাপূর্ব্বক ফ্রাড়াইলেন । শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি এখানে 
কেন আসিয়াছ 1” 

প্রতাপ বলিলেন, আমার এই বাস1।” 

শৈবলিনী বস্তরতঃ স্মস্থিরা হন নাই। হৃদয়মধ্যে অগ্নি জলিতেছিল--তাহার নখ 
প্য্যস্ত কাপিতেছিল--সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়াছিল। তিনি আর একটু নীরব 
থাকিয়।, ধৈর্য্য সংগ্রহ করিয়া পুনরপি বলিলেন, “আমাকে এখানে কে আনিল 1” 

প্র। আমরাই আনিয়াছি। 

শৈ। আমরাই? আমর! কে? 

প্র। আমি আর আমার চাকর। 

শৈ। কেন তোমরা! এখানে আনিলে 1 তোমাদের কি প্রয়োজন? 

প্রতাপ অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন ১ বলিলেন, “তোমার মত পাপিষ্ঠার মুখদর্শন করিতে 
নাই। তোমাকে শ্নেচ্ছের হাত হইতে উদ্ধার করিলাম,--আবার তুমি জিজ্ঞাস! কর, 
এখানে কেন আনিলে ?” 

শৈবলিনী ক্রোধ দ্েখিয়! ক্রোধ করিলেন না-_বিনীতভাবে প্রায় বাম্পগদ্গদ্‌ হইয়া! 
বলিলেন--প্যদি শ্লেচ্ছের ঘরে থাকা এত দুর্ভাগ্য মনে করিয়াছিলে--তবে আমাকে 
সেই স্থানে মারিয়। ফেলিলে না! কেন! তোমাদের হাতে ত বন্দুক ছিল।” 

প্রতাপ অধিকতর ক্ুদ্ধ হইয়! বলিলেন, “তাও করিতাম- কেবল স্ত্রীহৃত্যার ভয়ে 
করি নাই? কিন্ত তোমার মরণই ভাল ।” 

শৈবলিনী কাদিল। পরে রোদন সংবরণ করিয়া বলিলঃ--"আমার মরাই 
ভাল-কিন্ত অস্কে যাহা বলে বনুক-তুমি আমায় এ কথা বলিও না। আমার 
এ দুর্দশা কাহা হ'তে 1__তোমা হ'তে । কে আমার জীবন অন্ধকারময় করিয়াছে? 
তুমি! কাহার জন্য সুখের আশায় নিরাশ হইয়া! কুপথ-নুপথ জ্ঞানশূন্ত হইয়াছি 1 
--তোমার জন্ত। কাহার জন্ত হঃখিনী হইয়াছি 1--তোমার জন্ত | কাহার জন্ত 


৪ চন্জশেখর 


'আমি গৃহধর্দে মন রাখিতে পারিলাম না 1--তোমারই জন্য । তুমি আমায় গালি 
দিও না।” 

প্রতাপ কহিলেন, “তুমি পাপিষ্ঠা, তাই তোমায় গালি দিই। আমার দোষ? 
ঈশ্বর জানেন, আমি কোন দোষে দোষী নহি। ঈশ্বর জানেন, ইদানীং আমি 
তোমাকে সর্প মনে করিয়াঃ ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়। থাকিতাম। তোমার বিষের 
ভয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম। তোমার নিজের হৃদয়ের দোষ_- 
€তোমার প্রবৃত্তির দোষ। তুমি পাপিষ্ঠা তাই আমায় দোষ দাও। 'আমি তোমার 
কি করিয়াছি ?” | 

শৈবলিনী গঞ্জিয়া উঠিল-_বলিল, “তুমি কি করিয়াছ? কেন তুমি তোমার 
এ অতুল্য দেবমূত্তি লইয়া আবার আমায় দেখা দিয়েছিলে? আমার শ্ফুটনোস্থুখ 
যৌবনকালে ও কূপের জ্যোতিঃ কেন আমার সম্মুখে জালিয়াছিলে? যাহা! একবার 
ভুলিয়াছিলামঃ আবার তাহা কেন উদ্দীপ্ত করিয়াছিলে? আমি কেন তোমাকে 
দেখিয়াছিলাম ? দেখিয়াছিলাম ত তোমাকে পাইলাম না কেন? না! পাইলাম 
ত মরিলাম না কেন? তুমি কি জান না, তোমারই রূপ ধ্যান করিয়া গৃহ আমার 
অরণ্য হইয়াছিল? তুমি কি জাননা যে, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে, যদি 
কখনও তোমায় পাইতে পারি, এ আশায় গৃহত্যাগিনী হইয়াছি? নহিলে ফষ্টর 
'আমার কে?» | 

গুনিয়। প্রতাপের মাথায় বজ্র ভাঙ্গিয়। পড়িল। তিনি বৃশ্চিকদষ্টের স্তায় পীড়িত 
হইয়া লে স্থান হইতে বেগে পলায়ন করিলেন । 

সেই সময়ে বহিদ্বণরে একট! বড় গোল উপস্থিত হইল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


গল্টটন্‌, ও জন্সন্‌ 
রামচরণ নৌকা হইতে শৈবলিনীকে লইয়া উঠিয়া গেলে এবং প্রতাপ নৌকা 
পর্লিত্যাগ করিয়! গেলে, যে তেলিঙ্গা সিপাহী প্রতাপের আঘাতে অবসন্নহস্ত হইয়া 
ছাদের উপরে বসিয়াছিল, সে ধীরে ধীরে তটের উপর উঠিল । উঠিয়া যে পথে 
ইশবলিনীর শিবিকা গিয়াছে, দেই পথে চলিল। অতি দূরে থাকিয়! শিবিকা! লক্ষ্য 
করিয়! তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। সে জাতিতে যুসলমান। তাহার নাম 
বকাউঙ্লা খা । ফ্লাইবের সঙ্গে প্রথম যে সেনা বঙ্গদেশে আসিয়াছিল, তাহার! 


চন্তরশেখর ৪৬ 


মানা হইতে আসিয়াছিল বলিয়া, ইংরেজদিগের দেশী সৈনিকগণকে তখন 
বাঙ্গালাতে তেলিঙ্গা বলিত; কিন্তু এক্ষণে অনেক হিন্দুস্বানী হিন্দু ও মুসলমান. 
ইংরেজসেনা-ভুক্ত হইয়াছিল । বকাউল্লার নিধাস গাজিপুরের নিকট । 

বকাউল্ল। শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্যে থাকিয়! প্রতাপের বাসা পর্য্যস্ত আসিল। 
দেখিল যে, শৈবলিনী প্রতাপের গৃহে প্রবেশ করিল। বকাউল্লা তখন আমিয়ট. 
সাহেবের কৃঠিতে গেল। 

বকাউল্লা তথায় আসিয়! দেখিল, কুঠিতে একটা বড় গোল পড়িয়া! গিয়াছে। 
বজরার বৃত্তাত্ত আমিয়ট সকল শুনিয়াছেন। শুনিল, আমিয়ট সাহেব বলিয়াছেন যে, 
যে অগ্য রাত্রেই অত্যাচারীদিগের সন্ধান করিয়! দিতে পারিবে, আমিয়ট সাহেব 
তাহাকে সহজ মুদ্রা পারিতোবিক দ্রিবেন। বকাউল্লা তখন আমিয়ট সাহেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল--ভীহাকে সবিশেষ বৃত্তাস্ত বলিল, বলিল যে, “আমি সেই দস্থ্যর 
গৃহ দেখাইয়া দিতে পারি।” আমিয়ট সাহেবের মুখ প্রফুল্প হইল-_-কুঞ্চিত ভ্রু খু 
হইল-তিনি চারি জন সিপাহী এবং এক জন নাএককে বকাউল্লার সঙ্গে যাইতে 
অন্থমতি করিলেন। বলিলেন যে, *ুরাত্বাপ্দিগকে ধরিয়! এখনই আমার নিকটে লইয়া 
আইস |» বকাউল্প! কহিল, “তবে ছুই জন ইংরেজ সঙ্গে দিউন--প্রতাপ রায় 
সাক্ষাৎ শয়তান-_এ দেশীয় লোক তাহাকে ধরিতে পারিবে না ।” 

গল্ইন্‌ ও জন্সন্‌ নামক ছুই জন ইংরেজ আমিয়টের আজ্ঞামত বকাউল্লার সঙ্গে 
সশস্ত্রে চলিলেন। 

গমনকালে গল্ঞন্‌ বকাউল্লাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি সে বাড়ীর মধ্যে কখন, 
গিয়াছিলে ?” 

বকাউল্লা বলিল, “না ।” 

গল্টন্‌ জন্সন্কে বলিলেন, “তবে ৰাতি ও দেশলাইও লও । হিন্দু তেল পোড়াকক 
না--খরচ হইবে |” 

হ্বন্সন্‌ পকেটে বাতি ও দীপশলাকা গ্রহণ করিলেন । 

তাহারা তখন ইংরেজদিগের রণযাত্রার গভীর পদনিক্ষেপে রাজপথ বহিয়! 
চলিলেন। কেহ কথ! কহিল ন1। পশ্চাতে পশ্চাতে চারিজন সিপাহী, নাএক 
ও বকাউল্লা চলিল। নগর-প্রহরিগণ পথে তাহাদিগকে দেখিয়া ভীত হইয়া 
সরিয়] দাড়াইল। গল্টন্‌ ও জন্সন্‌ সিপাহী লইয়া প্রতাপের বাসার সম্মুখে নিঃশক্র 
আসিয়া, দ্বারে ধীরে ধীরে করাঘাত করিলেন। রামচরণ উঠিয়। দ্বার খুলিতে আিল। 

রামচরণ অদ্বিতীয় ভূত্য। ' পা টিপিতে, গ! টিপিতে, তৈল মাখাইতে সুশিক্ষিত, 
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হস্ত। বস্-কুঞ্চনে, অঙ্গরাগকরণে বড় পটু । রামচরণের মত ফরাশ নাই--তার মত 
্ব্যক্রেতা ছুর্দভ। কিন্ত এ সকল সামান্য গণ; রামচরণ লাঠিবাজিতে মুরশি- 
দাবাদ প্রদেশে প্রসিদ্ধ, অনেক হিন্দু ও যবন তাহার হস্তের গুণে ধরাশয়ন করিয়া- 
ছিল। বন্দুকে রামচরণ কেমন অস্রা্তল্ষ্য এবং কষিপ্রহস্ত, তাহার পরিচয় ফষ্টরের 
শোণিতে গঙ্গাজলে লিখিত হইয়াছিল । 

কিন্ত এ সকল অপেক্ষা রামচরণের আর একটি সময়োপযোগী গুণ ছিল--ধূর্তত1। 
রামচরণ শৃগালের মত ধূর্ত। অথচ অদ্বিতীয় প্রতুভক্ত এবং বিশ্বাসী । 

রামচরণ দ্বার খুলিতে আসিয়া! ভাবিল, “এখন ছুয়ারে ঘ1 দেয় কে? ঠাকুর মশায় ? 
বোধ হয়; কিন্ত যা হোক, একট! কাণ্ড করিয়া আসিয়াছি-_রাত্রিকালে ন৷ দেখিয়া 
দুয়ার খোল! হইবে না।” 

এই ভাবিয়া! রামচরণ নিঃশবে আসিয়া কিয়ৎক্ষণ দ্বারের নিকট দীড়াইয়া 
শব্দ শুনিতে লাগিল। শুনিল, ছুই জনে অস্ফুটম্বরে একটা বিরুতভাষায় কথ৷ 
করিতেছে-_রামচরণ তাহাকে “ইগ্ডিল-মিপ্ডিল” বলিত--এখনকার লোক বলে 
ইংরেজি। রামচরণ মনে মনে বলিল, *রসো৷ বাবা! ছুয়ার খুলি ত বন্দুক হাতে 
করিয়া--ইণ্ডিল-মিঙ্ডিলে যে বিশ্বাস করে, সে শ্যালা !” 

রামচরণ আরও ভাবিল, “বুঝি একটা বন্দুকের কাজ নয়, কর্তাকেও ডাকি ।” 
এই ভাবিয়া রামচরণ প্রতাপকে ডাফিবার অকিপ্রায়ে দ্বার হইতে ফিরিল। 

এই সময়ে ইংরেজদিগেরও ধৈর্য্য ফুরাইল। জন্সন্‌ বলিল, প্অপেক্ষা কেন, 
লাখি মার, ভারতবর্ধায় কবাট ইংরেজি লাথিতে টিকিবে না|” 

গল্ন্‌ লাথি মারিল। দ্বার খড়-খড়, ছড়-ছড়, ঝন্ঝন্‌ করিয়া উঠিল; রামচরণ 
দৌড়িল। শব প্রতাপের কানে গেল। প্রতাপ উপর হুইতে সোপান অবতরণ 
করিতে লাগিলেন। সে বার কবাট ভাঙ্গিল না। 

পরে জন্সন্‌ লাথি মারিল কবাট ভাঙ্গিয়! পড়িয়া গেল। 

“এইক্পে তিটিশ পদাঘাতে সকল ভারতবর্ষ ভাঙগিয়! পড়ুক” বলিয়! ইংরেজরা 
গৃছমধ্যে প্রধেশ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে সিপাহিগণ প্রবেশ করিল। 

মি'ড়িতে রামচরণের সঙ্গে প্রতাপের সাক্ষাৎ হইল। রামচরণ চুপি চুপি 
প্রতাপকে বলিল, “অন্ধকারে লুকাও--ইংরেজ আসিয়াছে-_বোধ হয় আমবাতের 
কুঠি থেকে (* রামচরখ আমিয়টের পরিবর্তে আমবাত বলিত। 

প্র। ভয়কি? 

বা। আট জন লোফ। 
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প্র। আপনি লুকাইয়! থাকিব-_আর এই বাড়ীতে যে কয় জন স্ত্রীলোক আছে, 
তাহাদের দশা কি হইবে? তুমি আমার বন্দুক লইয়া আইস। 

রামচরণ যদি ইংরেজদিগের বিশেষ পরিচয় জামিত, তবে প্রতাপকে কখনই 
নুকাইতে বলিত না। তাহারা যতক্ষণ কথোপকথন করিতেছিল, ততক্ষণ সহসা 
গৃহ আলোকে পূর্ণ হইল। জন্নন্‌ আলিত বন্তিকা একজ্ন সিপাহীর হস্তে দিলেন। 
বন্তিকার আলোকে ইংরেজের! দেখিল, সিড়ির উপর ছুই জন লোক দ্লাড়াইয়! আছে। 
জন্সন্‌ বকাউল্লাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন, এই 1” 

বকাউল্লা ঠিক চিনিতে পারিল না! অন্ধকার রাত্রে সে প্রতাপ ও রামচরণকে 
দেখিয়াছিল--ম্ুতরাং ভাল চিনিতে পারিল না৷ । কিন্তু তাহার ভগ্ন হস্তের যাতনা 
অনহ্‌ হইয়াছিল--যে কেহ তাহার দায়ে দায়ী। বকাউল্ল! বলিল, *স্্যা, ইহারাই 
বটে।” 

তখন ব্যাস্ত্রের মত লাফ দিয়! ইংরেজর! সিঁড়ির উপর উঠিল। দিপাহীরা 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিল দেখিয়া, রামচরণ উর্বশ্বাসে প্রতাপের বন্দুক আনিতে উপরে 
উঠিতে লাগিল। 

জন্সন্‌ তাহা দেখিলেন, নিজ হস্তের পিস্তল উঠাইয়! রামচরণকে লক্ষ্য করিলেন। 
রামচরণ চরণে আহত হইল, চলিবার শক্তিরহিত হইয়া, বসিয়া! পড়িল। 

প্রতাপ নিরস্ত্র পলায়নে অনিচ্ছক এবং পলায়নে রামচরণের যে দশা ঘটিল, 
তাহাও দেখিলেন। প্রতাপ ইংরেজদিগকে স্থিরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমর! 
কে? কেন আসিয়াছ ?” 

গল্ঞন্‌ প্রতাপকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কে ?” 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ রায়।” 

সে নাম বকাউল্লার মনে ছিল। বজরার উপর বন্দুক হাতে প্রতাপ গর্বভরে 
বলিয়াছিলেন, “গুন, আমার নাম প্রতাপ রায়।” বকাউল্লা বলিল, “জুনাব, এই 
ব্যক্কি সর্দার ।” | 

জন্সন্‌ প্রতাপের এক হাত ধরিল; গল্ন্‌ আর এক হাত ধরিল। প্রতাপ 
দেখিলেন, বলপ্রকাশ অনর্থক | নিঃশব্দে সকল সহ করিলেন । নাঁএকের হাতে হাত- 
কড়ি ছিল, প্রতাপের হাতে লাগাইয়া দিল। গল্ষ্টন্‌ পতিত রামচরণকে দেখাইয়া 
তার ৪ ওট11* জন্সন্‌ ছুই জন সিপাহীকে আজ্ঞা দিলেন যে; 
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পাইয়াছিল। তাহারা বক্ষদ্বার ঈবন্মাত্র মুক্ত করিয়া! এইসকল দেখিতেছিল | সি ড়ির 
পাশে তাহাদের শয়নগৃহ | 

যখন ইংরেজরা প্রতাপ ও রামচরণকে লইয়া নামিতেছিলেন, তখন নিপাহীর 
করস্থ দীপের আলোক অকন্মাৎ ঈবন্ুক্ত দ্ধারপথে দলনীর নীলমণিপ্রভ চক্ষুর উপর 
পড়িল। বকাউল্লা সে চক্ষু দেখিতে পাইল। দেখিয়াই বলিল, পফষ্টর সাহেবের, 
বিধি ।” 

গল্ষ্টন্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন, “সত্যও ত! কোথায় ?” 

বকাউল্ল! পুর্ববকথিত দ্বার দেখাইয়া কহিল, “এ ঘরে ।” | 

জন্সন্‌ ও গল্টটন্‌ এ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দ্লনী এবং কুল্নম্কে দেখিয়া 
বলিলেন, “তোমরা আমার সঙ্গে আইস” 

দলনী ও কুল্সমূ মহা ভীত এবং লুপ্তবুদ্ধি হইয়! তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে 


চলিলেন। 
সেই গৃহমধ্যে শৈবলিনীই এক রহিল । শৈবলিনী'ও সকল দেখিয়াছিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পাপের বিচিত্র গতি 


যেমন যবনকন্তারা অল্প দ্বার খুলিয়া আপনাদিগের শয়নগৃহ হইতে দেখিতেছিল, 
শৈবলিনীও সেইরূপ দেখিতেছিল। তিন জনই স্ত্রীলোক, স্থতরাং স্ত্রীজাতি-স্ুলভ 
কুতৃহলে তিন জনেই গীড়িতা ; তিন জনেই ভয়ে কাতর । ভয়ের স্বধর্শ ভয়ানক 
বস্তর দর্শন পুনঃ পুনঃ কামনা! করে । শৈবলিনীও আগ্ভোপাস্ত দেখিল। সকলে 
চলিয়া গেলে গৃহমধ্যে আপনাকে একাকিনী দেখিয়। শয্যোপরি বসিয়া! শৈবলিনী 
চিন্ত। করিতে লাগিল। 

ভাবিলঃ “এখন কি করি? একা, তাহাতে আমার ভয় কি? পৃথিবীতে আমার 
ভয় নাই, মৃত্যুর অপেক্ষা বিপদ নাই। যে স্বয়ং অহরহঃ মৃত্যুর কামনা, করে, 
তাহার কিসের ভয়? কেন আমার সেই মৃত্যু হয় না? আত্মহত্যা বড় সহজ। 
সহজই বা কিসে? এতদিন জলে বাস করিলামঃ কৈ, এক দিনও ত ভুবিয়া মরিতে 
পারিলাম না। রাত্রে যখন লকলে দ্বুমাইত, ধীরে ধীরে নৌকার বাহিরে আসিয়া 
জলে ঝাপ দিলে কে ধরিত? ধরিত- নৌকায় পাহারা থাকিত। কিন্ত আমিও, 
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তকোন উদ্ধোগ করি নাই।--তখনও আমার আশ! ছিল--আশ! থাকিতে 
মাহুষ মরিতে পারে না| কিন্ত আজ 1? আজ মরিবার দিন বটে। তবে 
প্রতাপকে বাঁধিয়া লইয়৷ গিয়াছে--প্রতাপের কি হয়, তাহা না জানিয়। ম্রিতে 
পারিব না। প্রতাপের কি হয়? যা হৌক না,আমার কি? প্রতাপ আমার 
কে? আমি তাহার চক্ষে পাপিষ্টা-সে আমার কে? কে তাহা জানি না। 
সে শৈবলিনী-পতঙ্গের অলস্ত বহ্ি--সে এই সংসারপ্রাস্তরে আমার পক্ষে নিদাঘের 
প্রথম বিছ্যুৎ-সে আমার মৃত্যু। আমি কেন গৃহত্যাগ করিলাম, ম্লেচ্ছের সঙ্গে 
আসিলাম? কেন সুন্দরীর সঙ্গে ফিরিলাম না?” 

শৈবলিনী আপনার কপালে করাঘাত করিয়! অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল । বেদ- 
গ্রামের সেই গৃহ মনে পড়িল। যেখানে প্রাচীরম্পার্থ্ে শৈবলিনী স্বহস্তে করবীর 
বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিল--সেই করবীর সর্বোচ্চ শাখ! প্রাচীর অতিক্রম করিয়া 
রক্তপুষ্প ধারণ করিয়! নীলাকাশকে আকাজ্ষ। করিয়া হুলিত, কখনও তাহাতে ভ্রমর 
বা ক্ষুদ্র পক্ষী আসিয়া বসিত, তাহা মনে পড়িল। তুলসীমঞ্চ--তাহার চারিপার্থে 
পরিষ্কৃত হুমাজ্জিত ভূমি, গৃহপালিত মার্জার, পিঞ্জরে শ্ফুটবাক্‌ পক্ষী, গৃহপার্ে 
সুস্বাহু আস্মের উচ্চ বৃক্ষ-_সকল স্মরণপটে চিত্রিত হইতে লাগিল। কতকি মনে 
পড়িল । কত স্বন্দর, সুনীল, মেঘশুন্ত আকাশ শৈবলিনী ছাদে বসিয়া দেখিতেন ; 
কত সুগন্ধ প্রস্ফুটিত ধবলকুন্ুম পরিষ্কার জলসিক্ত করিয়া? চন্্রশেখরের পুজার জন্ত পুষ্প- 
পাত্র ভরিয়! রাখিয়া দিতেন ; কত নিপ্ধ, মন্দ, সুগন্ধি বায়ু, ভীমাতটে দেবন করিতেন + 
জলে কত ক্ষুদ্র তরঙ্গে স্ষটিকবিক্ষেপ দেখিতেন, তাহার তীরে কত কোকিল 
ডাকিত। শৈবলিনী আবার নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “মনে করিয়া” 
ছিলাম, গৃহের বাহির হইলেই প্রতাপকে দেখিব। মনে করিয়াছিলাম, আবার 
পুরন্দরপুরের কুঈীতে ফিরিয়া! যাইব--প্রতাপের গৃহ এবং পুরদ্দরপুর মিকট 
কুঈীর বাতায়নে বসিয়! কটাক্ষজাল পাতিয়া প্রতাপ-পক্ষীকে ধরিব, স্ুবিধ! বুঝিলে 
(সেখান হইতে ফিরিঙ্গীকে ফাকি দিয়! পলাইয়া! যাইব, গিয়া প্রতাপের পদতলে 
নুটাইয়া পড়িব। আমি পিগ্ররের পাখী, সংসারের গতি কিছুই জানিতাম না। 
জানিতাম ন! যে, মহুস্যে গড়ে, বিধাত! ভাঙ্গে? জানিতাম না যে, ইংরেজের 
পিঞ্জর লোহার পিঞ্জর--আমার সাধ্য কি ভাঙ্গি। অনর্থক কলঙ্ক কিনিলাম, জাতি 
হারাইলাষ, পরকাল নষ্ট করিলাম” পাপিষ্ঠা শৈবপিনীর এ কথা মনে পড়িল ন! 
যে, পাপের অনর্থকত! আর সার্থকতা ফি? বরং অনর্থকতাই ভাল । কিন্তু একদিন 
মে এ কথা বুঝিবে, একদিন প্রায়শ্চিত্ত জন্ত লে অস্থি পর্যযস্ত সমর্পণ করিতে 
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প্রস্তুত হইবে) লে আশা না থাকিলে আমরা এ পাপ-চিত্রের অবতারণা 
করিতাম না। পরে সে ভাবিতে লাগিল; “পরকাল ? সে ত যেদিন প্রতাপকে 
দেখিয়াছি, সেইদিন গিয়াছে । যিনি অন্ত্ধ্যামী, তিনি সেইদিনই আমার কপালে 
নরক লিখিয়াছেন। ইহকালেও আমার নরক হইয়াছে- আমার মনই নরক-- 
নহিলে এত ছঃখ পাইলাম কেন? নহিলে ছুই চক্ষের বিষ ফিরিঙ্গীর সঙ্গে এত 
কাল বেড়াইলাম কেন? শুধুকিতাই! বোধ হয়, যাহা কিছু আমার ভাল,-- 
তাহাতেই অগ্নি লাগে, বোধ হয়, আমারই জন্ প্রতাপ এই বিপদগ্রস্ত হুইয়াছে-__আমি 
কেন মরিলাম না 1” 

শৈবলিনী আবার কাদিতে লাগিল । ক্ষণেক পরে চক্ষু মুছিল; জর কুঞ্চিত 
করিল; অধর দংশন করিল; ক্ষণকাল জন্ত তাহার প্রফুল্প রাজীবতুল্য মুখ রুট 
সর্পের চক্রের ভীমকাস্তি শোভ1 ধারণ করিল। সে আবার বলিল, “মরিলাম না 
কেন?” শৈবলিনী সহসা কটি হইতে একটি 'গেঁজে” বাহির করিল। তত্মধ্যে 
তীক্ষধার ক্ষুদ্র ছুরিক! ছিল । শৈবলিনী ছুরিকা গ্রহণ করিল। তাহার ফলক 
মিফ্ষোধিত করিয়। অঙ্থুঠ্ঠের দ্বারা তৎলহিত ক্রীড়া! করিতে লাগিল । বলিল, “বৃথা 
কিএ ছুরি সংগ্রহ করিয়াছিলাম? কেন এতদিন এ ছুরি আমার পোড়। বুকে 
বসাই নাই? কেন-কেবল আশায় মজিয়া। এখন ?* এই বলিয়া শৈবলিনী 
ছুরিকাগ্রভাগ হৃদয়ে স্থাপিত করিল। ছুরি সেইভাবে রছিল। শৈবলিনী ভাবিতে 
লাগিল, *আর একদিন ছুরি এইক্পে নিদ্রিত ফষ্টরের বুকের উপর ধরিয়াছিলাম ; 
সেদিন তাহাকে মারি নাই। সাহস হয় নাই; আজিও আত্মহত্যায় সাহস 
হইতেছে না। এই চুরির ভয়ে দুরস্ত ইংরেজও বশ হইয়াছিল, দে বুঝিয়াছিল যে, 
সে আমার কামরায় প্রবেশ করিলে, এই ছুরিতে হয় সে মরিবে, নয় আমি মরিব ; 
ছুরত্ত ইংরেজ ইহার ভয়ে বশ হইয়াছিল-_-আমার এ ছুরস্ত হৃদয় ইহার ভয়ে বশ হইল 
না। মরিব1 না, আজ নহে। মরি তসেই বেদগ্রামে গিয়া! মরিব। ছুন্বরীকে 
বলিব যে, আম।র জাতি নাই, কুল নাই, কিন্তু এক পাপে আমি পাপিষ্ঠা নহি। 
তারপর মরিব।--আর তিনি--আর যিনি আমার ম্বামী--তাহাকে কি 
বলিয়া মরিব? কথা ত মনে করিতে পারি না। মনে করিলে যোধ 
হয়। আমাকে শতসহত্র বৃশ্চিকে দংশন করে--শিরায় শিরায় আগুন জলে।, 
আমি তাহার যোগ্যা নহি বলি, আমি তাহাকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। 
ভাতে কি ভার কোন ক্রেশ হইয়াছে? তিনি কি ছঃখ করিয়াছেন? না_আমি 
তাহার কেহ নহি। পুঁতিই তাহার সবঘ। তিনি আমার জন্ত ছঃখ করিবেন না। 
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একবার নিতান্ত সাধ হয়, সেই কথাটি আঁমাকে কেহ আসিয়া! বলে--তিনি কেমন 
আছেন, কি করিতেছেন। তাহাকে আমি কখনও ভালবাসি নাই--কখনও ভাল- 
বামিতে পারিব না--তথাপি ভাহার মনে যদি কোন ফ্রেশ দিয় থাকি, তবে আমার 
গাপের ভর! আরও ভারি হইল। আর একটি কথ! তাহাকে বলিতে সাধ করে, 
কিন্ত ফষ্টর মরিয়! গিয়াছে, মে কথার আর সাক্ষীকে? আমার কথায় কে বিশ্বাস 
করিবে ? 

শৈবলিনী শয়ন করিল। শয়ন করিয়! সেইরূপ চিস্তাভিভূত রহিল। প্রভাত- 
কালে তাহার নিদ্রা আসিল-নিদ্রায় নানাবিধ কু-স্বগ্ন দেখিল। যখন তাহার নিদ্র! 
ভাঙ্গিল, তখন বেলা হইয়াছে-_মুক্ত গবাক্ষপথে গৃহমধ্যে রৌদ্র প্রবেশ করিয়াছে । 
শৈবলিনী চক্ষুরুম্্ীলন করিল | চক্ষুরুত্ীলন করিয়া! সম্মুখে যাহা দেখিল, তাহাতে 
বিশ্মিত, ভীত, স্তম্ভিত হইল। দেখিল-_চন্দ্রশেখর | 


ত্তীম্স এড 
পুণ্যের স্পর্শ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
রমানন্দ স্বামী 


মুঙ্গেরের এক মঠে একজন পরমহংস কিয়দ্দিবস বসতি করিতেছিলেন। তাহার 
নাম রমানন্ স্বামী | সেই ত্রহ্ষচারী তাহার সঙ্গে বিনীতভাবে কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন । অনেকে জানিতেন, রমানন্দ স্বামী সিদ্ধপুরুষ। তিনি অস্বিতীয় জ্ঞানী 
বটে। প্রবাদ ছিল যে, ভারতবর্ষের লুপ্ত দর্শন-বিজ্ঞান সকল তিনিই জানিতেন। 
তিনি বলিতেছিলেন, “গুন বৎস চন্ত্রশেখর ! যে সকল বিস্ত! উপার্জন করিলে সাবধানে 
প্রয়োগ করিও। আর কদাপি সম্তাপকে হদয়ে স্থান দিও না। কেন না, ছুঃখ 
বলিয়া একট! স্বতন্ত্র পদার্থ নাই। খুখে ছুঃখ তুল্য বা বিজ্ঞের কাছে একই । যদি" 
টিকা রাকা হাতে রাস বারা সা সাকা নজাহ্ 
বলিতে হয়।” 
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এই বলিয়া রমানন্দ স্বামী প্রথমে যযাতি, হরিশ্চন্দত্র, দশরথ প্রভৃতি প্রাচীন রাজ- 
গণেয কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন । আ্ীরামচন্্র, যুধিঠির, নল রাজ! প্রভৃতির 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলেন-__দেখাইলেন, সার্বভৌম মহাপুপ্যাত্সা রাজগণ চির- 
ছুঃখাঁ-কদাচিৎ সুখী । পরে বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতির কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলেন__ 
দেখাইলেন, তাহারাও ছুঃখী। দানবপীড়িত অভিশপ্ত ইন্্রাদি দেবতার উল্লেখ 
করিলেন-_দেখাইলেন, হ্ুরলোকও ছুঃধপুর্ণ। শেষে মনোমোহিনী বাকৃশকির 
দৈবাবতারণা করিয়া অনস্ত অপরিজ্ঞেয় বিধাতৃম্বদয়মধ্যে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
দেখাইলেন যে যিনি সর্বজ্ঞ, তিনি এই ছুঃখময় অনস্ত সংসারে অনস্ত ছুঃখরাশি অনাদি 
অনস্তকালাবধি হাদয়মধ্যে অবশ্ট অনুভূত করেন । যিনি দয়াময়, তিনি কি সেই ছঃখ- 
রাশি অশ্ুভূত করিয়! ছঃখিত হন না? তবে দয়াময় কিসে? ছুঃখের সঙ্গে দয়ার 
নিত্য ষন্বন্ব-_ছুঃখ ন! হইলে দয়ার সঞ্চার কোথায়? যিনি দয়াময়, তিনি অনস্ত 
সংসারের অনস্ত ছুঃখে অনস্তকাল ছুঃখা--নচেৎ তিনি দয়াময় নহেন। যদি বল, 
তিনি নিধ্বিকার, তাহার ছুঃখ কি? উত্তর এই যে, যিনি নিধ্বিকার তিনি স্থষ্টি- 
স্থিতিসংহারে স্পৃহাশূন্ত--তাহাকে অঙ্টা বিধাতা বলিয়া মানি 'না। যদি কেহ শ্মষ্টা 
বিধাতা থাকেন, তবে তাহাকে নিব্বিকার বলিতে পারি না। তিনি ছুঃখময়। 
কিন্ত তাহাও হইতে পারে না» কেন না তিনি নিত্যানন্দ। অতএব হুঃখ বলিয়া 
কিছু নাই, ইহাই সিদ্ধ। 

রমানন্ধ স্বামী বলিতে লাগিলেন, “আর যদি ছুঃখের অস্তিত্বই শ্বীকার কর, তবে 
এই সর্বব্যাপী ছুঃখ নিবারণের উপায় কি নাই? উপায় নাই ; তবে যদি সকলে 
সকলের দুঃখ নিবারণের জন্য নিযুক্ত থাকে, তবে অবশ্ঠ নিবারণ হইতে পারে । 
দেখ, বিধাতা স্বয়ং অহরহঃ স্থপ্টির ছুঃখ নিবারণে নিষুক্ত। সংসারের সেই ছুঃখ- 
নিবৃত্তিতে এঁশিক হঃখেরও নিবারণ হয়। দেবগণ জীবছুঃখ নিবারণে নিযুক্ত-_ 
তাহাতেই দৈব সুখ । নচেৎ ইন্্রিয়াদির বিকারশূন্ত দেবতার অন্ত সুখ নাই।” পরে 
খাধিগণের লোকহিতৈবিত! কীর্তন করিয়া ভীম্বাদি বীরগণের পরোপকারিতার 
বর্ন করিলেন। দেখাইলেন যেই পরোপকারী, সেই নুখী, অন্ত কেহ সুখী নহে। 
তখন রমানন্দ স্বার্মী শতম্ুখে পরোপকার-ধর্দের গুণকীর্তঘন আরস্ভ করিলেন। 
ধর্মশাক্স, বেদ, পুরাণেতিহাস প্রসৃতি মন্থন করিয়! অনল ভূরি ভুরি প্রমাণ প্রযুক্ত 
করিতে লাগিলেন! শব্গসাগর মন্থন করিয়া শত শত মহার্খ, শ্রধণ-মনোহ্‌র বাক্য- 
পরস্পর কুহুমমালাবৎ গ্রস্থন করিতে লাগিলেন--সাহিত্য-তাগার নুন করিয়। 
লারবতী, রসপূর্ণা, সদলগ্কারবিশিষ্ট কবিতানিচয় বিকীর্ণ করিতে লাগিলেন । 


চন্রশেখর ও 


দর্ধবোপরি আপনার অকৃতিম ধর্শাহ্গরাগের মোহময়ী প্রতিভাদ্িত ছায়! বিস্তারিত 
করিলেন। তাহার জুক্ঠ-নির্গত, উচ্চারণ-কৌশলযুক্ত সেই অপূর্ব বাক্য যাক 
চন্ত্রশেখরের কর্ণে তুয্যনাদবৎ ধ্বনিত হইতে লাগিল। সে বাক্য সকল কখনও 
মেঘগর্জনবৎ গম্ভীর শবে শব্দিত হইতে লাগিল--কখন বীপানিকণবৎ মধুর বোধ 
হইতে লাগিল। ব্রহ্মচারী বিশ্মিত, মোহিত হুইয়া উঠিলেন। ভাহার শরীর 
কন্টকিত হইয়া উঠিল। তিনি গাত্রোথান করিয়া রমানন্ছ স্বামীর পদ-রেণু গ্রহণ 
করিলেন । বলিলেন, “গুরুদেব! আজি হইতে আমি আপনার নিকট এ মন্ত্র 
গ্রহণ করিলাম ।” 
রমানন্ব স্বামী চন্ত্রশেখরকে আলিঙ্গন করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নুতন পরিচয় 


এদিকে যথাসময়ে ব্রক্ষচারীদত্ত পত্র নবাবের নিকট পেশ হইল। নবাৰ 
জানিলেন, দেখানে দলনী আছেন। তাহাকে ও কুল্সমকে লইয়া যাইবার জন্ত 
প্রতাপ রায়ের বাসায় শিবিক! প্রেরিত হইল। 

তখন বেল! হুইয়াছে। তখন সে গৃহে শৈবলিনী ভিন্ন আর ফেহই ছিল না। 
তাহাকে দেখিয়া নবাবের অন্থচরেরা বেগম বলিয়। স্থির করিল । 

শৈবলিনী শুনিল, তাহাকে কেল্লায় যাইতে হইবে । অকম্মাৎ তাহার মনে 
এক দ্ুরভিসন্ধি উপস্থিত হইল । কবিগণ আশার প্রশংসায় মুগ্ধ হন। আশা 
।নংসারের অনেক দ্বখের কারণ বটে, কিন্তু আশাই ছুঃখের মূল। যত পাপ কত 
হয়, সকলই লাভের আশায় । কেবল সৎকার্য্য কোন আশায় কৃত হয় না। যাহার! 
বর্গের আশায় সৎকার্ধ্য করেন, তাহাদের কার্য্কে সৎকার্য্য বলিতে পারি ন|। 
আশায় মু হইয়া শৈবলিনী আপত্তি না করিয়া, শিবিকারোহণ করিল। 

খোজা! শৈবলিনীকে ছুর্গে আমিয়| অন্তঃপুরে নবাধের নিকটে লইয়! গেল। 
নবাব দেখিলেন, এ ত দলনী নহে । আরও দেখিলেন+ দলনীও এন্সপ আশ্চর্য্য 
হন্দরী নহে। আরও দেখিলেন যে, এক্সপ লোকবিমোহিনী তাহার অত্বঃপুরে 
কেহ নাই। 

নবাব জিজ্ঞাস! করিলেনৎ “তুমি কে?” 


৪ চন্রশেখর 


শৈব। আমি ব্রাঙ্গণকন্তা! | 

ন। তুমি,আসিলে কেন? 

শৈ। রাজভূত্যগণ আমাকে লইয়! আদিল । 

ন। তোমাকে বেগম বলিয়। আনিয়াছে। বেগম আসিলেন না কেন? 

শৈ। তিনি সেখানে নাই। 

ন। তিনিতবে কোথায়? 

যখন গল্ষ্টন্‌ ও জন্সন্‌ দলনী ও কুন্সম্‌কে প্রতাপের গৃহ হইতে লইয়া যায়, 
শৈবলিনী তাহ! দেখিয়াছিল। তাহারা কে, তাহ! জানিত না। মনে করিয়াছিল, 
চাকরাণী বা নর্তকী । কিন্ত যখন নবাবের ভূত্য তাহাকে বলিল যে, নবাবের বেগম 
প্রতাপের গৃহে ছিল এবং তাহাকে সেই বেগম মনে করিয়া নবাব লইতে পাঠাইয়াছেন, 
তখনই শৈবলিনী বুঝিয়াছিল যে+ বেগমকে ইংরেজর! ধরিয়া লয়! গিয়াছে । শৈবলিনী 
ভাবিতেছিল। 

নবাব শৈবলিনীকে নিরুত্তর দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি তাহাকে 
দেখিয়াছ ?” 

শৈ। দেখিয়াছি। 

ন। কোথায় দেখিলে ? 

শৈ। যেখানে আমর! কা'ল রাত্রে ছিলাম ! 

ন। সেকোথায়? প্রতাপ রায়ের বাসায়? 

শৈ। আজ্ঞে ই। 

ন। বেগম সেখান হইতে কোথায় গিয়াছেন জান ? 

শৈ। ছুইজন ইংরেজ তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া! গিয়াছে । 

ন। কিবলিলে? 

শৈবলিনী পূর্বপ্রদত্ত উত্তর রা করিল। নবাব মৌনী হইয়া রহিলেন। 
অধর দংশন করিয়া শ্বশ্রু উৎপাটন করিলেন। গুর্গন্‌ খাকে ডাকিতে আদেশ 
করিলেন। শৈবলিনীকে জিজ্ঞাস করিলেন, পকেন, ইংরেজ বেগমকে ধরিয়া লইয়া 
গেল? জান 1” 

শৈ। না। 

ন। প্রতাপ তখন কোথায় ছিল? 

শৈ। ভাহাকে উহার সেই সঙ্গে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। 

ন। তাহার বাসায় আর কোন লোক ছিল? 


চজশেখর হু 


শৈ। একজন চাকর ছিল, তাহাকেও ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। 

নবাব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তাহাদের ধরিয়! লইয়! গিয়াছে জান?” 

শৈবলিনী এতক্ষণ সত্য বলিতেছিল, এখন মিথ্যা আরম্ভ করিল। বলিল, 
দ্না।” 

ন। প্রতাপ কে? তাহার বাড়ী কোথায় ? 

শৈবলিনী প্রতাপের সত্য পরিচয় দিল । 

ন। এখানে কি করিতে আসিয়াছিল ? 

শৈ। সরকারের চাকরী করিবেন বলিয়া । 

ন। তোমার কে হয়? 


শৈ। আমার স্বামী । 
ন। তোমার নাম কি? 
শৈ। ন্বপনী। 


অনায়াসে শৈবলিনী এই উত্তর দিল। পাপিষ্ঠা এই কথা বলিবার জন্তই 
আসিয়াছিল। 

নবাব বলিলেন, “আচ্ছা? তুমি এখন গৃহে যাও ।” 

শৈবলিনী বলিল, “আমার গৃহ কোথা-_-কোথা যাইব |” 

নবাব নিস্তব্ধ হইলেন, পরক্ষণে বলিলেন, “তবে তুমি কোথায় যাইবে 1” 

শৈ। আমার স্বামীর কাছে । আমার স্বামীর কাছে পাঠাইয়া দিন। আপনি 
রাজা, আপনার কাছে নালিশ করিতেছি ;-_-আমার স্বামীকে ইংরেজ ধরিয়া লইয় 
গিয়াছে ; হয় আমার স্বামীকে মুক্ত করিয়া! দিন, নচেৎ আমাকে তাহার কাছে 
পাঠাইয়। দিন, যদি আপনি অবজ্ঞা করিয়া ইহার উপায় না করেন, তষে এইখানে 
আপনার সম্মুখে আমি মরিব, সেইজন্ত এখানে আসিয়াছি। 

সংবাদ আদিল, গুর্গন্‌ খ। হাজির । নবাব শৈবঙ্গিনীকে বলিলেন, “আচ্ছা। 
তুমি এইখানে অপেক্ষা করঃ আমি আদিতেছি।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নুতন সথ 
মবাব গুর্গন্‌ খাকে অন্তান্ত সংবাদ জিজ্ঞাস করিয়! কহিলেন, “ইংরেজদিগেয 
সহিত বিবাদ করাই শ্রেয়ঃ হইতেছে । আমার বিবেচনায় বিবাদের পূর্বে আমিয়টকে 
অবরুদ্ধ কর! কর্তব্য। কেন না, আমিয়ট আমার পরম শক্র। কি যল” 


৪৬ চচ্জরশেখর 


গুর্গন্‌ খা! কহিলেন, “যুদ্ধে আমি সকল লময়েই প্রস্তত। কিন্তু দৃত অন্পর্শনীয়। 
দূতের পীড়ন করিলে বিশ্বাসঘাতক বলিয়! আমাদের নিন্দা হইবে--আর--” 

নবাব । আমিয়ট কাল রাত্রে এই সহরমধ্যে একব্যদ্ষির গৃহ আক্রমণ করিয়া 
তাহাদিগকে ধরিয়। লইয়া গিয়াছে । যে আমার অধিকারে থাকিয়া অপরাধ করে 
সে দূত হইলেও আমি কেন তাহার দণ্ডবিধান ন! করিব ! 

গুরু। যদি সেএনরূপ করিয়া থাকে, তবে সে দণ্ডযোগ্য। কিন্ত তাহাকে কি 
প্রকারে ধৃত করিব ? 

নবাব । এখনই তাহার বাসস্থানে সিপাহী ও কামান পাঠাইয়া দাও। তাহাকে 
সদলে ধরিয়া! লইয়া আহ্মক | 

গুর। তাহার! এ সহরে নাই। অগ্য ছুই প্রহরে চলিয়। গিয়াছে । 

নবাব। সেকি! বিনা এত্েলায়? 

গুরু। এত্তেল! দিবার জন্ত হে নামক একজনকে রাখিয়! গিয়াছে । 

নবাব । এক্প হঠাৎ বিন! অনুমতিতে পলায়নের কারণ কি? ইহাতে আমার 
সহিত অসৌজন্ত হইল, তাহ জানিয়াই করিয়াছে। 

গর্‌। তাহাদের হাতিয়ারের নৌকার চড়ন্দার ইংরেজকে কে কাল রাত্রে খুন 
করিয়াছে । আমিয়ট বলেঃ আমাদের লোকে খুন করিয়াছে। সেইজন্ত রাগ 
করিয়া গিয়াছে । বলে, এখানে থাকিলে জীবন অনিশ্চিত। 

নবাব। কে খুন করিয়াছে, শুনিয়াছ 1 

গুর্‌। প্রতাপ রায় নামক এক ব্যক্তি। 

নবাব । আচ্ছা! করিয়াছে । তাহার দেখা পাইলে থেলোয়াৎ দ্িব। প্রতাপ 
ক্ায়কোথায়? 

গর্। তাহাদিগের সকলকে বাঁধিয়! সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছে । সঙ্গে লইয়! 
গিয়াছে, কি আজিনাবাদ পাঠাইয়াছে, ঠিক শুনি নাই। 

মবাব। এতক্ষণ আমাকে এ সকল সংবাদ দাও নাই কেন? 

গরু । আমি এইমাত্র গুনিলাম। 

এই কথাটি মিথ্যা । গুর্গন্‌ খা! আছ্োপাত্ত সকল জানিতেন, কাহার অনভিমতে 
আমিয়ট কদাপি সুঙ্গের ত্যাগ করিতে পারিতেন না। কিন্তু গুর্গন্‌ খার ছুইটি 
উদ্দেশ্ট ছিল,-_প্রথষ, দলমী মুঙ্গেরের বাছির হইলেই তাল ; দ্বিতীয় আমিয়্ট একটু 
হস্তগত থাকা ভাল ? ভবিষ্যতে তাহার দারা উপকার ঘটিতে পারিষে। 

নবাষ গুর্গণ্‌ থাকে বিদায় দিলেন । গুর্গন্‌ খ। যখন যান, যাব ভাহার প্রতি 


চ্জশেখর ৭ 


বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ এই--প্যতদিন না যুদ্ধ লমাগড হয়, তত 
দিন তোমায় কিছু বলিব নাঁ-যুদ্ধকালে তুমি আমার প্রধান অস্্।। তারপর দল্লী 
বেগমের খপ তোমার শোশিতে পরিশোধ করিব ।* 


নবাব তাহার পর মীর মুন্দীকে ডাকিয়া আদেশ প্রচার করিলেন যে, 
"মুর্শিদাবাদে মহম্মদ তকি খার নামে পরওয়ানা পাঠাও যে, যখন আমিয়টের 
নৌক! মুর্শিদাবাদে উপনীত হইবে, তখন তাহাকে ধরিয়া আবদ্ধ করে এবং তাহার 
সঙ্গের বন্দীগণকে মুক্ত করিয়া হুভুরে প্রেরণ করে। স্পষ্ট যুদ্ধ না করিয়া কলে- 
কৌশলে ধরিতে হইবে, ইহাও লিখিয়া দিও। পরওয়ান! তটপথে বাহকের হাতে 
যাউক, অখ্খে পঁহুছিবে |” 


নবাব অস্তঃপুরে প্রত্যাগমন করিয়া আবার শৈবলিনীকে ডাকাইলেন। বলিলেন, 
“এক্ষণে তোমার স্বামীকে মুক্ত করা হইল না। ইংরেজরা! তাহাদিগকে লইয়া 
কলিকাতায় যাত্র। করিয়াছে । মুর্শিদাবাদে হুকুম পাঠাইলাম, সেখানে তাহাদিগকে 
ধরিবে। তুমি এখন--” 

শৈবলিনী হাত যোড় করিয়া কহিল, “্বাচাল স্ত্রীলোককে মার্জনা! করুন--এখন 
লোক পাঠাইলে ধরা যায় না কি?” 


নবাব। ইংরাজদিগকে ধরা অল্প লোকের কর্ম নছে। অধিক লোক সশঙ্কে 
পাঠাইতে হইলে বড় নৌকা! চাই। ধরিতে ধরিতে তাহার! মুর্শিদাবাদে পৌঁছিবে। 
বিশেষ যুদ্ধের উদ্ভোগ দেখিয়া কি জানি, যদি ইংরেজরা আগে বন্দীদিগকে মারিয়া 
ফেলে + মুর্শিদাবাদে ন্বুচতুর কর্মচারী সকল আছে, তাহারা কলে-কৌশলে 
ধরিরে 

শৈবলিনী বুঝিল যে, তাহার ঘুন্দর মুখখানিতে অনেক উপকার হুইয়াছে। 
নবাব তাহার হ্বন্দর মুখখানি দেখিয়া! তাহার সকল কথ! বিশ্বান করিয়াছেন এবং 
তাহার প্রতি বিশেষ দয়! প্রকাশ করিতেছেন। নহিলে এত কথা বুঝাইয়া! বলিবেন 
কেন? শৈবলিনী সাহস পাইয়া আবার হাতযোড় করিল। বলিল, “যদি এ 
অনাথাকে এত দয়া করিয়াছেন, তষে আর একটি ভিক্ষা মার্জন! করুন। আমার 
স্বামীর উদ্ধার অতি সহজ--তিনি স্বয়ং বীরপুরুষ | তাহার হাতে অস্ব থাকিলে, 
তাহাকে ইংরেজ কয়েদ করিতে পারিত ন! ? তিনি যদি এখন হাতিয়ার পান তবে 
তাহাকে কেহ কয়েদ রাখিতে পারিবে ন1$ যদি কেহ তাহাকে অস্থ দিয়! আলিতে 
পারে, তথে তিনি স্বয়ং যুক্ত হইতে পারিবেন, সঙ্গীদিগকে মুক্ত করিতে পারিবেন ।” 
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নবাধ হাসিলেন ; বলিলেন, “তুমি বালিকা, ইংরেজ কি তাহা! জান নাঁ। কে 
তাহাকে সে ইংরেজের নৌকায় উঠিয়। অঙ্থ দিয়া আসিবে 1” 

শৈবলিনী মুখ নত করিয়া! অস্ফুটস্বরে বলিল, “যদি হুকুম হয়, যদি নৌকা! পাই, 
তবে আমিই যাইব ।” 

নবাব উচ্চহাস্ত করিলেন। হাসি শুনিয়! শৈবলিনী ভ্র কুগ্চিত করিল। বলিল, 
“প্রভূ! না পারি, আমি মরিব-_তাহাতে কাহারও ক্ষতি নাই, কিন্ত যদি পারি 
তবে আমারও কার্য্যসিদ্ধি হইবে, আপনারও কাধ্যসিদ্ধি হইবে |” . 

নবাব শৈবলিনীর কুঞ্চিত-ভ্রশোভিত মুখমণ্ডল দেয়া বুঝিলেন এ  সামান্ঠা 
স্ীলোক নহে । ভাবিলেন, মরে মরুক, আমার ক্ষতি কি? যদি পারে ভালই, 
নছিলে মুর্শিদাবাদে মহম্মদ তকি কার্যযসিদ্ধি করিবে । শৈবলিনীকে বলিলেন, 
"তুমি কি একাই যাইবে ?* 

শৈ। স্বীলোক একা যাইতে পারিব না। যদি দয়া করেনঃ তবে সঙ্গে একজন 
দাসী, একজন রক্ষক, আজ্ঞা করিয়া দিন। ্‌ 

নবাব চিস্তা করিয়া! মসীবৃদ্দিন নামে একজন বিশ্বাসী, বলিষ্ঠ এবং সাহসী 
খোজাকে ডাকাইলেন। সে আসিয়! প্রণত হইল । নবাব তাহাকে বলিলেন, «এই 
স্রীলোককে সঙ্গে লও এবং একজন হিন্দু বাদী সঙ্গে লও | ইনিযেহাতিয়ার লইতে 
বলেনঃ তাহাও লও। নৌকার দারোগার নিকট হইতে একখানি দ্রুতগামী ছিপ 
লও। এই সকল লইয় এইক্ষণেই মুর্শিদাবাদ অভিমুখে যাত্র! কর ।” 

মসীবুদ্দিন জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ কার্য উদ্ধার করিতে হইবে ?” 

নবাব। ইনি যাহা বলিবেন, তাহাই করিবে । বেগমদিগের মত ইহাকে 
মান্ত করিবে । যদি দলনী বেগমের সাক্ষাৎ পাও, সঙ্গে লইয়া আসিবে। 

পরে উভয়ে নবাবকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া বিদায় হইল । খোজা যেরপ 
করিল, শৈবলিনী দেখিয়া দেখিয়া, সেইক্সপ মাটী ছুইয়৷ পিছু হুটিয়! সেলাম করিল । 
নবাব হাসিলেন। 

মবাৰ গমনখালে বলিলেন, “বিবি, স্মরণ রাখিও, কখনও যদি মুক্কিলে পড়, তবে 
মীর কাসেমের কাছে আমিও ।” 

শৈবলিনী পুনর্ধার সেলাম করিল । মনে মনে বলিল, "আসিব বৈকি! হয় ত 
রূপলীর সঙ্গে ত্বামী লইয়! দরবার করিবার জন্য তোমার কাছে আলিব |” মসীবুদ্দিল 
পরিচারিকা ও নৌকা! সংগ্রহ করিল এবং শৈঝলিনীর কথামত বন্দুক, গুলী, বারুদ, 
পিস্তল, তরবারি ও ছুরি সংগ্রহ করিল। মসীবুন্িন সাহ্‌স করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে 
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পারিল না যে, এ নকল কি হইবে? মনে মনে কহিল যে, এ দোসর চীদ 
সুলতান! । 
সেই রাত্রে তাহার! নৌকারোহণ করিয়া যাত্রা করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
| কাদে 

জ্যোৎস্না ফুটিয়াছে। গঙ্গার ছুইপার্খে বহুদূর বিস্তৃত বালুকাময় চর। চন্দ্রকরে 
সিকতা শ্রেণী অধিকতর ধবল-্রী৷ ধরিয়াছে ? গঙ্গার জল চন্ত্রকরে প্রগাঢতর নীলিম! 
প্রাপ্ত হইয়াছে । গঙ্গার জল ঘন নীল-_তটারঢ় বনরাজি ধনশ্বাম, উপরে আকাশ 
রত্বখচিত নীল। এক্প সময়ে বিস্তৃতিজ্ঞানে কখনও কখনও মন চঞ্চল হইয়া উঠে। 
নদী অনস্ত, যতদূর দেখিতেছি, নদীর অন্ত দেখিতেছি না, মানবাদৃষ্টের স্তায় অম্পষ্ট- 
ৃষ্ট ভবিষ্যতে মিশাইয়াছে। নীচে নদী অনস্ত; পার্থ বালুকাভূমি অনস্ত; তীরে 
বৃক্ষশ্রেণী অনস্ত; উপরে আকাশ অনস্ত। তন্মধ্যে তারকামালা অনস্তসংখ্যক। 
এমন সময়ে কোন্‌ মন্ধ্য আপনাকে গণন! করে? এই যে নদীর উপকূলে যে 
বালুকাতূমে তরণীশ্রেণী বাধা রহিয়াছে, তাহার বানুকাকণার অপেক্ষা মহুয্যের 
গৌরব কি? 

এই তরণীশ্রেণীর মধ্যে একখানি বড় বজরা আছে--তাহার উপরে সিপাহীর 
পাহার!। সিপাহীদ্বয় গঠিত মুন্তির স্ভায় বন্দুক স্বন্ধে করিয়া স্থির াড়াইয়া রহিয়াছে । 
ভিতরে ক্সিধ্ধ স্ষটিকদীপের আলোকে নানাবিধ মহার্ঘ্য আসন, শষ্য, চিত্র, পুস্তল 
প্রভৃতি শোভা পাইতেছে। ভিতরে কয়জন সাহেব । ছুইজনে সতরঞ্চ খেলিতেছেন। 
একজন স্ুরাপান করিতেছেন ও পড়িতেছেন। একজন বাগ্যবাদন করিতেছেন । 

অকম্মাৎ সকলে চমকিয়া উঠিলেন। সেই নৈশ নীরব বিদীর্ণ করিয়া সহসা 
বিকট ক্রন্দনধ্বনি উত্থিত হইল । 

আমিয়ট সাহেব জন্নন্‌কে কিস্তি দিতে দিতে বলিলেন, “ও কি ও?” 

জদ্সন্‌ বলিলেন, “কার কিস্তি মাত হইয়াছে” 

ক্রত্বন বিকটতর হুইল | ধ্বনি বিকট নহে, কিন্ত সেই জলভূমির নীরব প্রাস্বর- 
মধ্যে এই নিশীধক্রন্বন বিকট শুনাইতে লাগিল । 

আমিয়ট খেলা ফেলিয়! উঠিলেন। বাহিরে আলিয়৷ চারিদিক দেখিলেন। 


৬৬ চগ্রশেখর 


কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন, নিকটে কোথাও শ্বশান মাই। 
সৈকতভূমির মধ্যভাগ হইতে শব্দ আসিতেছে। 

আমিয়ট নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন, ধ্বনির অসুরণ করিয়া! চলিলেন। 
কিয়দ্ধ(€র গমন করিয়! দেখিলেন, সেই বালুকাপ্রাস্তর-মধ্যে একাকী কেহ বসিয়া 
আছে। 

আমিয়ট নিকটে গেলেন । দেখিলেন, একটি স্ত্রীলোক উচ্চৈঃস্বরে কাদিতেছে। 

আমিয়ট হিন্দী ভাল জানিতেন না। স্ত্রীলোককে জিজ্ঞাসা নি “কে তুমি? 
কেন কাদিতেছ ?” 

স্্রীলোকটি তাহার হিন্দী কিছুই বুঝিতে পারিল না, কেবল উচ্চৈঃশ্বরে কাঁদিতে 
লাগিল। আমিয়ট পুনঃপুনঃ তাহার কথার কোন উত্তর না পাইয়া হস্তেজিতের 
দ্বারা তাহাকে সঙ্গে আমিতে বলিলেন । রমণী উঠিল। আমিয়ট অগ্রসর হইলেন। 
রমণী তাহার সঙ্গে সঙ্গে কাদিতে কাদিতে চলিল। এ আর কেহ নহে--পাপিষ্টা 
শৈষলিনী। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
হাসে 


বজরার ভিতরে আসিয়! আমিয়ট গল্ষটন্কে বলিলেন, *এই স্ত্রীলোক একাকিনী 
চরে বলিয়! কাদিতেছিল। ও আমার কথ! বুঝে না, আমি উহার কথা বুঝি ন1. 
তুমি উহাকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

গল্ষন্ও প্রায় আমিয়টের মত পশ্ডিত; কিন্তু ইংরেজমহলে হিন্দীতে তাহার বড় 
পসার | গল্ই্টন্‌ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ”কে তুমি ? 

শৈবলিনী কথা কহিল না-কাদিতে লাগিল। 
গ। কেন কাদিতেছ? 

শৈষলিনী তথাপি কথ! কহিল না, কাদিতে লাগিল। 

গ। তোমার বাড়ী কোথায়? 

শৈষলিনী পূর্ববব। 

গ। তুমি এখানে কেন আসিয়াছ? 

'শৈবলিনী তন্রপ। 

গল্টন্‌ হারি মানিলেন। কোন কথার উত্তর দিল না দেখিয়া ইংরেজর! 


চন্দ্রশেখর ৬১ 


শৈবলিনীকে বিদায় দিলেন। শৈবলিনী দে কথাও বুঝিল না-_নড়িল না--দীড়াইয়া 
রহিল। 

আমিয়ট বলিলেন, “এ আমাদদিগের কথা বুঝে না-আমরা উহার কথা বুঝি না। 
পোষাক দেখিয়া! বোধ হইতেছে, ও বাঙ্গালীর মেয়ে; একজন বাঙ্গালীকে ডাকিয়া 
উহাকে জিজ্ঞাসা করিতে বল ।” 

সাহেবের খানসামার! প্রায় সকলেই বাঙ্গালী মুসলমান । আমিয়ট তাহাদিগের 
একজনকে ডাকিয়া! কথ! কহিতে বলিলেন । 

খানসাম]! জিজ্ঞাসা করিল, “কাদিতেছ কেন 1” 

শৈবলিনী পাগলের হাপি হাসিল। খানসাম! সাহেবদিগকে বলিল, প্পাগল”। 

সাহেবরা বলিলেন, “উহাকে জিজ্ঞাসা কর, কি চায় ?* 

থানসাম! জিজ্ঞাসা করিল ; শৈবলিনী বলিল, “ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

খানসামা সাহেবদিগকে বুঝাইয়া দিল। আমিয়ট বলিলেন, উহ্বাকে কিছু খাইতে 
দাও।” 

খানসামা, অতি হষ্টচিত্তে শৈবলিনীকে বাবুচ্চিখানার নৌকায় লইয়া গেল) 
চিত্তে, কেন না, শৈবলিনী পরমা সুন্দরী । শৈবলিনী কিছুই খাইল না। খানসামা 
বলিল, “খাও ন1।” শৈবলিনী বলিল, প্ব্রাঙ্ণের মেয়ে; তোমাদের ছোয়! খাব 
কেন ?” 

খানপাম! গিয়! সাহেবদিগকে এ কথ! বলিল । আমিয়ট মাহেব বলিলেন, “কোন 
নৌকায় কোন ব্রাঙ্গণ নাই ?” 
_ খানসামা বলিল, “একজন সিপাহী ব্রাহ্মণ আছে। আর কয়েদী একজন 
ত্রাঙ্ষণ আছে। 

সাহেব বলিলেন, “যদি কাহারও ভাত থাকে; দিতে বল।” 

খানসামা শৈবলিনীকে লইয়া প্রথমে সিপাহীদের কাছে গেল। লিপাহীদের 
দিকট কিছুই ছিল না। তখন খাননামা যে নৌকায় সেই ব্রাহ্মণ কয়েদী ছিল, 
শৈবলিনীকে দেই নৌকায় লইয়া গেল । 

ব্রাহ্মণ কয়েদী প্রতাপ রায়। একখানি ক্ষুদ্র পানলীতে একা প্রতাপ । বাহিরে, 
আগে, পিছে শাস্বীর পাহারা । নৌকার মধ্যে অন্ধকার । 

খানসাম! বলিল, ”“ও গো ঠাকুর !” 

প্রতাপ বলিলঃ “কেন 1?” 

খা। তোমার হ্াড়িতে তাত আছে? 


৬২ চন্শেখর 


প্র। কেন? 

থা। একটি ব্রাহ্মণের মেয়ে উপবাসী আছে, ছুটি দিতে পার ? 

প্রতাপেরও ভাত ছিল না। কিন্ত প্রতাপ তাহা! স্বীকার করিলেন নাঃ বলিলেন, 
“পারি। আমার হাতের হাতকড়ি খুলিয়া দিতে বল ।” 

থানসাম! শান্ত্রীকে প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া! দিতে বলিল। শাস্ত্রী বলিল: 
“হকুম দেওয়াও 1” 

খানসামা হুকুম করাইতে গেল। পরের জন্ত এত জল-বেড়াবেড়ি কে করে! 
বিশেষ পীরবক্প সাহেবের খানসামা; কখনও ইচ্ছাপূর্বক পরের উপফ্ষার করে না। 
পৃথিবীতে যত প্রকার মহুষ্য আছে, ইংরেজদিগের মুসলমান খানসাম! সর্বাপেক্ষা 
নিক্ষষ্ট ; কিন্তু এখানে পীরবক্সের একটু স্বার্থ ছিল। সে মনে করিয়াছিল, এ 
স্্রীলোকটার খাওয়া-দাওয়া হইলে ইহাকে একবার খানসামা! মহলে লইয়। গিয়া 
বসাইব। পীরবক্ম শৈবলিনীকে আহার করাইয়া বাধ্য করিবার জন্ত ব্যস্ত হইল। 
প্রতাপের নৌকায় শৈবলিনী বাহিরে দীড়াইয়া রহিল--খানসাম! হুকুম করাইতে 
আমিয়ট সাহেবের নিকট গেল । শৈবলিনী অবগুষ্ঠনাবৃত। হইয়। ধাড়াইয়। রহিল । 

হুন্দর মুখের জয় সর্বত্র | বিশেষ সুন্দর মুখের অধিকারী বদি যুবতী স্ত্রী হয়: 
তবে সে মুখ অমোঘ অস্ত্র) আমিয়ট দেখিয়াছিলেন যে, এই 4জেপ্ট,” স্ত্রীলোকটি 
নিরুপম! রূপবতী-_-তাহাতে আবার পাগল শুনিয়। একটু দয়াও হইয়াছিল। 
আমিয়ট জমাদ্ধার দ্বার প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়। দিবার এবং শৈবলিনীকে 
প্রতাপের নৌকার ভিতর প্রবেশ করিতে দিবার অন্থনতি পাঠাইলেন। 

থানসাম! আলে! আনিয়। দিল। শাস্ত্রী প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া! দিল। 
খানসামাকে সেই নৌকার উপর আসিতে নিষেধ করিয়া প্রতাপ আলে! লইয় 
মিছামিছি ভাত বাড়িতে বলিলেন । অভিপ্রায়-_পলায়ন। 

শৈবলিনী নৌকার ভিতর প্রবেশ করিল। শাস্্ীরা দাড়াইয়া পাহারা দিতেছিল; 
নৌকার ভিতর দেখিতে পাইতেছিল না। শৈবলিনী ভিতরে প্রবেশ করিয় 
প্রতাপের সম্মুখে গিয়া অবগু&ন মোচন করিয়া বলিলেন | 

প্রতাপের বিন্ময় অপনীত হইলে দেখিলেন, টৈবলিনী অধর দংশন করিতেছে; 
মুখ ঈষৎ হর্ষপ্রকু্ন, মুখমণ্ডল স্থির-প্রতিজ্ঞার চিহ্বযুক্ত । প্রতাপ মানিল, এ বাঘের 
যোগ্য বাধিনী বটে। 

শৈষলিনী অতি লঘুস্বরেঃ কানে কানে বলিল, পাত ধোও--আমি কি'ভাতের 
কাজাল ?” | 


চন্জশেখর ১, 


প্রতাপ হাত ধুইল। সেই সময়ে শৈবলিনী কানে কানে বলিল, “এখন 
পলাও। বাক ফিরিয়া যে ছিপ আছে, সে তোমার জস্ক | 

প্রতাপ সেইক্সপ ম্বরে বলিল, "আগে তুমি যাও। নচেৎ তুমি বিপদে পড়িবে |” 

শৈ। এই বেলা পলাও। হাতকড়ি দিলে আর পলাইতে পারিবে না। এই 
বেলা জলে ঝাঁপ দাও। বিলম্ব করিও না। একদিন আমার বুদ্ধিতে চল, আমি 
পাগল, জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িব। তুমি আমাকে বাঁচাইবার জন্ত জলে ঝাঁপ 
নাও | 

এই বলিয়া শৈবলিনী উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল, হামিতে হাসিতে বলিল “আমি 
ভাত খাইব না।* তখনই আবার ক্রন্দন করিতে করিতে বাহির হইয়! বলিল, 
"আমাকে মুসলমানের ভাত খাওয়াইয়াছে--আমার জাত গেল--মা গঙ্গা ধরিও ।” 
বলিয়৷ শৈবলিনী গঙ্গার শ্রোতে ঝাঁপ দিয় পড়িল। 

“কি হইল 1 কি হইল?” বলিয়! প্রতাপ চীৎকার করিতে করিতে নৌকা হইতে 
বাহির হইলেন। শাস্ত্রী শুখে দড়াইয়! নিষেধ করিতে যাইতেছিল। প্হারামজাদ। ! 
স্ত্রীলোক ডুবিয়! মরে, তুমি াড়াইয়। দেখিতেছ?” এই বলিয়া! প্রতাপ সিপাহীকে 
এক পদাঘাত করিলেন। সেই এক পদাঘাতে সিপাহী পান্দী হইতে পড়িয়া গেল। 
তীরের দিকে সিপাহী পড়িল। “স্ত্রীলোককে রক্ষা কর” বলিয়! প্রতাপ অপর দিকে 
জলে ঝাপ দিলেন। সস্তরণপটু শৈবলিনী আগে আগে সাতার দিয়! চলিল। 
প্রতাপ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সম্তরণ কাটিয়। চলিলেন। 

প্কয়েদী তাগিল* বলিয়! পশ্চাতে শাস্ত্রী ডাকিল এবং প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া 
বন্দুক উঠাইল। তখন প্রতাপ সাতার দিতেছেন। 

প্রতাপ ডাকিয়। বলিলেন, “ভয় নাই--পলাই নাই। এই স্ত্রীলোকটাকে 
উঠাইব --মন্মুখে স্ত্রীহত্যা! কি প্রকারে দেখিব? তুই বাপু হিন্দু--বুঝিয়! ব্রক্মহত্যা 
করিস্।” 

সিপাহী বন্দুক নত করিল। 

এই সময়ে শৈবলিনী সর্বাশেষের নৌকার নিকট দিয়! সম্ভরণ করিয়া যাইতেছিল। 
মেখানি দেখিয়া! শৈবলিনী অকল্মাৎ চমকিয়া! উঠিল। দেখিল যে নৌকায় শৈবলিনী 
লরেব্স ফষ্টরের সঙ্গে বাস করিয়াছিল, এ সেই নৌকা । 

শৈবলিনী কম্পিত হইয়া তত্প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল তাহার 
ছাদে জ্যোৎনার আলোকে ক্ষুদ্র পালক্কের উপর একটি সাহেব অর্ধশয়নাবস্থায় 
রহিয়াছে । উজ্জল চন্ত্ররশ্মি তাহার মুখমগ্ডলে পড়িয়াছে। শৈবলিনী চীৎকার 
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শষ করিল--দেখিল, পালক্কে লরেব্প ফণ্ঠর | লরেন্স ফষ্টরও সম্তরপকারিঞীর প্রতি 
দৃষ্টি করিতে করিতে চিনিল--শৈবলিনী। লরেন্স ফষ্টরও চীৎকার করিয়া বলিল, 
“পাকড়ে।! পাকড়ো! হামারা বিবি!” ফণ্টর শীর্ণ, রুপ্, হূর্বল, শয্যাগত, 
উতানশক্তিরহিত। 

ফষ্টরের শব্দ গুনিয়! চারি পাঁচজন শৈবলিনীকে ধরিবার জন্ত ঝাঁপ দিয়া পড়িল। 
প্রতাপ তখন তাহাদিগের অনেক আগে। তাহারা প্রতাপকে ডাকিয়া বলিতে 
লাগিল, “পাকড়ে। ! পাকড়ে।! ফষ্টর সাহ্বে ইনাম দেগ1।* প্রতাপ মনে মনে 
বলিল, “ফষ্টর সাহেবকে আমিও একবার ইনাম দিয়াছি--ইচ্ছা আছে, আর একবার 
দিব।” প্রকাশ্টে ডাকিয়া! বলিল, “আমি ধরিতেছি, তোমর! উঠ ।” 

এই কথায় বিশ্বাস করিয়া! সকলে ফিরিল। ফষ্টর বুঝে নাই যে, অগ্রবর্তী ব্যক্তি 
প্রতাপ । ফণ্রের মস্তি তখনও নীরোগ হয় নাই। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অগাধ জলে সাতার 


ছুইজনে সাতারিয়া অনেক দূর গেল। কি মনোহর দৃশ্ট ! কি সুখের সাগরে 
সীতার! এই অনস্তদেশব্যাপিনী বিশালহদয়া, ক্ষুত্রবীচিমালিনী নীলিমাময়ী তটিনীর 
বক্ষে, টন্ত্রকর-সাগরমধ্যে ভাসিতে ভাসিতে সেই উর্ধস্ব অনস্তনীলসাগরে দৃষ্টি পড়িল 
তখন প্রতাপ মনে করিল, কেনই ব! মহ্থস্য-অদৃষ্টে এ সধুদ্রে সাতার নাই? 
(কেনই ব! মাহষে এ মেঘের তরঙ্গ ভাঙ্গিতে পারে না? কিপুণ্য করিলে এ সমুদ্রে 
সম্তরণকারী জীব হইতে পারি? সাতার? কিছার ক্ষুদ্র পাথিব নদীতে সাতার ! 
জঙ্গিয়া অবধি এই ছুরস্ত কাল সমুদ্রে সাতার দিতেছি, তরঙ্গ ঠেলিয়! তরঙ্গের উপর 
ফেলিতেছি--তৃণবৎ তরঙ্গে তরঙ্গে বেড়াইতেছি--আবার সাতার কি? শৈবলিনী 
ভাবিল; এ জলের ত তল আছে---আমি যে অতল জলে ভাসিতেছি। 

ভুমি গ্রা্থ কর, না কর, তাই বলিয়া ত জড়প্রন্কতি ছাড়ে না-_লোন্দরধ্য ত 
লুকাইয়া. রয় না। তুমি যেসমুত্ত্রে সীতার দাও ন! কেন, জল নীলিমার মাধ্র্য্য 
বিকৃত হয় না-স্কুম্ব বীচির মাল! ছিড়ে না,_-তারা তেমনি জলে--তীয়ে বৃক্ষ 
তেমনই দোলে--জলে চাদের আলে! তেমনই খেলে। জড়প্রকৃতির দৌরাসসয! 
স্বেহ্যরী মাতার জা লকল লময়েই আদর করিতে চায়। 

এ নকল কেবল প্রতাপের চক্ষে । শৈবলিনীর চক্ষে নহে। শৈষলিনী নৌকার 
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উপর যে রুণ্ন শীর্ঘ, শ্বেত মুখমণ্ডল দেখিয়াছিল, তাহার মনে কেবল তাহাই জাগিতে- 
ছিল। শৈবলিনী কলের পুত্তলির স্তায় সাতার দিতেছিল। কিন্তু শ্রাস্তি নাই। 
উভয়ে সন্তরণ-পটু ৷ সম্তরণে প্রতাপের আনন্ব-সাগর উছুলিয়া উঠিতেছিল। 

প্রতাপ ভাকিল, ”শৈবলিনী--শৈ !” 

শৈবলিনী চমকিয়! উঠিল-ন্বদয় কম্পিত হইল। বাল্যকালে প্রতাপ তাহাকে 
*শৈ” বা “লই” বলিয়া ডাকিত | আবার সেই প্রিয় সম্বোধন করিল। কতকাল 
পরে! বৎসরে কি কালের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের মাপ। টৈবলিনী 
যত বৎসর সই শব্দ শুন নাই, শৈবলিনীর সেই এক মন্বস্তর । এখন শুনিয়া শৈবলিনী 
সেই অনস্ত জলরাশির মধ্যে চগ্ষু মুদিল। মনে মনে চন্দ্রতারাকে সাক্ষী করিল। 
চস্কু মুদি বলিল; “প্রতাপ ! আজিও এ মরা গঙ্গায় ঠাদের আলো! কেন 1” 

প্রতাপ বলিল, প্টাদের ? ন1। ক্ুর্য্য উঠিয়াছে।--শৈ! আর ভয় নাই। কেহ 
তাড়াইয়া আসিতেছে ন1।” 

শৈ। তবে চল তীরে উঠি। 


প্র। শৈ! 
শৈ। কি? 
প্র। মনে পড়ে? 
শৈ। কি? 


প্র। আর একদিন এমনই সাতার দিয়াছিলাম। 

শৈবলিনী উত্তর দ্রিল না| একখগড বৃহৎ কাষ্ঠ ভামিয়! যাইতেছিল ; শৈধলিন্রী 
তাহ! ধরিল। প্রতাপকে বলিল, “ধর, ভর সহিবে ! বিশ্রাম কর।” প্রতাপ কাষ্ঠ 
ধরিল। বলিল, “মনে পড়ে? তুমি ডুবিতে পারিলে না-আমি ডুবিলাম ?” 
শৈবলিনী বলিল, «মনে পড়ে । তুমি যদি আবার সেই নাম ধরিয়া আজ না ডাকিতে 
তবে আজ তার শোধ দিতাম । কেন ডাকিলে ?” 

প্র। তবে মনে আছে যে, আমি মনে করিলে ডুবিতে পারি? 

শৈবলিনী শঙ্কিত হইয়া বলিল, পকেন প্রতাপ ? চল তীরে উঠি 1” 

প্রে। আমি উঠিব না। আজি মরিব | 

প্রতাপ কাষ্ঠ ছাড়িল। 

শৈ। কেন, প্রতাপ ? 

প্র। তামাসা নয়-_নিশ্চিত ডুবিব--তোমার হাত। 

শৈ। কি চাও, প্রতাপ ? যা বল; তাই করিব । 

রি ৃঁ 
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প্র। একটি শপথ কর, তবে আমি উঠিব। 

শৈ। কি শপথ, প্রতাপ ? 

শৈবলিনী কাষ্ঠ ছাড়িয়া দিল। তাহার চক্ষে, তার! সব নিবিয়া গেল। চন্দ্র 
কপিশবর্ণ ধারণ করিল। নীলজল নীল অগ্নির মত জলিতে লাগিল। ফষ্টর আসিয়া 
যেন সম্মুখে তরবারিহস্তে দাড়াইল | শৈবলিনী রুদ্ধনিশ্বাসে বলিল “কি শপথ, প্রতাপ 1 

উভয়ে পাশাপাশি কাষ্ঠ ছাড়িয়া সাতার দিতেছিল। গঙ্গার কলকল চলচল 
জলভঙ্গরবমধ্যে এই ভয়ঙ্কর কথা হইতেছিল। চারিপাশে প্রক্ষিপ্ত বারিকণা-মধ্যে 
চন্ত্র হাসিতেছিল। জড়প্রক্কৃতির দৌরাত্ম্য ! 

“কি শপথ, প্রতাপ ?” 

প্র। এই গঙ্গার জলে- 

শৈ। আমার গঙ্গা কি? 

প্র। তবে ধর্ম সাক্ষী করিয়৷ বল-_ 

শৈ। আমার ধর্মই বা কোথায়? 

প্র। তবে আমার শপথ? 

শৈ। কাছে আইস-_হাত দাও । 

প্রতাপ নিকটে গিয়া, বহুকাল পরে শৈবলিনীর হাত ধরিল। ছুইজনের সাতার 
দেয়! ভার হইল । আবার উভয়ে কাষ্ঠ ধরিল। 

শৈবলিনী বলিল, “এখন যে কথা বলঃ শপথ করিয়া! বলিতে পারি--কতকাল 
পরে প্রতাপ 1" 

প্র। আমার শপথ কর+ নহিলে ডুবিব । কিসের জন্ত প্রাণ? কে সাধ করিয়া 
এ পাপ জীবনের ভার সহিতে চায়। দের আলোয় এই স্থির গঙ্গার মাঝে যদি 
এ বোঝা নামাইতে পারি, তবে তার চেয়ে আর সুখ কি? 

উপরে চন্দ্র হাসিতেছিল। 
শৈবলিরী বলিল; “তোমার শপথ--কি বলিব ?* 

প্র। শপথ কর, আমাকে স্পর্শ করিয়া শপথ কর--আমার মরণ বীচন 
শুতান্ডভের তুমি দায়ী 

শৈ। তোমার শপথ--তুমি যা! বলিবে, ইহজন্মে তাহাই আমার স্থির । 

প্রতাপ অতি ভয়ানক শপথের কথা বলিল। সে শপথ শৈবলিনীর পক্ষে 
অতিশয় কঠিন, অতিশয় রুক্ষ+ তাহার পালন অসাধ্য, প্রাণান্তকর ; শৈবলিনী শপথ 
করিতে পারিল না; বলিল--“এ সংলারে আমার মত ছুঃখা কে আছে, প্রতাপ?” 
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প্র। আমি! 
শৈ। তোমার এই্য্য আছে-বল আছে--কীন্তি আছে-_বন্ধু আছে-_ভরস। 
শাছে--ব্নূপসী আছে--আমার কি আছে প্রতাপ? 
প্র। কিছু ন-আইস, তবে দুইজনে ডুবি। 
শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিস্তা করিল। চিস্তার ফলে, তাহার জীবন-নদীতে প্রথম 
বিপরীত তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল। “আমি মরি তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু আমার 
ষ্ঠ প্রতাপ মরিবে কেন?” প্রকাশ্যে বলিল, “তীরে চল |, 
প্রতাপ অবলম্বন ত্যাগ করিয়া ডুবিল। 
তখনও প্রতাপের হাতে শৈবলিনীর হাত ছিল, শৈবলিনী টামিল। প্রতাপ 
উঠিল। 
শৈ। আমি শপথ করিব। কিন্তু তুমি একবার ভাবিয়া দেখ। আমার সর্বন্ 
কাডিয়া লইতেছ। আমি তোমাকে চাই না । তোমার চিত্তা কেন ছাড়িৰ 
প্রতাপ হাত ছাড়িল। শৈবলিনী আবার ধরিল। তখন অতি গম্ভীর, স্পষ্টশ্রুত, 
অথচ বাম্পবিকৃত স্বরে শৈবলিনী কথা কহিতে লাগিল--বলিল--*প্রতাপ, হাত 
চাপিয়া ধর। প্রতাপ, শুন, তোমায় স্পর্শ করিয়া! শপথ করিতেছি--তোমার মরণ 
বাচন শুভাগুভ আমার দায়। শুন তোমার শপথ। আজি হইতে তোমাকে 
ভুলিব। আজি হইতে আমার সর্বস্থথে জলাঞ্জলি! আজি হইতে আমি মনকে 
দমম করিব। আজি হইতে শৈবলিনী মরিল 1” 
শৈবলিনী প্রতাপের হাত ছাড়িয়! দিল-_কাষ্ঠ ছাড়িয়া দিল। 
প্রতাপ গদ্‌গদকণ্ে বলিল, “চল, তীরে উঠি।” 
উভয়ে গিয়া তীরে উঠিল। 
পদব্রজে গিয়। বাক ফিরিল। ছিপ নিকটে ছিল) উভয়ে তাহাতে উঠিয়া ছিপ 
লিয়া দিল। উভয়ের মধ্যে কেহ জানিত ন1 যে, রমানন্ব স্বামী তাহার্দিগকে বিশেষ 
অভিনিবেশের সহিত লক্ষ্য করিতেছেন । 
এদিকে ইংরেজের লোক তখন মনে করিল, কয়েদি পলাইল। তাহার! 
শ্চাদ্বর্তী হইল ? কিন্তু ছিপ শীত অনৃশ্ঠ হইল 
স্নপসীর সঙ্গে মোকদ্বমায় আরজি পেশ ন! হইতেই শৈবলিনীর হার হইল । 


৬৮ চন্ত্রশেখর 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 


রামচরণের মুক্তি 


প্রতাপ যদি পলাইল, তবে রামচরণের মুক্তি সহজেই ঘটিল। রামচরণ ইংরেজের 
নৌকায় বন্িভাবে ছিল না। তাহারই গুলিতে যে ফষ্টরের আঘাত ও সান্্ীর নিপাত 
ঘটিয়াছিল, তাহা কেহ জানিত না। তাহাকে সামান্ত ভৃত্য বিবেচনা করিয়া আমিয়ট 
মুঙ্গের হইতে যাত্রাকালে ছাড়িয়া দিলেন । বলিলেন, ”তোমার যনিৰ বড় বদৃূজাত, 
উহাকে আমরা সাজা! দিব, কিস্ত তোমাকে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। 
তুমি যেখানে ইচ্ছা! যাইতে পার” শুনিয়! রামচরণ সেলাম করিয়! যুক্তকরে বলিল, 
“আমি চাষা গোয়ালা-_-কথা জানি নাঁ-রাগ করিবেন না--আমার সঙ্গে আপনাদের 
কি কোন সম্পর্ক আছে ?” 


আমিয়টকে কেহ কথ বুঝাইয়া দিলে, আমিয়ট জিজ্ঞাস করিলেন, “কেন 1” 
রা। নহিলে আমার সঙ্গে তামাস1! করিবেন কেন ? 
আমিয়ট। কি তামাসা? 


রা। আমার পা! ভাঙ্গিয়! দিয়া যেখানে ইচ্ছা! সেখানে যাইতে বলায় বুঝায় যে, 
আমি আপনাদের বাড়ী বিবাহ করিয়াছি। আমি গোয়ালার ছেলে, ইংরেজের 
ভগিনী বিবাহ করিলে আমার জাত যাবে । 


দ্বিভাষী আমিয়টকে কথা বুঝাইয়া দিলেও তিনি কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
মনে ভাবিলেনঃ এ বুঝি এক প্রকার এদেশী খোশামোদ । মনে করিলেন” যেমন 
নেটিবের1 খোশামোদ করিয়া, ”ম। বাপ” “ভাই” এইরূপ সন্বন্ধস্চক শব্ধ ব্যবহার করে, 
রামচরণ সেইরূপ খোশামোদ করিয়া তাহাকে সন্ধব্ধী বলিতেছে। আমিয়ট নিতান্ত 
অপ্রসন্ন হইলেন না । জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি চাও কি?” 

রামচরণ বলিল, “আমার পা জোড়। দিয় দিতে হুকুম হউক 1” 

আমিয়ট হাসিয়! বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি কিছু দিন আমাদিগের সঙ্গে থাক, 
ওষধ দিব।” 

রামচরণ তাহাই চায়। প্রতাপ বন্দী হইয়া চলিলেন, রামচরণ তাহার সঙ্গে 
থাকিতে চায়। দ্গুতরাং রামচরণ ইচ্ছাপূর্বক আমিয়টের সঙ্গে চলিল। সে কয়েদ 
রহিল না। 

যে রাব্ে প্রতাপ পলায়ন করিল, সেই রাত্রে রামচরণ কাহ্াকে কিছু না 
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বলিয়া নৌক! হইতে নামিয়৷ ধীয়ে ধীরে চলিয়া গেল। গমনকালে রামচর়ণ 
অক্ষুট সুরে ই্ডিলমিগডিলের পিতৃমাতৃভগিনী সম্বন্ধে অনেক নিন্দাহছচক কথা বলিতে 
বলিতে গেল। পা জোড়া লাগিয়াছিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পর্বতোপরি 

আজি রাত্রিতে আকাশে চাদ উঠিল না । মেঘ আসিয়া চন্্র, নক্ষত্র, নীহারিকা, 
শীলিম! সকল ঢাকিল। মেঘ, ছিত্রশৃন্ঘ, অনস্তবিস্তারী, জলপুর্ণতার জঙ্ ধৃমবর্ণ /-- 
তাহার তলে অনন্ত অন্ধকার ; গাঢ়, অনস্তঃ সর্বাবরণকারী অন্ধকার ; তাহাতে নদী, 
সৈকত, উপকূল, উপকূলস্থ গিরিশ্রেণী সকল ঢাকিয়াছে; সেই অন্ধকারে শৈবলিনী 
গিরির উপত্যকায় একাকিনী । 

শেষরাত্রে ছিপ পশ্চাদ্ধাবিত ইংরেজদিগের অনুচরদিগকে দূরে রাখিয়া, তীরে 
লাগিযাছিল--বড় বড় নদীর তীরে নিভৃত স্থানের অভাব নাই-_সেইরপ একটি 
নিভৃত স্বানে ছিপ লাগাইয়াছিল। দেই সমযে, শৈবলিনী, অলক্ষ্যে ছিপ হইতে 
পলাইয়াছিল। এবার শৈবলিনী অসদভিপ্রায়ে পলায়ন করে নাই। যে ভয়ে 
দহমান অরণ্য হইতে অরণ্যচর জীব পলায়ন করেঃ শৈবলিনী সেই ভড়ে 
প্রতাপের সংসর্গ হইতে পলায়ন করিয়াছিল। প্রাণভয়ে শৈবলিনী নুখ সৌন্দর্য্য 
প্রণয়াদি-পরিপুর্ণ সংসার হইতে পলাইল। স্থুখঃ সৌন্দর্য্য প্রণয়, প্রতাপ, এ 
সকলে শৈবলিনীর আর অধিকার নাই-_আশ! নাই--আকাক্াও পরিহার্ধ্য-_ 
নিকটে থাকিলে কে আকাজ্ষা পরিহার করিতে পারে? মরুভূমে থাকিলে, 
কোন্‌ তৃষিত পথিক, স্ুশীতল স্বচ্ছ দ্ববাসিত বারি দেখিয়া পান না করিয়। 
থাকিতে পারে ? ভিই্র হ্যুগো৷ যে সমুদ্রতলবাসী রাক্ষসম্বভাব ভয়ঙ্কর পুরুভূজের 
বর্ণনা করিয়াছেন, লোভ ব! আকাজ্জাকে সেই জীবের ্বভাবসম্পন্ন বলিয়া বোধ 
হয়। ইহা অতি স্বচ্ছ স্ষটিকনিন্দিত জলমধ্যে বাস করে, ইহার বাসগৃহতলে 
মুল জ্যোতিঃ-প্রফুল্প চারু গৈরিকাদি ঈষৎ জলিতে থাকে, ইহার গৃছে কত মহামূল্য 
মুক্তা-প্রবালাদি কিরণ প্রচার করে; কিন্ত ইহা মচ্গুষ্যের শোণিত পান করে; 
যে ইহার গৃহলৌন্র্ষ্য বিমুগ্ধ হইয়। তথায় গমন করে; এই শতবাহ রাক্ষস। জ্েমে 
এক একটি হস্ত প্রসারিত করিয়া তাহাকে ধরে ; ধরিলে আর কেহ ছাড়াইতে পারে 
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না। শত হস্তে সহম্র গ্রন্থিতে জড়ইয়া ধরে; তখন রাক্ষস, শোণিতশোষক 
সহ্ত্র মুখ হতভাগ্য মহ্ৃষ্যের অঙ্গে স্থাপন করিয়া তাহার শোশিত শোষধ 
করিতে থাকে। 

শৈবলিনী যুদ্ধে আপনাকে অক্ষম বিবেচনা করিয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করিল। মনে তাহার ভয় ছিল, প্রতাপ তাহার পলায়ন-বৃস্বাস্ত জানিতে 
পারিলেই, তাহার সম্ধান করিবে । এজন্য নিকটে কোথাও অবস্থিতি না করিষা 
যতদূর পারিল, ততদূর চলিল। ভারতবর্ষের কটিবন্ধস্বর্ূপ যে গ্িরিশ্রেণী, অদূরে 
তাহ! দেখিতে পাইল । গিরি আরোহণ করিলে, পাছে, অস্থসন্ধানপ্রবৃত্ত কেহ 
তাহাতে দেখিতে পায়, এ জন্ত দ্িবাভাগে গিরি আরোহণে প্রধুত্ব হইল না। 
বনমধ্যে লুকাইয়া রহিল । সমস্ত দিন অনাহারে গেল। সায়াহ্ুকাল অতীত হুইল, 
প্রথম অন্ধকার, পরে জ্যোৎস্না উঠিবে। শৈবলিনী অন্ধকারে, গিরি আরোহণ 
আরম্ভ করিল। অঙ্ককারে শিলাখগুদকলের আঘাতে পদদ্বয় ক্ষতবিক্ষত হইতে 
লাগিল। ক্ষুত্র লতা-গুল্সমধ্যে পথ পাওয়া যায় না; তাহার কণ্টকে ভগ্ন শাখাগ্র' 
ভাগের, বা! মূলাবশেষের অগ্রভাগে, হস্তপদাদি সকল ছিড়িয়! রক্ত পড়িতে লাগিল 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত আরভ হইল। 

তাহাতে শৈবলিনীর ছুঃখ হইল ন1। স্বেচ্ছাক্রমে শৈবলিনী এ প্রায়শ্চিতে 
প্রবৃভত হুইয়াছিল। স্বেচ্ছাক্রমে শৈবলিনী সুখময় সংসার ত্যাগ করিয়া, এ ভীষ" 
কণ্টকময়, হিংশ্রকজন্তপরিবৃত পার্বত্যারণ্যে প্রবেশ করিয়াছিল | এত কাল ঘোরতর 
পাপে নিমগ্ন হইয়াছিল-_এখন ছুংখভোগ করিলে কি সে পাপের কোন উপশঃ 
হইবে ? 

অতএব ক্ষতবিক্ষতচরণে, শোশিতাক্ত কলেবরে, ক্ষুধার্ড পিপাসাপীড়িত হইয় 
শৈবলিনী গিরি আরোহণ করিতে লাগিল । পথ নাই-লতাগুল্স এবং শিলারাশির 
মধ্যে দিনেও পথ পাওয়া যায় না--এক্ষণে অন্ধকার । অতএব শৈবলিনী বহু কে 
অল্পদুরে মাত্র আরোহণ করিল । 

এমন সময়ে “ঘোরতর মেঘাড়ণ্বর করিয়া আসিল। রন্শূন্ত, ছোদশূন্ত, অনস্তবিস্তৃঘ 
কষ্াবরণে আকাশের মুখ আঁটিয়া দ্িল। অন্ধকারের উপর অন্ধকার নামিয়া 
গিরিশ্রেণী, তলস্ক বনরাজি, দুরস্থ নদী, সকল ঢাকিয়! ফেলিল, জগৎ অন্ধকার 
মাত্রাক্রক-_-শৈষলিনীর বোধ হইতে লাগিল, জগতে প্রস্তর, কণ্টক, এবং অন্ধকার 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। আর পর্বতারোহণ-চেষ্টা বৃখা--শৈবলিনী হতাশ হইয় 
নেই কণ্টকবনে উপবেশন করিল | 
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আকাশের মধ্যস্থল হইতে সীমান্ত পর্য্যস্ত, সীমাস্ত হইতে মধ্যস্থল পর্যন্ত বিহ্্যৎ 
চমকিতে লাগিল । অতি তয়ঙ্কর। সঙ্গে সঙ্গে অতি গম্ভীর মেঘগর্জন আরম্ত 
হইল। শৈবলিনী বুঝিল, বিষম নৈদাঘ বাত্যা সেই অদ্রিসাছুদেশে প্রধাবিত হুইবে। 
ক্ষতিকি? এই পর্বতাঙ্গ হইতে অনেক বৃক্ষ, শাখা, পত্র, পুষ্পাদি স্থানচ্যুত হইয়া 
বিন হইষে- _শৈবলিনীর কপালে কি সে সুখ ঘটবে না? 

অঙ্গে কিসের শীতল স্পর্শ অনুভূত হইল। একবিন্দু বৃত্টি। ফৌটা, ফোটা, 
ফোটা! তার পর দিগন্তব্যাপী গর্জন। সে গর্জন বৃষ্টির, বায়ুর এবং মেঘের ; 
তৎসঙ্গে কোথাও বৃক্ষশাখাভঙ্গের শব, কোথাও ভীত পণ্ডর চীৎকার, কোথাও 
স্বানচ্যুত উপলখণ্ডের অবতরণ শব্দ। দুরে গঙ্গার ক্ষিপ্ত তরঙ্গমালার কোলাহল । 
অবনত মস্তকে পার্ধতীয় প্রস্তরাসনে, শৈবলিনী বসিয়া--মাথার উপরে শীতল 
জলরাশি বর্ষণ হইতেছে । অঙ্গের উপর বৃক্ষ লতা গুল্াদির শাখ! সকল বায়ুতাড়িত 
হইয়া প্রহত হইতেছে, আবার উঠিতেছে, আবার প্রহত হইতেছে । শিখরাভিযুখ 
হইতে জলপ্রবাহ বিষম বেগে আসিয়া শৈবলিনীর উরুদেশ পধ্যস্ত ডুবাইয়! 
ছুটিতেছে। 

তুমি জড়প্ররুতি ! তোমায় কোটি কোটি কোটি প্রণাম! তোমার দয়া নাই, 
যমতা! নাই, শ্েহ নাই, জীবের প্রাণনাশে সঙ্কোচ নাই, তুমি অশেষ ক্রেশের জননী 
অথচ তোম! হইতে সব পাইতেছি__তুমি সর্বস্থখের আকর, সর্বমঙ্গলময়ী, সর্ববার্থ- 
সাধিকা, সর্বকামনাপূর্ণকারিণী, সর্বাঙ্গস্নন্দবরী ! তোমাকে নমস্কার। হে মহাভয়ঙরী 
নানারূপরঙ্গিণি! কালি তুমি ললাটে টাদের টিপ পরিয়।, মস্তকে নক্ষত্রকিরীট 
ধরিয়া, ভূবনমোহন হাসি হাসিয়া! ভূবন মোহিয়াছ। গঙ্গার ক্ষুদ্রোন্িতে পুষ্পমালা 
গাথিয়! পুষ্পে পুণ্পে চন্দ্র ঝুলাইয়াছ ; সৈকত-বানুকায় কত কোটি কোটি হীরক 
জালিয়াছ ? গঙ্গার হৃদয়ে নীলিমা] ঢালিয়া দিয়া, তাতে কত হ্বখে যুবক যুবতীকে 
ভাসাইয়াছিলে! যেন কত আদর জান-_-কত আদর করিয়াছিলে! আজি এ 
কি? তুমি অবিশ্বাসযোগ্য! সর্বনাশিনী । কেন জীব লইয় তুমি ক্রীড়া! কর, তাহা 
জানি নাঁ-তোমার বুদ্ধি নাই, জ্ঞান নাই, চেতনা নাই-কিন্ত তুমি সর্বময়, সর্বকর্ী। 
সর্বনাশিনী এবং সর্বশক্তিময়ী ) তুমি এঁশী মায়া, তুমি ঈশ্বরের কীত্তি, তুমিই 
অজেয়। তোমাকে কোটি কোটি কোটি প্রণাম । 

অনেক পরে বৃষ্টি থামিল-_-ঝড় থামিল ন1। কেবল মন্দ্ীভৃত হইল মাত্র 
অন্ধকার যেন গাঢতর হুইল। শৈবলিনী বুঝিল যে, জলসিক্ত পিচ্ছিল পর্বতে 
আরোহণ অবতরণ উভয়ই অসাধ্য । শৈবলিনী সেইখানে বসিয়া! শীতে কাপিতে 
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লাগিল। তখন তাহার গাহ্‌স্থ্য-দুপূর্ণ বেদগ্রামে পতিগৃহ শ্মরণ হইতেছিল। যনে 
হইতেছিল যে, যদি আর একবার সে দুখাগার দেখিয়া মরিতে পারি, তবুও খে 
মরিব। কিন্ত তাহা দুরে থাকুক-_বুঝি আর হৃর্য্যোদয়ও দেখিতে পাইব না। পুনঃ 
পুনঃ যে মৃত্যুকে ডাকিয়াছি, অগ্য সে নিকট। এমন সময় সেই মঙ্পৃন্ত পর্বতে, 
ঘেই অগম্য বনমধ্যে সেই মহাঘোর অন্ধকারে, কোন মনুষ্য শৈবলিনীর গায়ে 
হাত দিল। 

শৈবলিনী প্রথমে মনে করিল, কোন বন্য পণ্ড। শৈবলিনী সরিয়, বসিল। কিন্ত 
আবার সেই হস্তম্পর্শ-__স্প& মহুয্যহস্তের স্পর্শ-__অন্ধকারে কিছু দেখা যায় না। 
শৈবলিনী ভয়বিকৃতকঠে বলিল, প্তুমি কে? দেবতা না মহুষ্য 1 মন্থয্য হইতে 
শৈবলিনীর তয় নাই-কিস্ত দেবতা হইতে ভয় আছেঃ কেন না দেবতা 
দণ্ডবিধাত|। 

কেহ কোন উত্তর দিল না। কিন্তু শৈবলিনী বুঝিল যে, মনুষ্য হউক, দেবতা 
হউক, তাহাকে ছুই হাত দিয়া ধরিতেছে। শৈবলিনী উষ্ণ নিশ্বাসম্পর্শ স্বন্ধাদেশে 
অনুভূত করিল। দেখিল, এক ভূ শৈবলিনীর পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত হইল--আর এক 
হস্তে শৈবলিনীর ছুই পদ একত্রিত করিয়! বেড়িয়! ধড়িল। শৈবলিনী দেখিলঃ তাহাকে 
উঠাইতেছে। শৈবলিনী একটু চীৎকার করিল--বুঝিল যে, মহুষ্য হউক, দেবতা 
ইউক, তাহাকে ভুজোপরি উখিত করিয়া কোথায় লইয়া যায়। কিয়ৎক্ষণ পরে 
অন্থভূত হইল যে, সে শৈবলিনীকে ক্রোড়ে লইয়া! সাবধানে পর্বতারোহণ 
করিতেছে । শৈবলিনী ভাবিল যে, এ যেই হউক, লরেন্স ফষ্টর নহে। 


চতুর্থ এ 
প্রায়শ্চিত্ত 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


প্রতাপ কি করিলেন 


প্রতাপ জমীদার, এবং প্রতাপ দন্থযু আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, মে সময়ের 
অনেক জমীদারই দগ্ধ্য ছিলেন। ডারুইন বলেন, মানবজাতি বানরদিগের প্রপৌত্র। 
এ কথায় যদি কেহ রাগ ন! করিয়! থাকেন, তবে পূর্বপুরুষগণের এই অখ্যাতি শুনিয়া, 
বোধ হয়, কোম জমীদার আমাদের উপর রাগ করিবেন মা। বাস্তবিক দদ্যুবংশে 
জন্ম অগোৌরবের কথ! বলিয়! বোধ হয় না; কেন না, অন্থাত্র দেখিতে পাই, অনেক 
দন্্যুবংশজাতই গৌরবে প্রধান। তৈমূরলঙ্গ নামে বিখ্যাত দদ্থ্যর পরপুরুষেরাই 
₹শমর্য্যাদীয় পৃথিবীমধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়াছিলেন ; ইংলশডে ধাহারা| বংশমর্য্যাদ্ার বিশেষ 
গর্ক করিতে চাহেন, তীহার! নর্ান বা স্বনেনেবীয় নাবিক দস্থ্যদিগের বংশোত্তব 
বলিয়া আত্মপরিচয় দেন। প্রাচীন ভারতে কুরুবংশেরই বিশেষ মর্যাদা ছিল; 
তাহার! গোচোর ; বিরাটের উত্তরগোগৃহে গোরু চুরি করিতে গিয়াছিলেন। ছুই 
এক বাঙ্গালী জমীদারের এরূপ কিঞ্চিৎ বংশমর্ধ্যাদ! আছে । 
তবে অন্থান্ত প্রাচীন জমীদারের সঙ্গে প্রতাপের দস্াতার কিছু প্রভেদ ছিল। 
আাত্মসম্পত্তি রক্ষার জন্য বা দুর্দান্ত শত্তর দমন জন্যই প্রতাপ দস্থ্যদিগের লাহায্য খ্হপ 
করিতেন। অনর্থক পরস্বাপহরণ বা পরপীড়ন জন্য করিতেন না; এমন কি, দুর্বল 
ব! পীড়িত ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়া পরোপকার জঙ্তই দস্থ্যত| করিতেন। প্রতাপ আবার 
সেই পথে গমনোগ্ভত হইলেন । 
যে রাত্রে শৈবলিনী ছিপ ত্যাগ করিয়! পলাইল, সেই রাত্রি প্রভাতে প্রতাপ নিষ্া 
হইতে গাত্রোথান করিয়া, রামচরণ আসিয়াছে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন? কিন্ধ 
শৈবলিনীকে না দেখিয়া টিস্তিত হইলেন ; কিছুকাল তাহার প্রতীক্ষা করিয়া? তাহাকে 
ন1 দেখিয়া, তাহার অন্মন্ধান আরস্ভ করিলেন। গঙ্গাতীরে অনুসন্ধান করিলেন, 
পাইলেন না! অনেক বেল! হইল। প্রতাপ নিরাশ হইয়া মিদ্ধাস্ত করিলেন যে, 
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শৈবলিনী ডুবিয়া মরিয়াছে। প্রতাপ জানিতেন, এখন তাহার ডুবিয়া মরা অসভব 
নছে। 
। প্রতাপ প্রথমে মনে করিলেন, প্আমিই শৈবলিনীর মৃত্যুর কারণ।” কিন্ত 
ইহাও ভাবিলেন, “আমার দোষ কি। আমি ধর্শ ভিন্ন অধর্মপথে যাই নাই। 
শৈবলিনী যে জন্ত মরিয়াছে, তাহা আমার নিবার্ধ্য কারণ নহে ।” অতএব প্রতাপ 
নিজের উপর রাগ করিবার কারণ পাইলেন না । চন্দ্রশেখরের উপর কিছু রাগ 
করিলেন- চন্ত্রশেখর কেন শৈবলিনীকে বিবাহ করিয়াছিল? ব্পসীর: উপর একটু 
রাগ করিলেন, কেন শৈবলিনীর সঙ্গে প্রতাপের বিবাহ না হইয়া, রূপসীর সঙ্গে বিবাহ 
হইয়াছিল? সুন্দরীর উপর আরও একটু রাগ করিলেন_স্বন্দরী তাহাকে না 
পাঠাইলে, প্রতাপের সঙ্গে শৈবলিনীর গঙ্গাসস্তরণ ঘটিত না, শৈবলিনীও মরিত ন|। 
কিন্তু সর্ববাপেক্ষ। লরেন্স ফষ্টরের উপর রাগ হইল-_সে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী না 
করিলে, এ সকল কিছুই ঘটিত না! । ইংরেজ জাতি বাঙ্গালায় না! আসিলে, শৈবলিনী 
লর়েব্স ফই্টরের হাতে পড়িত না । অতএব ইংরেজ জাতির উপরও প্রতাপের অনিবার্য 
ক্রোধ জঙ্মিল। প্রতাপ সিদ্ধান্ত করিলেন, ফণ্টরকে আধার ধত করিয়া, বধ করিয়া, 
এবার অগ্নিসৎকার করিতে হইবে_-নহিলে সে আবার কাচিবে- গোর দিলে মাটা 
ফুঁড়িয়৷ উঠিতে পারে । দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত এই করিলেন যে, ইংরেজ জাতিকে বাঙ্গাল! 
হইতে উচ্ছেদ কর! কর্তব্য ; কেন না, ইহাদিগের মধ্যে অনেক ফষ্টর আছে। 

এইক্প চিস্তা করিতে করিতে, প্রতাপ নেই ছিপে সুঙ্গেরে ফিরিয়া গেলন। 

প্রতাপ ছূর্গমধ্যে গেলেন। দেখিলেন, ইংরেজের সঙ্গে নবাবের যুদ্ধ ' হইবে, 
তাহার উদ্যোগের বড় ধূম পড়িয়া! গিয়াছে । 

প্রতাপের আহ্লাদ হইল । মনে ভাবিলেনঃ নবাব কি এই অন্ুুরদিগকে বাঙ্গাল 
হইতে তাড়াইতে পারিবেন না? ফর কি ধৃত হইবে না? 

তার পর মনে ভাবিলেন, যাহার যেমন শক্তি, তাহার কর্তব্য এই কার্যে নবাবের 
সাহায্য করে। কাষ্টবিড়ালেও সমুদ্র বাধিতে পারে । 

তার পর মনে ভাবিলেন, আম হইতে কি কোন সাহায্য হইতে পারে না? 
আমি কি করিতে পারি? 

তার পর মনে ভাবিলেন, আমার সৈস্ত নাই, কেবল লাঠিয়াল আছে-_দক্ষ্য 
আছে। তাহাদিগের দ্বার কোন্‌ কার্ধ; হইতে পারে ? 

ভাবিলেন, আর কোন কার্য্য না হউক, লুঠপাট হইতে পারে। যে গ্রামে 
ইংরেজের লাহাব্য করিবে, সে গ্রাম লুঠ করিতে পারিব। যেখানে দেখিব, ইংরেছ্ধের 
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রসদ লইয়! যাইতেছে, সেইখানেই রদদ লুঠ করিব । যেখানে দেখিব, ইংরেজের 
ভ্রব্যসামগ্রী যাইতেছে, সেইখানেই দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিব । ইহা করিলেও 
নবাবের অনেক উপকার করিতে পারিব। সম্মুখ সংগ্রামে যে জয়, তাহা বিপক্ষ 
বিনাশের সামান্ত উপায়মাত্র | সৈন্যের পৃষ্ঠরোধ, এবং খান্তাহরণের ব্যাঘাত, প্রধান 
উপায়। যত দূর পারি, তত দূর তাহা করিব। 

তার পর ভাবিলেন, আমি কেন এত করিব? করিব, তাহার অনেক কারণ 
আছে। প্রথম, ইংরেজ চন্দ্রশেখরের সর্বনাশ করিয়াছে; দ্বিতীয়, শৈবলিনী 
মরিয়াছে ; তৃতীয়, আমাকে কয়েদ রাখিয়াছিল ; চতুর্থ, এইনূপ অনিষ্ট আর আর 
লোকেরও করিয়াছে ও করিতে পারে ; পঞ্চম, নবাবের এ উপকার করিতে পারিলে 
দুই একখান বড় বড় পরগণা| পাইতে পারিব। অতএব আমি ইহা! করিব। 

প্রতাপ তখন অমাত্যবর্গের খোশামোদ করিয় নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । 
নবাবের সঙ্গে তাহার কিকি কথা হইল, তাহা অপ্রকাশ রহিল। নবাবের সঙ্গে 
সাক্ষাতের পর তিনি স্বদেশাভিষুখে যাত্রা করিলেন । 

অনেক দিনের পর, তাহার স্বদেশ আগমনে র্নপসীর গুরুতর চিত্ত! দূর হইল? 
কিন্ত ্ূপসী শৈবলিনীর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া ছুঃখিত হইল । প্রতাপ আধিয়াছে 
শুনিয়। তুন্দরী তাহাকে দেখিতে আমিল। সুন্দরী শৈবলিনীর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়! 
নিতান্ত ছুঃখিত হইল, কিন্তু বলিল, প্যাহা হইবার, তাহা হইয়াছে। কিন্ত 
শৈবলিনী এখন সুধী হইল। তাহার বাঁচা অপেক্ষা মরাই যে সুখের, তাহ! আর. 
কোন্‌ মুখে না বলিব ?” 

প্রতাপ রূপসী ও সুন্দরীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর পুনর্বার গৃহত্যাগ করিয়া গেলেন, 
অচিরাৎ দেশে দেশে রাষ্র হইল যে, মুঙ্গের হইতে কাটোয়া পর্য্যস্ত যাবতীয় দস্থ্যু ও 
লাঠিয়াল দলবদ্ধ হইতেছে, প্রতাপ রায় তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিতেছে। 

গুনিয়! গুরুগন্‌ খ! চিন্তাযুক্ত হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শৈবলিনী কি করিল 


মহান্বকারময় পর্বাতগুহায়-_পৃষ্ঠচ্ছেদী উপলশব্যায় শুইয়! শৈবলিনী। মহাকায় 
পুরুব, শৈষলিনীকে তথায় ফেলিয়া দিয়া গিয়াছেন। বড় বৃষ্টি থামিয়া! গিয়াছে---কিন্ত 


শি চন্রশেখর 


গুহামধ্যে অন্ধকার--:কবল অন্ধকার-নন্ধকারে ঘোরতর নিঃশব্দ | নয়ন মুদিলে 
'অন্ধকার--চক্ষু চাহিলেই তেমনই অন্ধকার । নিঃশব--কেবল কোথাও পর্বত 
রন্ধপথে বিন্দু বিন্দু বারি গুহাতলস্ব শিলার উপরে পড়িয়া, ক্ষণে ক্ষণে টিপ 
টাপ. শব্ধ করিতেছে । আর যেন কোন জীব, মহ্ুধ্য কি পণ্ডকে জানে ?--সেই 
গুহামধ্যে নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে । 

এতক্ষণে শৈবলিনী ভয়ের বশীভূতা হইল। ভয়? তাহাও নহে। মহুষ্যের 
স্থিরবুদ্ধিতার সীমা আছে-_শৈবলিনী সেই সীম! অতিক্রম করিয়াছিল। শৈবলিনীর 
'ভয় নাই-__কেন না, জীবন তাহাব পক্ষে অবহনীয় ভার হইয়! উঠিয়াছিল-_-ফেলিতে 
পারিলেই ভাল । বাকী যাহা-_স্ুখ, ধর্ম» জাতি, কুলঃ মান, সকলই গিয়াছে-_আর 
যাইবেকি? কিসের ভয়? 

বিস্ক শৈবলিনী আশৈশব, চিরকাল যে আশ! হদয়মধ্যে সযত্বে, সঙ্গোপনে পালিত 
করিয়াছিল, সেই দিন ব1 তাহার পূর্বেই, তাহার উচ্ছেদ করিয়াছিল; যাহার জন্য 
সর্বত্যাগিনী হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাও ত্যাগ করিয়াছে; চিত্ত নিতান্ত বিকল; 
নিতাস্ত বলশৃন্ত । আবার প্রায় ছুই দিন অনশন, তাহাতে পথশ্রাস্তি, পর্বতারোহণ- 
শ্রাস্তি ; বাত্যাবৃ্টিজনিত পীড়াভোগ ; শরীরও নিতাস্ত বিকল, নিতান্ত বলশৃন্ত। 
তাহার পর এই ভীষণ দৈব ব্যাপার--দৈব বলিয়াই শৈবলিনীর বোধ হইল-_-মানবচিত্ত 
আর কতক্ষণ প্রকৃতিস্ব থাকে ? দেহ ভাঙ্গিয়। পড়িলঃ মন ভাঙ্গিয়া পড়িল - শৈবলিনী 
'অপহৃতচে তন! হইয়! অর্ধনিদ্রাতিভূত, অর্ধজাগ্রতাবস্থায় রহিল। গুহাতলস্থ উপলখণ্ড 
সকলে পৃষ্ঠদেশ ব্যথিত হইতেছিল। 

সম্পূর্ণক্ূপে চৈতন্য বিলুপ্ত হইলে শৈবলিনী দেখিল, সন্মুখে এক অনস্তবিস্তৃত1 নদী । 
কিন্ত নদীতে জল নাই-ছুই কুল প্লাবিত করিয়! রুধিরের শ্লোতঃ বহিতেছে । তাহাতে 
অস্থি-গলিত নরদেহ, নৃমুণ্ডঃ কঙ্কালাদি ভামিতেছে। কুভীরাকৃতি জীবগকল-_ 
চন্মমাংসাদ্দি-বঞ্জিত--কেবল অস্থি ও বৃহৎ ভীষণ, উজ্জ্বল চক্ষুত্ব যবিশিষ্ট-_ইততস্ততঃ 
বিচরণ করিয়া! সেই সকল গলিত শব ধরিয়া খাইতেছে। শৈবলিনী দেখিল 
যে, যে মহাকায় পুরুষ তাহাকে পর্বত হইতে ধৃত করিয়া আনিয়াছে, 
সেই আবার তাহাকে ধৃত করিয়া সেই নদীতীরে আনিয়া বসাইল। সে 
প্রদেশে রৌদ্র নাই, জ্যোন্বা নাই, তারা নাই, মেঘ নাইঃ আলোক মাত্র নাইঃ অথচ 
অন্ধকার নাই। সকলই দেখা যাইতেছে-_কিস্ত অস্পষ্ট । রুধিরের নদী, গলিত 
শব, আ্োতোবাহিত কঙ্কালমালা, অস্থিময় কুস্তীরগণ, সকলই ভীষণান্ধকারে দেখা 
যাইতেছে। নদীতীরে বালুকা নাই--তৎপরিবর্তে লৌহহুটী সকল অগ্রভাগ উর 
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করিয়া রহিয়াছে । শৈবলিনীকে মহাকায় পুরুষ সেইখানে বসাইয়। নদী পার হইতে 
বলিলেন। পারের কোন উপায় নাই। নৌকা নাই, সেতু নাই। মহাকায 
পুরুষ বলিলেন, সাতার দিয়া পার হ, তুই সাতার জানিস্--গঙ্গায়, প্রতাপের সঙ্গে 
অনেক সাতার দিয়াছিস্। টৈবলিনী এই রুধিরের নদীতে কি প্রকারে সাতার 
দিবে? মহাকায় পুরুষ তখন হস্তস্িত বেত্র প্রহার জন্ত উখ্িত করিলেন । 
শৈবলিনী ভয়ে দেখিল যে, সেই বেত্র অলস্ত লোহিত লৌহনিম্মিত। শৈবলিনীর 
বিলম্ব দেখিয়া, মহাকায় পুরুষ শৈবপিনীর পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন। 
শৈবলিনী প্রহারে দগ্ধ হইতে লাগিল। শৈবলিনী প্রহার সহ করিতে না পারিয়। 
রুধিরের নদীতে ঝাপ দিল। অমনি অস্থিময় কুভীর সকল তাহাকে ধরিতে 
আসিল, কিন্ত ধরিল না। শৈবলিনী সাতার দিয়া চলিল ; রুধিরজোতঃ বদনমধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিল । মহাকায় পুরুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে রধিরশ্রোতের উপর' 
দিয় পদব্রজে চলিলেন--ডুবিলেন নাঁ। মধ্যে মধ্যে পৃতিগন্ধবিশিষ্ট গলিত শব' 
ভাসিয়া আসিয়! শৈবলিনীর গাত্রে লাগিতে লাগিল । এইরূপে শৈবলিনী পরপারে 
উপস্থিত হইল; সেখানে কুলে উঠিয়া চাহিয়! দেখিয়া, প্রক্ষা কর! রক্ষা কর!” 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । সম্মুখে যাহ! দেখিল, তাহার সীম! নাই, আকার" 
নাই, বর্ণ নাই, নাম নাই। তথায় আলোক অতি ক্ষীণ, কিন্ত এতাদৃশ উত্তপ্ত যে, 
তাহা চক্ষে প্রবেশমাত্র শৈবলিনীর চগ্ষু বিদীর্ণ হইতে লাগিল--বিষসংযোগে যেক্পপ 
জাল। সম্ভব, চক্ষে সেইন্মপ জালা ধরিল। নাসিকায় এন্সপ ভয়ানক পৃতিগন্ধ প্রবেশ 
করিল যে, শৈবলিনী নাসিক আবৃত করিয়াও উন্মত্তার গ্তায় হইল। কর্ণে, অতি 
কঠোর, কর্কশ, ভয়াবহ শব্ধ সকল এককালে প্রবেশ করিতে লাগিল- হাদয়-বিদারক 
আর্তনাদ, পৈশাচিক হাস্য, বিকট হঙ্কারঃ পর্বতবিদারণ, অশনিপতন, শিলাঘর্ষণ, 
জলকল্লোল, অগ্নিগর্জন, মুমূযু'র ক্রন্দন সকলই এককালে শ্রবণ বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল। সম্মুখ হইতে ক্ষণে ক্ষণে ভীমনাদে একপ প্রচণ্ড বায়ু বহিতে লাগিল যে, 
তাহাতে শৈবলিনীকে অগ্নিশিখার স্তায় দগ্ধ করিতে লাগিল। কখনও বা শীতে 
শতসহত্র ছুরিকাঘাতের স্তায় অঙ্গ ছিত্ন-বিচ্ছিত্ন করিতে লাগিল । শৈবলিনী ডাকিতে 
লাগিল, প্প্রাণ যায়! রক্ষা কর!” তখন অসহ পুতিগন্ধবিশিষ্ট এক বৃহৎ কদর্য কীট 
আপিয়! শৈবলিনীর মুখে প্রবেশ করিতে প্রবৃত্ত হইল । শৈবলিনা তখন চীৎকার করিয়! 
বলিতে লাগিল? “রক্ষ। কর! এ নরক ! এখান হইতে উদ্ধারের কি উপায় নাই ?” 

মহাকায় পুরুষ বলিলেন, “আছে।” স্বপ্নাবস্থায় আত্মকত চীৎকারে শৈবলিনীর' 
মোহ্নিদ্রা তঙ্গ হইল। কিন্তু তখনও অ্রান্তি যায় নাই--পৃষ্ঠে প্রস্তর ফুটিতেছে। 
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শৈবলিনী আ্রস্তিবশে জাগ্রতেও ডাকিয়া! বলিল, “আমার কি হবে! আমার উদ্ধারের 
কি উপায় নাই 1” 

গুহামধ্য হইতে গম্ভীর শব্দ হইল, "আছে ।” 

একি এ? শৈবলিনী কি সত্য সত্যই নরকে? শৈবলিনী বিশ্মিতঃ বিমুগ্ 
ভীতচিত্তে জিজ্ঞাসা করিল, “কি উপায় ?” 

গুহামধ্য হইতে উত্তর হইল, “দ্বাদশবাধিক ব্রত অবলম্বন কর ।” 

এ কি দৈববাণী 1? শৈধলিনী কাতর হইয়া! বলিতে লাগিল, “কি সে ব্রত? কে 
আমায় শিখাইবে ?” 

উত্তর--আমি শিখাইব । 

শৈ-তুমি কে? 

উত্তর-_ব্রত গ্রহণ কর। 

শৈ--কি করিব? 

উত্তর--তোমার ও চীরবাস ত্যাগ করিয়া, আমি যেবসন দিই, তাই পর। 
হাত বাড়াও। 

শৈবলিনী হাত বাড়াইল। প্রসারিত হস্তের উপর একখণ্ড বস্ত্র স্থাপিত হইল । 


?শবলিনী তাহা পরিধান করিয়া, পূর্ববস্ত্ পরিত্যাগ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "আর 
ফি করিব?” 


উত্তর--তোমার শ্বগুরালয় কোথায় ? 
শৈ। বেদগ্রাম। সেখানে কি যাইতে হইবে ? 
উত্তর--ই1--গিয়। গ্রামপ্রান্তে পর্ণকুটার নির্মাণ করিবে। 


শৈ। আর? 
উত্তর--ভূতলে শয়ন করিবে । 
শৈ। আর? 


উত্বর--ফলমূলপর্র ভিন্ন ভোজন করিবে না। একবার ভিন্ন খাইবে না। 

শৈ। আর? 

উত্তর--জটাধারণ করিবে । 

শৈ। আয়? 

উত্তর--একবারমাত্র দিনান্তে গ্রামে ভিক্ষার্থ প্রবেশ করিবে । ভিক্ষাকালে 
গ্রামে গ্রামে আপনার পাপ কীর্তন করিবে। 

শৈ। আমার পাপ যে বলিবার নয়! আর কি প্রায়চ্চিত্ত নাই? 
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উত্তর--আছে। 

শৈ। কি? 

উত্তর--মরণ। 

শৈ। ব্রত গ্রহণ করিলাম--আপনি কে? 

শৈবলিনী কোন উত্তর পাইল না। তখন শৈবলিনী সকাতরে পুনশ্চ জিজ্ঞাসা 
করিলঃ “আপনি যেই হউন, জানিতে চাহি না। পর্বতের দেবত। মনে করিয়া 
আমি আপনাকে প্রণাম করিতেছি। আপনি আর একটি কথার উত্তর করুন, আমার 
স্বামী কোথায় 1” 

উত্তর--কেন? 

শৈ। আর কি তাহার দর্শন পাইব না? 

উত্তর--তোমার প্রায়শ্চিত্ত সমাপ্ত হইলে পাইবে। 

শৈ। দ্বাদশ বংসর পরে? 

উত্তর-ন্বাদশ বৎসর পরে। 

শৈ। এ প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করিয়া কত দিন বাচিব? যদি দ্বাদশ বৎসর মধ্যে 
মরিয়া যাই? 

উত্তর--তবে মৃত্যুকালে সাক্ষাৎ পাইবে । 

শৈ। কোন উপায়ে কি তৎপূর্বে সাক্ষাৎ 'পাইৰ না? আপনি দেবতা; 
অবশ জানেন। | 

উত্তর--যদি এখন তাহাকে দেখিতে চাও, তবে সপ্তাহকাল দিবারাআ্ এই 
গুহামধ্যে একাকিনী বাম কর। এই সপ্তাহ, দিনরাত্ব কেবল স্বামীকে মনমোমধ্যে 
চিন্তা কর--অন্ক কোন চিন্তাকে মনোমধ্যে স্থান দিও না। এই সাত দিন, কেবল 
একবার ন্ধ্যাকালে নিগত হইয়া ফলমূলাহরণ করিও; তাহাতে পরিতোষজনক 
ভোজন করিও না--যেন ক্ষুধ! নিবারণ না হয়| কোন মহ্থম্যের নিকট যাইও না বা 
কাহারও নিকট সাক্ষাৎ হইলেও কথা কহিও না। যদি এই অস্বকার গুহায় সপ্তাহ 
অবস্থিতি করিয়া, সরলচিত্বে অবিরত অনন্ভমন হইয়া কেবল স্বামীর ধ্যান কর, তবে 
তাহার সাক্ষাৎ পাইবে । 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বাতাস উঠিল 

শৈবলিনী রী করিপ-_সপ্তদিবস গুহা হইতে বাহির হইল না-কেবল 
এক একবার 'দিনাস্তে ফলমূলাম্বেষণে বাহির হইত। সাত দিন মন্ৃষ্যের সঙ্গে আলাপ 
করিল লা। প্রায় অনশনে, সেই বিকটাঙ্ককারে অনন্থেন্্িয়বৃত্তি হইয়া স্বামীর চিন্তা 
করিতে লাগিল--কিছু দেখিতে পায় না, কিছু শুনিতে পায় নাঃ কিছু স্পর্শ করিতে পায় 
ন1। ইহ্্রিয় নিরুদ্ধ-_মন নিরুদ্ধ-_সর্বত্র স্বামী। ত্বামী চিত্তবৃত্তিসমূহের একমাত্র অবলম্বন 
হইল। অন্ধকারে আর কিছু দেখিতে পায় না-__সাত দিন সাত রাত কেবল স্বামিমুখ 
দেখিল। ভীম নীরবে আর কিছু শুনিতে পায় না২_কেবল স্বামীর জ্ঞানপরিপূর্ণ, স্সেহ- 
বিচলিত, বাক্যালাপ শুমিতে পাইল- শ্রাণেস্্িয় কেবলমাত্র তাহার পুষ্পপাত্রের পুষ্প- 
রাশির গন্ধ পাইতে লাগিল-_তকৃ কেবল চন্দ্রশেখরের আদরের স্পর্শ অহ্ুভূত করিতে 
লাগিল। আশ! আর কিছুতে নাই--আর কিছুতে ছিল না, স্বামিসন্দর্শনকামনাতেই 
রহিল। শ্মৃতি কেবল শ্মশ্রশোভিত, প্রশস্তললাটপ্রমুখ বদনমগডলের চতুষ্পার্্ে 
ঘুরিতে লাগিল--কণ্টকে ছিন্্পক্ষ ভ্রমরী যেমন দুর্লভ স্বগন্ধিপুষ্পবৃক্ষতলে কষ্টে 
ঘুরিয়। ঘুরিয়া বেড়ায়, তেমনই ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে লাগিল। যে এ ব্রতের পরামর্শ 
দিয়াছিল, সে মনুষ্যচিত্তের সর্বাংশদশী, সন্দেহ নাই। নির্জন, নীরব, অন্ধকার, 
মহুয্যসন্দর্শনরহিত, তাহাতে আবার শরীর ক্রিষ্ট, ক্ষুধাপীড়িত; চিত্ত অন্চিস্তাশূন্য ; 
এমন সময়ে যে বিষয়ে চিত্ত স্থির করা যায়, তাহাই জপ করিতে করিতে চিত্ত তন্ময় 
হইয়া! উঠে। এই অবস্থায় অবসগ্্ শরীরের অবসন্ন মনে, একাগ্রচিত্তে, স্বামীর ধ্যান 
করিতে করিতে শৈধলিনী বিক্কৃতিপ্রাপ্ত হইয়! উঠিল। 

বিকৃতি? না দিব্যচক্ষু ? শৈবলিনী দেখিল--অস্তরের ভিতর অন্তর হইতে 
দিব্যচক্ষু চাহিয়া শৈবলিনী দেখিল, এ কি রূপ! এই দীর্ঘ শালতরুনিন্দিত, সুভূজ- 
বিশিষ্ট, সুন্দর গঠনঃ সুকুমারে বলময় এ দেহ যে রূপের শিখর ! এই যে ললাট-_ 
প্রশস্ত, চন্দন-চচ্চিত, চিস্তারেখা-বিশিষ্ট--এ যে সরস্বতীর শয্য!, ইন্দ্রের রণভূমি, 
মদনের দুখকুঞ্জ, লক্ষ্মীর সিংহাসন ! ইহার কাছে প্রতাপ? ছি! ছি! সমুদ্রের 
কাছে গঙ্গা! এ যে নয়ন--জলিতেছে, হাসিতেছে, ফিরিতেছে, ভামিতেছে_ 
দীর্ঘ, .বিস্ফারিতঃ তীব্র জ্যোতিঃ স্থির, ন্নেহময়, করুণাময়, ঈবৎ রজপ্রিয়, সর্বত্র তত্ব- 
জিজ্ঞান্থ-_ইহার কাছে কি প্রতাপের চক্ষু? কেন আমি ভুলিলাম, কেন মজিলাম-_ 
কেন মরিলাম ! এই যে সুন্দর সুকুমার বলিষ্ঠ দেহ--নবপত্রশোভিত শালতরু,_ 
মাধবীজড়িত দেবদারু, কুন্ুমপরিব্যাপ্ত পর্বত, অর্ধেক লৌন্দর্য্য অর্ধেক শক্কি__-আধ 
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চন্র আধ ভাহ-আধ গৌরী আধ শঙ্কর--আধ রাধা আধ শ্যাম-আধ আশা 
আধ ভয়--আধ জ্যোতিঃ আধ ছায়া--আধ বহি আধ ধৃম-_কিসের প্রতাপ 1 কেন ম 
দেখিলাম_কেন মজিলাম-কেন মরিলাম! সেই যে ভাবা--পরিষ্কৃত, পরিশ্ফুট, 
ান্প্রদীপ্ত, ব্যঙ্গরঞ্জিত, স্নেহপরিপ্ল,ত, মৃহূ, মধুর, পরিশুদ্ব__-কিসের প্রতাপ? কেন 
মজিলাম-_কেন মরিলাম--কেন কুল হারাইলাম 1? সেই যে হাসি পুষ্পপাত্রস্থিত 
মল্লিকারাশিতুল্য, মেঘমগ্ডলে বিছ্যু্ুল্য, ছর্বৎ্সরে ছুর্গোৎসবতুল্য, আমার 
মুখস্বপ্নতুল্য--কেন দেখিলাম নাঃ কেন মজিলাম+ কেন মরিলাম, কেন বুঝিলাম ন1? 
সেই যে ভালবাস! সমুদ্রতুল্য-_অপার, অপরিমেয়, অতলম্পর্শ, আপনার বলে আপনি 
চঞ্চল-_প্রশাস্তভাবে স্থির, গভীর, মাধুর্য্যময়-_চাঞ্চল্যে কুলপ্রাবী, তরঙ্গতঙ্গভীষণ, 
অগম্য, অজেয়, ভয়ঙ্কর,--কেন বুঝিলাম না» কেন হৃদয়ে তূলিলাম না--কেন আপন! 
খাইয়!। প্রাণ দিলাম না! কে. আমি? তাহার কি যোগ্য--বালিকা, অজ্ঞান, 
অনক্ষরঃ অসৎ তাহার মহিমাজ্ঞানে অশক্ত, তাহার কাছে আমি কে? নমুদ্রে শুক, 
কুহ্নমে কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, চরণে রেণুকণা--তার কাছে আমি কে? জীবনে কুম্বগ, 
হৃদয়ে বিস্বৃতিঃ সুখে বিদ্বঃ আশায় অবিশ্বাম--তার কাছে আমি কে? সরোবরে 
কর্দম মৃণালে কণ্টক, পবনে ধুলি, অনলে পতঙ্গ! আমি মজিলাম-মরিলাম না 
কেন! 

যে বলিয়াছিল, এইরূপে স্বামিধ্যান কর, সে অনস্ত মানবহৃদয়-সমুদ্রের কাণ্ারী 
_-সব জানে । জানে যে; এই মন্ত্রে চিরপ্রবাহিত নদী অন্য খাদে চালান যায়,--জানে 
যে, এ বজে পাহাড় ভাঙ্গে, এ গণ্ুষে সমুদ্র শুষ্ক হয়, এ মন্ত্রে বায়ু স্তভিত হয়। 
শৈবলিনীর চিত্বে চিরপ্রবাহিত নদী ফিরিল, পাহাড় ভাঙ্গিল, সমুদ্র শোধিল, বানু 
স্তস্তিত হইল। শৈবলিনী প্রতাপকে ভুলিয়া চন্ত্রশেখরকে ভালবাসিল। 

মন্ৃষ্যের ইন্জ্িয়ের পথ রোধ কর-_ইন্দ্িয় বিলুপ্ত কর-_মনকে বাধ,_-বীধিয়া একটি 
পথে ছাড়িয়া! দাও--অগ্ত পথ বন্ধ কর--মনের শক্তি অপহৃত কর-মন কি করিবে? 
সেই এক পথে যাইবে--তাহাতে স্থির হইবে--তাহাতে মজিবে। শৈবলিনী পঞ্চম 
দিবসে আহরিত ফলমূল খাইল না--যষ্ঠ দিবসে ফলমূল আহরণে গেল না--সপ্তম 
দিবস প্রাতে ভাবিল, শ্বামিদর্শন পাই না পাই--অস্ভ মরিব। সত্ম রাত্রে মনে করিল, 
বদয়মধ্যে পদ্মফুল ফুটিয়াছে_-তাহাতে চন্রশেখর যোগাসনে বলিয়া আছেন ; শৈবলিনী 
অমর হইয়া পাদপন্ে গুপগুণ করিতেছে । 

সপ্তম রাতে সেই অধ্ধকার নীরষ শিলাকর্কশ গুহামধ্যে, একাকী স্বারিখ্যান 
করিতে করিতে শৈষলগিনী চেতন] হারাইল। দে নান বিষয় স্বপ্ন দেখিতে 
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লাগিল । কখন .দেখিল, সে ভয়ঙ্কর নরকে ভুবিয়াছে, অগণিত, শতহস্তপরিমিত, 
সর্পগণ অযুত ফণা বিস্তার করিয়া শৈবলিনীকে জড়াইয়া ধরিতেছে ; অযুত মুণ্ড 
মুখব্যাদান করিয়া! শৈবলিনীকে গিলিতে আসিতেছে, সকলের মিলিত নিশ্বাসে 
প্রধল বাত্যার স্তায় শব্ধ হইতেছে, চন্দ্রশেখর আসিয়! এক বৃহৎ সর্পের ফণায় চরণ 
স্বাপন করিয়া! ফ্রাড়াইলেন ; তখন সর্প সকল বন্ঠার জলের স্তায় সরিয়া গেল। কখন 
দেখিল, এক অনস্ত কুণ্ডে পর্ধতাকার অগ্নি অলিতেছে। আকাশে তাহার শিখা 
উঠিতেছে ; শৈবলিনী তাহার মধ্যে দগ্ধ হইতেছে  এমত সময়ে চন্ত্রপেখর আসিয়া 
সেই অগ্নিপর্ধতমধ্যে এক গণ্ডুষ জল নিক্ষেপ করিলেন, অমনি অগ্থিরাশি নিবিয়া 
গেল; শীতল পবন বহিল, কুগুমধ্যে শ্ষচ্ছদলিল! তরতরবাহিনী নদী বহিল, তীরে 
কুহ্মম সকল বিকসিত হইল, নদীজলে বড় বড় পদ্মফুল ফুটিল--চন্দ্রশেখর তাহার 
উপর ধ্লাড়াইয়া ভাসিয়। যাইতে লাগিলেন । কখন দেখিল, এক প্রকাণ্ড ব্যাদ্র 
আসিয়া শৈবলিনীকে মুখে করিয়া তুলিয়া! পর্বতে লইয়া যাইতেছে; চন্ত্রশেখর 
আসিয়৷ পুজার পুষ্পপাত্র হইতে একটি পুষ্প লইয়! ব্যাপ্রকে ফেলিয়া মারিলেন, 
ব্যান্র তখনই ভিন্নশিরা হইয়া প্রাণত্যাগ করিল, শৈবলিনী দেখিলঃ তাহার মুখ 
ফষ্টরের মুখের স্যায়। 

রাক্রিশেষে শৈবলিনী দেখিলেন, শৈবলিনীর মৃত্যু হুইয়াছে অথচ জ্ঞান আছে। 
দেখিলেন, পিশাচে তাহার দেহ লইয়! অন্ধকারে শূন্তপথে উড়িতেছে। দেখিলেন, 
কত ক্চমেঘের সমুদ্র, কত বিছ্যদগ্িরাশি পার হইয়! তাহার কেশ ধরিয়! উড়াইয়া 
লইয়া যাইতেছে । কত গগনবাসী অগ্দর! কিন্নরাদি মেঘতরজ মধ্য হইতে মুখমণ্ডল 
উত্িত করিয়া, শৈবলিনীকে দেখিয়। হাসিতেছে। দেখিলেন, কত গগনচারিণী 
জ্যোতির্্য়ী দেবী হ্বর্ণমেঘে আরোহণ করিয়া, স্বর্ণকলেবর বিছ্যতের মালায় ভূষিত 
করিয়া, কৃষ্ককেশাবৃত ললাটে তারার মাল! গ্রথিত করিয়। বেড়াইতেছে” _শৈবলিনীর 
পাপময় দেহস্পৃষ্ট পবনম্পর্শে তাহাদের জ্যোতিঃ নিবিয়া যাইতেছে । কত গগন- 
চারিণী ভৈরবী রাক্ষসী, অদ্ধকারবৎ শরীর প্রকাণ্ড অন্ধকার মেঘের উপর হেলাইয়া 
তীম বাত্যায় ঘুরিয়া! ক্রীড়। করিতেছে,_শৈবলিনীর পৃতিগন্ধবিশিষ্ট মৃতদেহ দেখিয়া 
তাহাদের মুখে জল পড়িতেছে, তাহারা ই করিয়া আহার করিতে আমিতেছে। 
দেখিলেন, কত দেব দেবীর বিমানের, কুষ্ঠতাশৃন্তা। উজ্দ্রলালোকময়ী ছায়! মেঘের 
উপর পড়িয়াছে; পাছে পাপিষ্ঠা শৈবলিনীশবের ছায়া! বিমানের পবিত্র ছায়ায় 
লাগিলে শৈষলিনীর পাপক্ষয় হয়, এই ভয়ে ভাহার! বিমান লরাইয়। লইতেছেন। 
দেখিলেন; নক্ষ্রতুন্ধরীগণ : লীলাঘরমধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র মুখগুলি বাহির করিয়া নকলে 
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কিরপময় অঙ্গুলির দ্বারা পরস্পরকে শৈবলিনীর শব দেখাইতেছে--বলিতেছে--“দেখ, 
তগিনি, দেখ, ম্থয্য-কীটের মধ্যে আবার অসতী আছে! কোন তারা শিহুরিয়া চক্ষু 
বুজিতেছে ; কোন তার! লজ্জায় মেঘে মুখ ঢাকিতেছে ; কোন তার! অসতীর নাম 
গুনিয়া ভয়ে নিবিয়! যাইতেছে । পিশাচের! শৈবলিনীকে লইয়া উর্ধে উঠিতেছে, 
তারপর আরও উর্ধে, আরও মেঘ, আরও তার! পার হইয়া আরও উর্ধে উঠিতেছে। 
অতি উদ্ধে উঠিয়া সেইখান হইতে শৈবলিনীর দেহ নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে বলিয়! 
উঠিতেছে। যেখানে উঠিল, সেখানে অন্ধকার, শীত,--মেঘ নাই, তার! নাই, আলো 
নাই, বায়ু নাই, শব্দ নাই। শব্ধ নাই-_কিস্ত অকণ্মাৎ অতি দূরে অধঃ হইতে 
অতি ভীম কলকল ঘরঘর শব্দ শুনা যাইতে লাগিল--যেন অতিদূরে, অধোভাগে, 
শত সহম্র সমুদ্র এককালে গঞ্জিতেছে। পিশাচের! বলিল, “ই নরকের কোলাহল 
গুন যাইতেছে, এইখান হইতে শব ফেলিয়া দাও।” এই বলিয়া পিশাচের! 
শৈবলিনীর মস্তকে পদাঘাত করিয়া! শব ফেলিয়া দিল। শৈবলিনী ঘুরিতে ঘুরিতে; 
ঘুরিতে ঘুরিতে, পড়িতে লাগিল। ক্রমে ঘূর্ণগতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, অবশেষে 
কুক্তকারের চক্রের ন্যায় ঘুরিতে লাগিল । শবের মুখে, নাসিকায়, রক্তবমন হইতে 
লাগিল। ক্রমে নরকের গর্জন নিকটে শুন! যাইতে লাগিল, পৃতিগন্ধ বাড়িতে 
নাগিল--অকলম্মাৎ সঙ্ঞানমৃতা টৈবলিনী দূরে নরক দেখিতে পাইল । তাহার 
পরেই তাহার চগ্ষু অন্ধ, কর্ণ বধির হইল, তখন লে মনে মনে চন্জ্রশেখরের 
ধ্যান করিতে লাগিল, মনে মনে ডাকিতে লাগিল,__ণকোথায় তুমি, স্বামী ! কোথায় 
প্রভু ! স্ত্রীজাতির জীবন-সহায়, আরাধনার দেবতা, সর্ষ্েসর্বমঙ্গল ! কোথায় তৃমি 
চন্রশেখর ! তোমার চরণারবিন্দে সহত্্, সহস্র, সহঅ সহম্র প্রণাম ! আমায় রক্ষা কর। 
তোমার নিকটে অপরাধ করিয়া, আমি এই নরককুণ্ডে পতিত হুইতেছি--তুমি রক্ষা 
ন|! করিলে কোন দেবতায় আমায় রক্ষা করিতে পারে না-আযায় রক্ষা কর। 
তুমি আমায় রক্ষ1 কর, প্রসন্ন হও, এইখানে আসিয়া চরণযুগল আমার মস্তকে তুলিয়। 
দাও, তাহা হইলেই আমি নরক হইতে উদ্ধার পাইব।” 

তখন, অন্ধ, বধির, মৃতা। শৈবলিনীর বোধ হইতে লাগিল যে, কে তাহাকে কোলে 
করিয়া বসাইল--তাহার অঙ্গের সৌরভে দিকৃ পৃরিল ) সেই ছুরস্ত নরক-রব সহস! 
অন্ত্রহিত হুইল, পুঁতিগন্ধের পরিবর্তে কুন্ুমগন্ধ ঢুটিল। সহস! শৈবলিনীর বধিরতা 
ঘুচিল-_ চক্ষু আবার দর্শনক্ষম হইল-_সহস! শৈবলিনীর বোধ হইল--এ মৃত্যু নহে? 
জীবন $ এ স্বপ্ন নহে, প্রকৃত । শৈবলিনী চেতনাপ্রাপ্ত হইল । 

চক্থুরুত্দীলন করিয়! দেখিল, গুহামধ্যে অল্প আলোক প্রবেশ করিয়াছে ; বাহিরে 


৮৪ চস্ত্রশেখর 


পঙ্গীর প্রভাতকুজন শুনা যাইতেছে-কিন্ত এ কি এ? কাহার অঙ্কে তাহার 
মাথা রহিয়াছে--কাহার মুখমণ্ডল তাহার মন্তোকপরেঃ গগনোদিত পুর্ণচন্্রবৎ এ 
প্রভাতান্ধকারকে আলোক বিকীর্ণ করিতেছে? শৈধলিনী চিনিল, চন্দ্রশেখর-- 
্রঙ্মচারীবেশে চন্দ্রশেখর ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নৌকা ডুবিল 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, শৈবলিনী [” 

শৈবলিনী উঠিয়া বসিল, চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাহিল ; মাথা ঘুরিল ; শৈবলিন 
পড়িয়া গেল ? মুখ চন্দ্রশেখরের চরণে ঘধিত হইল। চন্দ্রশেখর তাহাকে ধরিয় 
তুলিলেন। তুলিয়। আপন শরীরের উপর তর করিয়া শৈবলিনীকে বসাইলেন। 

শৈবলিনী কাদিতে লাগিল, উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে কাদিতেঃ চন্ত্রশেখরের চরণে 
পুনঃ পতিত হুইয়। বলিল, “এখন আমার দশা কি হইবে !” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন? পতুমি আমাকে দেখিতে চাহিয়াছিলে কেন ?” 

শৈবলিনী চক্ষু মুছিল, রোদন সম্ঘরণ করিল-_স্থির হইয়া! বলিতে লাগিল “বো 
হয় আমি আর অতি অল্প দিন বাঁচিব।” শৈবলিনী শিহরিল-্বপরদৃষ্ট ব্যাপার মনে 
পড়িল--ক্ষণেক কপালে হাত দিয়া, নীরব থাকিয়! আবার বলিতে লাগিল, “অব 
দিন বাঁচিব--মরিবার আগে তোমাকে একবার দেখিতে সাধ হইয়াছিল | « 
কথায় কি বিশ্বাস করিবে ? কেন বিশ্বাস করিবে ? যে জআঙ্টা হইয়! স্বামী ত্যা' 
রুরিয়া! আসিয়াছে, তাহার আবার শ্বামী দেখিতে সাধ কি?” 

শৈবলিনী কাতরতার বিকট হাসি হাসিল। 

চন্ত্র। তোমার কথাও অবিশ্বাস নাই--আমি জানি যে, তোমাকে বলপুর্বব, 
ধরিয়া! আনিয়াখিল। , 

শৈ। সে মিথ্যা কথা । আমি ইচ্ছাপূর্বাক কষ্টরের সঙ্গে চলিয়া অ 
ডাকাইতির পুর্ববে ফষ্টর আমার নিকট লোক প্রেরণ করিয়াছিল। 

চজ্রশেখর অধোবদন হইলেন। ধীরে ধীরে শৈবলিনীকে পুনরপি শুয়াইলেন 
ধীরে ধীরে গাত্রোথান করিলেন, গমনোন্মুখ হইয়া, মৃদমধূর শ্বরে বলিলেন 
“শৈবলিনী ! দ্বাদশ বৎসর প্রায়শ্চিত্ত কর। উভত়ে বাঁচিয়। থাকি, তবে প্রায়শ্চিত্ত 
আবার লাক্ষাৎ হইবে । এক্ষণে এই পর্য্যস্ত |” 


চন্শেখর ৮৮ 


শৈবলিনী হাতযোড় করিল )--বলিল, ণআর একবার বসো! যোধ হা, 
প্রায়শ্চিত্ত আমার আদৃষ্টে নাই ।” আবার মেই স্বপ্ন মনে পড়িল-_-প্বসোঁঁ তোমায় 
ক্ষণেক দেখি 1” 

চন্দ্রশেখর বমিলেন। 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “আত্মাহত্যায় পাপ আছে কি?” শিবলিনী স্থির- 
দৃ্টে চন্ত্রশেখরের প্রতি চহিয়াছিল, তাহার প্রফুল্ল নয়নপদ্ম জলে ভামিতেছিল। 

চন্দ্র! আছে। কেন মরিতে চাও? 

শৈবলিনী শিহরিল। বলিল, ”মরিতে পারিব নাঁ_-সেই নরকে পড়িব 1” 

চন্দ্র। প্রায়ন্চিত্ত করিলেই নরক হইতে উদ্ধার হইবে। 

শৈব। এ মনোনরক হইতে উদ্ধারের প্রায়শ্চিত্ত কি? 

চন্দ্র] সেকি? 

শৈব। এ পর্বতে দেবতারা আসিয়। থাকেন । তাহারা আমাকে কি করিয়াছেন, 
বলিতে পারি না--আমি রাত্রিদিন নরক-ন্বপ্ন দেখি । 

চন্ত্রশেখর দেখিলেন, শৈবলিনীর দৃষ্টি গুহাপ্রান্তে স্থাপিত হইয়াছে-_যেন দূরে 
কিছু দেখিতেছে। দেখিলেন, তাহার শীর্ণ বদনমণ্ডল বিশু হইল--চক্ষুঃ বিশ্ফারিত, 
পলকরহিত হইল-_নাপারকন্ত্র সন্কুচিত, বিস্ষারিত হইতে লাগিল--শরীর কণ্টকিত 
হইল--কাপিতে লাগিল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি দেখিতেছ ?” 

শৈবলিনী কথা কহিল না" পুর্ববৎ চাহিয়। রহিল। চন্ত্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন 
--“কেম ভয় পাইতেছ ?” 

শৈবলিনী প্রস্তরব্ ! চন্দ্রশেখর বিশ্মিত হইলেন--অনেকক্ষণ নীরব হইয়া 
শৈবলিনীর মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। অকল্মা 
শৈবলিনী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল, প্প্রভু ! রক্ষা কর! রক্ষাঁকর! তুমি 
আমার স্বামী ! তুমি না রাখিলে কে রাখে 1” 


শৈষলিনী মৃচ্ছিতা হইয়৷ ভূতলে পড়িল । 
চন্ত্রশেখর নিকটস্থ নিঝর হইতে জল আনিয়া শৈবলগিনীর যুখে সিঞ্চন করিলেন। 


উত্তরীয়ের দ্বারা ব্যজন করিলেন | কিছুকাল পরে শৈবলিনী চেতনাপ্রাণ্ড হইল । 
শৈবল্পিনী উঠিয়া বলিল। নীরবে বসিয়া কাদিতে লাগিল। 

চন্ত্রশেখর বলিলেন, “কি দেখিতেছিলে ?” 

শৈ। সেই নরক। 

চন্্রশেখর দেখিলেন, জীবনেই শৈবলিনীর নরকতোগ আরম হইয়াছে । 


৯ চন্রশেখর 


শৈবলিনী ক্ষণপরে বলিল, “আমি মরিতে পারিব নাআমার ঘোরতর নরকের! 
ভয় হইয়াছে। মরিলেই নরকে যাইব! আমাকে বাঁচিতেই হইবে। কিন্ধ। 
একাকিনী+ আমি দ্বাদশ বৎসর কি প্রকারে বাঁচিব? আমি চেতনে অচেতনে কেবল 
নরক দেখিতেছি।” 


চন্ত্রশেখর বলিলেন, প্চিস্তা নাই--উপবাসে এবং মানসিক ক্লেশে, এ সকল 
উপস্থিত হইয়াছে । বৈগ্ভরা ইহাকে বায়রোগ বলেন। তুমি বেদগ্রামে গিয়া 
গ্রামপ্রাস্তে কুটার নির্খাণ কর। সেখানে স্ুন্বরী আসিয়! তোমার তত্তবাবধারণ 
করিবেন--চিকিৎস| করিতে পারিবেন |” 


সহসা শৈবলিনী চক্ষু মুদিল-_দেখিল, গুহাপ্রান্তে সন্দরী দাড়াইয়া প্রস্তরে 
উৎকীর্ণা-_অঙ্গুলি তুলিযা! দীড়াইয়া আছে। দেখিল” হুন্দরী অতি দীর্ঘাকৃতা, ক্রমে 
তালবৃক্ষপরিমিতা হইল; অতি ভয়ঙ্করী ! দেখিল, সেই গুহাপ্রাস্তে সহসা নরক স্ 
হইল-_-সেই পৃতিগন্ধ, সেই ভয়ঙ্কর অগ্নিগর্জন, সেই উত্তাপ, সেই শীত, সেই 
সর্পারণ্য, সেই কদর্ষ্য কীটরাশিতে গগন অন্ধকার ! দেখিল, সেই নরকে পিশাচেরা 
কণ্টকের রজ্জুহস্তে, বৃশ্চিকের বেত্রহস্তে নামিল-_রজ্জুতে শৈবলিনীকে বাঁধিয়া 
বৃশ্চিকবেত্রে প্রহার করিতে করিতে লইয়! চলিল; তালবৃক্ষপরিমিতা প্রস্তরময়ী 
সুন্দরী হস্তোত্তলন করিয়া তাহাদিগকে বলিতে লাগিল--প্মার্‌! মার্‌! আমি 
বারণ করিয়াছিলাম ! আমি নৌক! হইতে ফিরাইতে গিয়াছিলাম, শুনে নাই ! মার! 
মার! যত পারিস্‌ মার! আমি উহার পাপের সাক্ষী ! মার! মার্!* শৈবলিনী 
যুক্তকরে, উন্নত আননে, সজল-নয়নে ুন্দরীকে মিনতি করিতেছে, ুন্দরী শুনিতেছে 
না ; কেবল ভাকিতেছে, প্মার্‌! মার! অসতীকে মার! আমি সতী, ও অসতী! 
মার! মার্‌!* শৈবলিনী, আবার সেইন্প দৃষ্িস্বির লোচন বিস্ষারিত করিয় 
বিশুফ মুখে, স্তভিতের স্তায় রহিল। চন্দ্রশেখর চিস্তিত হইলেন-_বুঝিলেন, লক্ষণ 
ভাল নহে। বলিলেন, “শৈবলিনি! আমার সঙ্গে আইস !” 

প্রথমে শৈবলিনী শুনিতে পাইল না। পরে চন্ত্রশেখর, তাহার অঙ্গে হস্তার্পণ 
করিয়া ছুই তিন বার সঞ্চালিত করিয়া! ডাকিতে লাগিলেন, বলিতে লাগিলেন; 
“আমার সঙ্গে আইস |” 

সহস। শৈবলিনী দীড়াইয়া উঠিল, অতি ভীতম্বরে বলিল, প্চল, চল, চল, শীপ্ চল, 
শীস্র চল, এখান হইতে শীগ্র চল!” বলিয়াই, বিলম্ব ন করিয়া, ওহাত্বারাভিমুখে 
ছুটিল, চন্্রশেধরের প্রতীক্ষা না করিয়া ভ্রুতপদে চলিল। দ্রুত চলিতে, গুহায় অস্পঃ 








চচ্ছশেখর ৮৭ 


আলোকে পদে শিলাখণ্ড বাজিল ; পদক্থলিত হইয়া শৈবলিনী ভূপতিতা৷ হইল। 
আর শব নাই। চন্রশেখর দেখিলেন, শৈবলিনী আবার মুচ্ছিতা হইয়াছে। 
তখন চন্দ্রশেখর, তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া গুহা হইতে বাহির হইয়া) যথায় 
পর্বতাঙ্গ হইতে অতি ক্ষীণা নিঝরিণী নিঃশব্দে জলোদগার করিতেছিল--তথায় 
আনিলেন। মুখে জলমেক করাতে, এবং অনাবৃত স্থানের অনবরুদ্ধ বাযুম্পর্শে 
শৈবলিনী সংজ্ঞালাভ করিয়! চক্ষু চাহিল--বলিল, "আমি কোথায় আসিয়াছি ?" 
চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি তোমাকে বাহিরে আনিয়াছি।” 
শৈবলিনী শিহরিল--আবার ভীতা হইল। বলিল, "তুমি কে?” চন্ত্রশেখরও 
ভীত হইলেন। বলিলেন, "কেন এক্ধপ করিতেছ 1 আমি যে তোমার শ্বারমী-_ 
চিনিতে পারিতেছ না কেন 1” 
শৈবলিনী হা! হা করিয়া হাসিল, বলিল,__ 
“স্বামী আমার সোনার মাছি বেড়ায় ফুলে ফুলে ; 
তেকাটাতে এলে, সখা; বুঝি পথ ভুলে ? 


তুমি লরেন্স ফষণ্টর ?” 
চন্দ্রশেখর দেখিলেন যে, যে দেবীর প্রভাবেই এই মন্তুদ্দেহ হুন্দর, তিনি 
শৈবলিনীকে ত্যাগ করিয়া! যাইতেছেন-_বিকট উল্মাদ আসিয়া! তাহার হুবর্ণমন্দির 
অধিকার করিতেছে । চন্দ্রশেখর রোদন করিলেন । অতি মৃহস্বরে, কত আদরে 
আবার ডাকিলেন, “শৈবলিনী !” 
শৈবলিনী আবার হামিল, বলিল, “শৈবলিনী কে? রসে! রসো! ! একটি মেয়ে ছিল, 
তার নাম শৈবলিনী, আর একটি ছেলে ছিল, তার নাম প্রতাপ । এক দিন রাত্রে ' 
ছেলেটি সাপ হয়ে বনে গেল ; মেয়েটি ব্যাঙ, হয়ে বনে গেল। সাপটি ব্যাঙটিকে 
গিলিয়া ফেলিল। আমি স্বচক্ষে দেখেছি। স্্যা গ! সাহেব ! তুমি কি লরেন্স ফণ্টর ?” 
চন্তরশেখর গদগদকণ্ে সকাতরে ডাকিলেন, পগুরুদেব ! একি করিলে? একি 
করিলে ?” 
শৈবলিনী গীত গাইলঃ__ 
*কি করিলে প্রাণসধী, মনচোরে ধরিয়ে, 
ভাফিল পীরিতি-নদী ছুই কুল ভরিয়ে,” 
বলিতে লাগিল, প্যনচোর কে? চন্দ্রশেখর | ধরিল কাকে? চন্ত্রশেখরকে । 
ভাসিল কে? চন্ত্রশেখর। ছুই কূলকি1 জানিনা। তুমি চন্্রশেখরকে চেন? 
চন্রশেখর বলিলেন, “আমি চন্রশেখর |” : 
শৈবলিনী ব্যান্রীর স্তায় ঝাঁপ দিয়া চন্্রশেখরের কটলগ্ন হইল--কোন কথা না 


৮৮ চন্রশেখর 


বলিয়া, কাদিতে লাগিল--কত কাদিল--তাহার অশ্রজলে চন্দরশেখরের পৃষ্ঠ, কণ্ঠ 
বক্ষ, বন্ত, বাহু প্লাবিত হইল। চন্দ্রশেখরও কাদিলেন। শৈবলিনী কাদিতে 
কাঁদিতে বলিতে লাগিল, “আমি তোমার লঙ্গে যাইব” 

চচ্রশেখর বলিলেনঃ “চল !” 

শৈবলিনী বলিল, “আমাকে মারিবে ন! !” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “না ।” 

দীর্থনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া চন্দ্রশেখর গাত্রোথান করিলেন । শৈবলিনীও উঠিল। 
চন্ত্রশেখর বিষ॥বদনে চলিলেন--উন্মাদিনী পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল- কখন হাসিতে 
লাগিল--কখন কাদিতে লাগিল--কখন গায়িতে লাগিল । 


স্ব্ডস্য হুড 


প্রচ্ছাদন 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
আমিয়টের পরিণাম 


মুরশিদাবাদে আলিয়া, ইংরেজের নৌকালকল পৌছিল। মীর কাসেমের নায়েব 
মহম্মদ তকি খার নিকট সাদ আলিল যে, আমিয়ট পৌঁছিয়াছে। 

মহাসমারোহের সহিত আসিয়! মহম্মদ তকি আমিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। 
আমিয়ট আপ্যায়িত হইলেন। মহম্মদ তকি খা পরিশেষে আমিয়টকে আহারার্থ 
নিমন্ত্রণ করিলেন। আমিয়ট অগত্যা স্বীকার করিলেন, কিন্তু প্রফুল্পমনে নহে। 
এদিকে মহন্মদ তকি, দূরে অলক্ষিতরূপে প্রহরী নিযুক্ত করিলেন--ইংরেজের নৌক! 
খুলিয়া না যায়। 

মহম্মদ তকি চলিয়। গেলেঃ ইংরেজর1 পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে, নিমস্ত্রণে 
যাওয়। কর্তব্য কি না। গল্ষটন্‌ ও জন্সন্‌ এই মত ব্যক্ত করিলেন যে, ভয় কাহাকে 
বলে, তাহা ইংরেজ জানে না, জানাও কর্তব্য নছে। সুতরাং নিমস্ত্রণে যাইতে 
হইযে। আমিয়ট বলিলেন, প্যখন ট্হাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছি, এবং অসস্ভাব 
যত দূর হইতে হয় হুইয়াছে, তখন আবার ইহাদিগের সঙ্গে আহার ব্যবহার কি?” 
আমিয়ট স্থির করিলেন, নিমন্ত্রণে যাইবেন ন। 

এদিকে যে নৌকায় দলনী ও কুল্মম বনিশ্বক্ষপে সংরক্ষিত ছিলেন, সে 


চন্রশেখর ৮৪ 


নৌকাতেও নিমস্ত্রণের সম্বাদ পৌছিল। দলনী ও কুল্লম্‌ কাণে কাগে কথা কহিতে 
লাগিল। দলনী বলিল, “কুল্সম্‌ শুনিতেছ ? বুঝি মুক্তি নিকট ।» 

কু। কেন? 

দ। তুই যেন কিছুই বুবিস্‌ না; যাহার! নবাবের বেগমকে কয়েদ করিয়া 
আনিয়াছে--তাহাদের যে নবাবের পক্ষ হইতে সাদর নিমন্ত্রণ হইয়াছে, ইহার ভিতর 
কিছু গুঢ় অর্থ আছে। বুঝি আজি ইংরেজ মরিবে। 

কু। তাতে কি তোমার আহলাদ হইয়াছে ? 

দ। নহে কেন? একট! রক্তারক্তি না হইলেই ভাল হয়। কিন্ত যাহার! 
আমাকে অনর্থক কয়েদ করিয়া! আনিয়াছে, তাহার মরিলে যদি আমরা মুক্তি পাই, 
তাহাতে আমার আহাদ বৈ নাই। 

কু। কিন্তু যুক্তির জন্ত এতব্যস্ত কেন? আমাদের আটক রাখা ভিন্ন ইহাদের 
আর কোন অভিসন্ধি দেখা যায় না। আমাদের উপর আর কোন দৌরাত্ধ্য 
করিতেছে না। কেবল আটক । আমরা স্ত্রীজাতি, যেখানে যাইব, সেইখানেই 
আটক। 

দলনী বড় রাগ করিল 1 বলিল, “আপন ঘরে আটক থাকিলেও আমি দলনী 
বেগম» ইংরেজের নৌকায় আমি বাদী । তোর সঙ্গে কথা কহিতে ইচ্ছা করে না। 
আমাদের কেন আটক করিয়া রাখিয়াছে, বলিতে পারিস্‌ 1” 

কু। তা ত বলিয়াই রাখিয়াছে। মুঙ্গেরে যেমন হে সাহেব ইংরেজের জামিন 
হইয়া আটক আছে, আমরাও তেমনি নবাবের জামিন হুইয়! ইংরেজের কাছে 
আটক আছি। হে সাহেবকে ছাড়িয়। দিলেই আমাদিগকে ছাড়িয়। দিবে । হে 
সাহেবের কোন অনিষ্ট ঘটিলেই আমাদেরও অনিষ্ট ঘটিবে ? নইলে ভয় কি? 

দলনী আরও রাগিলঃ বলিলঃ “আমি তোর হে সাহেবকে চিনি নাঃ তোর 
ইংরেজের গৌঁড়ামি শুনিতে চাহি না। ছাড়িয়! দিলেও তুই বুঝি যাইবি না ?” 

কুল্সম্‌ রাগ না করিয়া হাসিয়া বলিল, প্যদি আমি না যাই, তবে তুমি কি 
আমাকে ছাড়িয়া যাও ?” 

দলনীর রাগ বাড়িতে লাগিল, বলিল, “তাও কি সাধ ন1! কি 1” 

কুল্সম্‌ গভীরভাবে বলিল* “কপালের লিখন কি বলিতে পারি 1” 

দলনী ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া, বড় জোরে একটা ছোট কিল উঠাইল। কিন্ত কিলটি 
আপাততঃ পুঁজি করিয়া রাখিল--ছাড়িল না। দলনী আপন কর্ণের নিকট লেই 
কিলটি উখিত করিয়া করুফকেশগচ্ছ সংম্পর্শে যে কর্ণ, সম্মমর প্রস্ুট কুদ্গুমবৎ শোক্তা 


৯৪ চন্তরশেখর 


পাইতেছিল, তাহার নিকট কমল কোরকতুল্য বন্ধ মুষ্টি স্থির করিয়া বলিল, “তোকে 
আমিয়ট ছুই দিন কেন ডাকিয়া লইয়া! গিয়াছিল, সত্য কথ! বল্‌ ত?” 

কু। সত্য কথা ত বলিয়াছি, তোমার কোন কষ্ট হইতেছে কি না-_তাহাই 
জানিবার জন্য সাহেবদিগের ইচ্ছা, যত দিন আমরা ইংরেজের নৌকায় থাকি, 
সুখে শ্বচ্ছন্দে থাকি | জগদীশ্বর করুন, ইংরেজ আমাদের না ছাড়ে। 

দলনী কিল আরও উচ্চ করিয়। তুলিয়া বলিল, “জগদীশ্বর করুন, তুমি শীঘ্র মর।, 

কু। ইংরেজ ছাড়িলে, আমরা ফের নবাবের হাতে পড়িব। নবাব তোমাকে 
ক্ষম! করিলে করিতে পারেন, কিন্ত আমায় ক্ষমা! করিবেন না, ইহা নিশ্চিত বুঝিতে 
পারি। আমার এমন মন হয় যে, যদি কোথায় আশ্রয় পাই+ তধে আর নবাবের 
হুুরে হাজির হইব না। 

দলনী রাগ ত্যাগ করিয়া গদগদকঠে বলিল, “আমি অনন্যগতি । মরিতে হ্য, 
ভাহারই চরণে পতিত হইয়া মরিব |” 

এদিকে আমিয়ট আপনার আজ্ঞাধীন সিপাহীগণকে সঙ্জিত হইতে বলিলেন। 
জন্সন্‌ বলিলেন, “এখানে আমরা তত বলবান্‌ নহি-_রেসিডেন্সির নিকট নৌক 
লইয়া গেলে হয় না ?” 

আমিয়ট বলিলেন, “যে দিন, এক জন ইংরেজ দেশী লোকের ভয়ে পলাইবে, 
সেই দিন ভারতবর্ষে ইংরেজ সাম্রাজ্য স্থাপনের আশা বিলুপ্ত হইবে । এখান 
হইতে নৌকা খুলিলেই মুসলমান বুঝিবে যে, আমর! ভয়ে পলাইলাম। দীড়াইয় 
মরিব সেও ভাল, তথাপি ভয় পাইয়া পলাইব না। কিন্তু ফণ্টর পীড়িত। শক্রহস্তে 
মরিতে অক্ষম--অতএব তাহাকে রেসিডেন্সিতে যাইতে অনুমতি কর। তাহার 
নৌকায় বেগম ও দ্বিতীয় স্ত্রীলোকটিকে উঠাইয়। দাও । এবং ছুই জন লিপাই সঙ্গে 
দাও। বিবাদের স্থানে উহাদের থাক! অনাবশ্থাক |” 

সিপাহীগণ সজ্জিত হইলে, আমিয়টের আজ্ঞাছসারে নৌকার মধ্যে সকলে প্রচ্ছ: 
হুইয়! বসিল। বাঁপের বেড়ার নৌকায় সহজেই ছিদ্র পাওয়া যায়, প্রত্যেক সিপাহী 
এক এক ছিদ্রের নিকটে বন্দুক লইয়! বসিল। আমিয়েটের আজ্ঞামুসারে দলনী ও 
কুদ্‌সম্‌ ফষ্টরের নৌকায় উঠিল। ছুই জন সিপাহী সঙ্গে ফষ্টরের নৌকা! খুলিয়া! গেল, 
দেখিয়৷ মহম্মদ তকির প্রহরীর! তাহাকে সম্বাদ দিতে গেল । 

এ সম্বাদ গুনিয়। এবং ইংরেজদিগের আমিবার সময় অতীত হইল দেখিয়া; 
মহম্মদ তকি, ইংরেজদিগকে সঙ্গে লইয়া আমিবার জন্ত দূত পাঠাইলেন। আমিয়ট 
উত্তর করিলেন যে, কারণবশতঃ স্তাহার! নৌকা হইতে উঠিতে অনিচ্ছুক। 
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দুত নৌকা! হইতে অবতরণ করিয়! কিছু দুরে আসিয়া, একটা ফাকা আওয়াজ 
করিল। সেই শবের সঙ্গে, তীর হইতে দশ বারোটা বন্দুকের শব্ধ হইল । আধিয়ট 
দেখিলেন, নৌকার উপর গুলীবর্ষণ হইতেছে এবং স্থানে স্থানে নৌকার ভিতরে 
গুলী প্রবেশ করিতেছে । 

তখন ইংরেজ সিপাহীরাও উত্তর দিল। উভয় পক্ষে, উভয়কে লক্ষ্য করিয়া 
বন্দুক ছাড়াতে শব্দে বড় হুলস্থুল পড়িল । কিন্ত উভয় পক্ষই প্ররচ্ছন্নভাবে অবস্থিত। 
মুনলমানের৷ তীরস্থ গৃহাদির অন্তরালে লুক্কায়িত; ইংরেজ এবং তাহাদিগের 
সিপাহীগণ নৌকামধ্যে লুক্কায়িত। এক্সপ যুদ্ধে বারুদ খরচ ভিন্ন অন্ত ফলের আশু 
কোন সভাবন! দেখ! গেল না । 

তখন, মুসলমানের! আশ্রয় ত্যাগ করিয়া, তরবারি ও বর্শা হস্তে চীৎকার করিয়া 
আমিয়টের নৌকাভিমুখে ধাবিত হইল। দেখিয়! স্থিরপ্রতিজ্ঞ ইংরেজেরা ভীত 
হইল ন1। 

স্থির চিত্তে নৌকামধ্য হইতে ভ্রুতাবতরণপ্রবৃত্ত মুসলমানদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
আমিয়ট, গল্ষম্‌ ও জন্সন্, স্বহস্তে বন্দুক লইয়! অব্যর্থ সন্ধানে প্রতি বারে, এক এক 
জনে এক এক জন যবনকে বালুকাশায়ী করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত যেরূপ তরঙ্গের উপর তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হয়, সেইরূপ যবনশ্রেণীর উপর যধন- 
শ্রেণী নামিতে লাগিল। তখন আমিয়ট বলিলেন, “আর আমার্দিগের রক্ষার কোন 
উপায় নাই। আইস আমর! বিধন্ী নিপাত করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করি ।” 

ততক্ষণে মুসলমানেরা গিয়! আমিয়টের নৌকায় উঠিল । তিন জন ইংরেজ এক 
হইয়া এককালীন আওয়াজ করিলেন । ব্রিশূলবিভিন্রের স্তায় নৌকান্ন্য যবনশ্রেণী 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া নৌকা! হইতে জলে পড়িল। 

আরও মুসলমান নৌকার উপর উঠিল । আরও কতকগুল| মুসলমান মুদগরাদি 
লইয়া নৌকার তলে আঘাত করিতে লাগিল। নৌকার তলদেশ ভগ্ন হইয়া যাওয়ায়, 
কলকল শব্দে তরণী জলপুর্ণ হইতে লাগিল । 

আমিয়ট সঙ্গীদিগকে বলিলেন, প্গোমেষাদির স্ায় জলে ডুবিয়া মরিব কেন ? 
বাহিরে আইস, বীরের সভায় অস্ত্রহন্তে মরি ।” 

তখন তরবারি হন্তে তিন জন ইংরেজ অকুতোভডয়ে, সেই অগণিত যবনগণের 
সম্মুখে আসিয় দাড়াইল। এক জন যবন, আমিয়টকে সেলাম করিয়া! বলিল, 
“কেন মরিবেন 1 আমাদিগের সঙ্গে আমন ।” 

আমিয়ট বলিলেন, “মরিব। আমরা আজি এখানে মরিলে, ভারতবর্ষে ফে 
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আগুন জঅলিবে, তাহাতে মুললমান রাজ্য ধংস হইবে । আমাদের রক্তে ভূমি 
ভিজিলে তৃতীয় জর্জ্ধের রাজপতাক! তাহাতে সহজে রোপিত হইবে |” 

"তবে মর ।” এই বলিয়া পাঠান তরবারির আঘাতে আমিয়টের মুণ্ড চিরিয়া 
ফেলিল। দেখিয়। ক্ষিপ্রহস্তে গল্ষ্টন্‌ মেই পাঠানের মুণড স্বম্বচ্যুত করিলেন । 

তখন দশ বার জন. যবনে গল্ন্‌্কে ঘেরিয়া প্রহার করিতে লাগিল। এবং 
অচিরাৎ বহু লোকের প্রহারে আহত হইয়া গল্ষটন্‌ ও জন্সস্‌ উভয়েই প্রীণত্যাগ 
করিয়া নৌকার উপর শুইলেন। 

তৎপূর্বেই ফষ্টর নৌকা খুলিয়! দিয়াছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আবার সেই 


যখন রামচরণের গুলি খাইয়! লরেন্স ফণ্টর গঙ্গার জলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তখন 
প্রতাপ বজর! খুলিয়া! গেলে পর, হাতিয়ারের নৌকার মাঝিরা জলে ঝাঁপ দিয়! 
পড়িয়। ফ্রের দেহের সন্ধান করিয়া উঠাইয়াছিল; সেই নৌকার পাশ দিয়াই 
ফষ্টরের দেহ ভাসিয়। যাইতেছিল। শ্তাহারা ফষ্টরকে উঠাইয়! নৌকায় রাখিয়। 
আমিয়টকে স্বাদ দিয়াছিল। 

আমিয়ট সেই নৌকার উপরে আসিলেন। দেখিলেন, ফষ্টর অচেতন, কিন্তু প্রাণ 
নির্গত হয় নাই। মস্তি ক্ষত হইয়াছিল বলিয়া! চেতনা বিন হইয়াছিল। ফটরের 
মরিবারই অধিক সম্ভাবনা, কিন্তু বাচিলেও বাঁচিতে পারেন। আমিয়ট চিকিৎসা 
জানিতেন, রীতিমত তাহার চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন । বকাউল্লার প্রদত্ত সন্ধান 
মতে, ফষ্টরের নৌকা! খুঁজিয়। ঘাটে আনিলেন। যখন আমিয়ট মুঙ্গের হইতে যাত্র! 
করেন, তখন মুতবৎ ফষ্টরকে সেই নৌকায় তুলিয়! আনিলেন । 

ফইরের পরম।যু ছিল-_সে চিকিৎসায় বাঁচিল । আবার পরমায়ু ছিলঃ যুরশিদাবাদে 
মুসলমান-হস্তে বাচিল। কিন্ত এখন সে রুগ্ন, বলহীন--তেজো হীন” আর সে সাহস-- 
সে দত্ত নাই। এক্ষণে সে প্রাণভয়ে ভীত, প্রাণভয়ে পলাইতেছিল। মস্তি্ের 
আঘাত জন্ত; ঘুদ্ধিও কিঞ্চিৎ বিক্কৃত হুইয়াছিল। 

ফষ্টর ক্রুত নৌকা চালাইতেছিল--তথাপি ভয়, পাছে সুসলমান পচ্চান্ধাবিত হয়। 
প্রথযে মে কাশিমযাজায়ের রেসিডেদ্সিতে আশ্রয় লইবে মনে করিয়াছিল-_ 
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তাহাতে ভয় হইল, পাছে মুসলমান গিয়া রেসিডেল্সি আক্রমণ করে। সুতরাং সে 
অভিপ্রায় ত্যাগ করিল। এ স্থলে ফষ্টর যথার্থ অহ্থমান করিয়াছিল। মুললমানেরা 
অচিরাৎ কাশিমবাজারে গিয়া রেসিডেন্সি আক্রমণ করিয়! তাহা! লুঠ করিল । 
ফষ্টর দ্রুতবেগে কাশিমবাজার, ফরাসডাঙ্গা, সৈদাবাদ, রাঙ্গামাটি ছাড়াইয়া 
গেল।, তথাপি ভয় যায় না। যে কোন নৌকা পশ্চাতে আইসে, মনে করে, 
যবনের নৌকা আসিতেছে । দেখিল, একখানি ক্ষুদ্র নৌকা কোন মতেই সঙ্গ 
ছাড়িল না। 
ফষ্টর তখন রক্ষার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। ভ্রাস্ত বুদ্ধিতে নানা কথা মনে 
আসিতে লাগিল । একবার মনে করিল যে, নৌক। ছাড়িয়া তীরে উঠিয়া পলাই। 
আবার ভাবিল, পলাইতে পারিব না-আমার সে বল নাই। আবার ভাবিল, 
জলে ডুবি,_আবার ভাবিল, জলে ডুবিলে বাঁচিলাম কই? আবার ভাবিল যে, এই 
দুইটা! স্ত্রীলোককে জলে ফেলিয়। নৌকা হান্কা করি-_-নৌক1 আরও শীঘ্ব যাইবে । 
অকল্মাৎ তাহার এক কুবুদ্ধি উপস্থিত হইল। এই স্ত্রীলোকদিগের জন্ত যবনেরা 
তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছে, ইহ! তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল | দলনী যে নবাবের 
বেগম, তাহা সে শুনিয়াছিল-_মনে ভাবিল, বেগমের জন্তই মুসলমানের! ইংরেজের 
নৌকা আক্রমণ করিয়াছে । অতএব বেগমকে ছাড়িয়া দিলে আর কোন গোল 
থাকিবে না। সেস্থির করিল যে, দলনীকে নামাইয়! দিবে । 
দলনীকে বলিল, "্ একখানি ক্ষুদ্র নৌকা আমাদের পাছু পাছু আসিতেছে 
দেখিতেছ ?” 
দূলনী বলিল, “দেখিতেছি।” 
ফ! উহা! তোমাদের লোকের নৌকা--তোমাকে কাড়িয়া লইবার জন্ব 
আসিতেছে । 
এক্সপ মনে করিবার কোন কারণ ছিল? কিছুই নাঃ কেবল ফণ্টরের.বিকৃত 
 বুদ্ধিই ইহার কারণ»__সে রজ্জুতে সর্প দেখিল। দলনী যদি বিবেচন! করিয়া দেখিত, 
তাহা হইলে এ কথায় সন্দেহ করিত। কিন্ত যেযাহার জন্ত ব্যাকুল হয়, মে তাহার 
নামেই মুগ্ধ হয়, আশায় অন্ধ হইয়! বিচারে পরামুখ হয়। দলনী আশায় মুগ্ধ হইয়! 
সে কথায় বিশ্বাস করিল--বলিল, “তবে কেন এ নৌকায় আমাদের উঠাইয়! দাও ন|। 
তোমাকে অনেক টাকা দিব |” 
ফ। আমি তাহ! পারিব না। উহার! আমার নৌকা ধরিতে পারিলে আমাকে 
মারিয়। ফেলিবে। 


৯৪ চন্জশেখর 


দ| আমিবারণ করিষ। 

ফ।. তোমার কথা শুনিবে না। তোমাদের দেশের লোক স্ত্রীলোকের কথ! 
গ্রাহ করে না। 

দলনী তখন ব্যাকুলতাবশতঃ জ্ঞান হারাইল--ভাল মন্দ ভাবিয়! দেখিল না । 
যদি ইহা! নিজামতের নৌকা! না হয়, তবে কি হুইবে, তাহ ভাবিল না; এ নৌক। 
যে নিজামতের নহে, সে কথা তাহার মনে আদিল না। ব্যাকুলতাবশতঃ 
আপনাকে বিপদে নিক্ষেপ করিল, বলিল, তবে আমাদের তীরে নামাইয় দিয়! তুমি 
চলিয়! যাও ।” 
+ ফষ্টর সানন্দে সম্মত হইল। নৌকা তীরে লাগাইতে হুকুম দিল । 

কুল্সম্‌ বলিল, প্আমি নামিব না । আমি নবাবের হাতে পড়িলে, আমার 
কপালে কি আছে, বলিতে পারি না। আমি সাহেবের সঙ্গে কলিকাতায় যাইব-- 
সেখানে আমার জানা-শুনা লোক আছে।” 

দলনী বলিল, পচোর কোন চিস্তা নাই। যদি আমি বাঁচি, তবে তোকেও 
বাচাইব।” 

কুল্সম্‌। ভুমি বাচিলে ত? 

কুল্সম্‌ কিছুতেই নামিতে রাজি হইল না। দ্লনী তাহাকে অনেক বিনয় 
করিল-_সে কিছুতেই শুনিল ন1। 

ফষ্টর কুল্সম্কে বলিল, পকি জানি, যদি তোমার জন্য নৌকা পিছু পিছু আইসে। 
তুমিও নাম।” 

কুল্সম্‌ বলিল, “যদি আমাকে ছাড়, তবে আমি এ নৌকায় উঠিয়া, যাহাতে 
নৌকাওয়ালার! তোমার সঙ্গ না ছাড়ে, তাহাই করিব ।* 

ফষ্র ভয় পাইয়া আর কিছু বলিল না_দলনী কুল্সমের জন্ত চক্ষের জল ফেলিয়া 
নৌকা হইতে উঠিল । ফষ্টর নৌকা! খুলিয়া চলিয়া গেল। তখন কূর্য্যান্তের অল্লমাত্র 
বিলম্ব আছে। 

ফষ্টরের নৌকা ক্রমে দৃষ্টির বাহির হইল। যে ক্ষুত্র তরণীকে মিজামতের নৌক! 
ভাবিয়া ফষ্টর দলনীকে নামাইয়া দিয়াছিল, মে নৌকাও নিকটে আসিল। 
প্রতিক্ষণে দলনী মনে করিতে লাগিল যে, নৌক! এইবার তাহাকে তুলিয়া! লইবার 
জন্ত ভিড়িবে ; কিন্ত নৌকা ভিড়িল না। তখন তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে কি না, 
এই লদ্দেহে দলনী অঞ্চল উর্ফোখিত করিয়া! আন্দোলিত করিতে লাগিল। তথাপি 
লৌক। ফিরিল নী। বাহিয়া বাহির হইয়। গেল। তখন বিছ্যুচ্চমকের স্তায় দলনীর 


চচ্রশেখর ৯. 


চমক হইল--এ নৌকা নিজামতের কিসে সিদ্ধান্ত করিলাম! অপরের নৌক। 
হইতেও পারে ! দলনী তখন ক্ষিপ্তার সভায় উচ্চৈঃম্বরে সেই নৌকার নাবিকদিগকে 
ডাকিতে লাগিল । “এ নৌকায় হইবে না” বলিয়া তাহারা চলিয়! গেল। 

দলনীর মাথায় বজ্রাঘাত পড়িল। ফষ্টরের নৌকা তখন দৃর্ির, অতীত 
হইয়াছিল-_-তথাপি সে কুলে কুলে দৌড়িল, তাহা! ধরিতে পারিবে বলিয়! দলনী 
কুলে কুলে দৌড়িল। কিন্তু বহুদূরে দৌড়িয়া নৌকা ধরিতে পারিল না। পূর্বেই 
নধ্যা হইয়াছিল-_এক্ষণে অন্ধকার হইল। গঙ্গার উপরে'আর কিছু দেখ! যায় না-_ 
অন্ধকারে কেবল বর্ধার নববারি প্রবাহের কলকল ধ্বনি গুন যাইতে লাগিল । তখন 
হতাশ হইয়া দলনী, উম্ম,লিত ক্ষত্র বৃক্ষের স্তায় বসিয়া পড়িল। 

ক্ষণকাল পরে দলনী, আর গঙ্গাগর্ভমধ্যে বসিয়া! কোন ফল নাই বিবেচনা করিয়া 
গাত্রোথান করিয়া ধীরে ধীরে উপরে উঠিল। অন্ধকারে উঠিবার পথ দেখ! যায় না। 
দুই একবার পড়িয়া উঠিল। উঠিয়! ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে, চারিদিক চাহিয়। দেখিল। 
দেখিলঃ কোন দিকে কোন গ্রামের কোন চিহ্ন নাই--কেবল অন্ত প্রান্তর, আর 
দেই কলনাদিনী নদী, মন্তৃষ্যের ত কথাই নাই--কোন দিকে আলে! দেখা যায় না 
থাম দেখা যায় না--বৃক্ষ দেখা যায় না--পথ দেখ। যায় না-শ্গাল কুকুর ভিন্ন কোন 
জন্ত দেখা যায় না--কলনাদিনী নদী-প্রবাহে নক্ষত্র নাচিতেছে দেখ] যায়। দলনী 
মৃতু নিশ্চয় করিল। 

সেইখানে প্রাস্তরমধ্যে নদীর অনতিদুরে দলনী বসিল। নিকটে বিল্লী রব করিতে 
লাগিল-_নিকটেই শৃগাল ডাকিতে লাগিল । রাত্রি ক্রমে গভীর! হইল--অন্ধকার ক্রমে 
ভীমতর হইল। রান্রি দ্বিতীয় প্রহরে, দলমী মহাভয় পাইয়া দেখিল, সেই প্রান্তর 
মধ্যে, এক দীর্ঘাকার পুরুষ একা বিচরণ করিতেছে । দীর্ঘাক্কত পুরুষ বিন! বাক্যে 

পার্ে আনিয়া বসিল। 

আবার সেই! এই দীর্ঘাকৃত পুরুষ শৈবলিনীকে তুলিয়া লইয়া! ধীরে ধীরে 

অন্ধকারে পর্বতারোহণ করিয়াছিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নৃত্যগীত 
মু্েরে প্রশস্ত অটালিকামধ্যে স্বরূপচন্দ জগৎশেঠ এবং মাহতাবছন্দ জগৎশেঠ 
ছুই ভাই ধাম করিতেছিলেন। তথায় নিশীথে নহম্র প্রদীপ জলিতেছিল। তথায় 


৯ চঙ্শেখর 


শ্বেতমর্খ্রবিষ্তাসসীতল মণ্ডপমধ্যে, নর্তকীর রত্বাভরণ হইতে সেই অসংখ্য দীপমালা- 
রশ্মি প্রতিফলিত হুইতেছিল। জলে জল বাধে_আর উজ্জলেই উজ্জল বাঁধে। 
দীপরশ্মিঃ উজ্জল প্রস্তরস্তস্ভে--উজ্্বল স্বর্ণমুক্তা-খচিত মসনদে; উজ্জ্বল হীরকাদি-খচিত 
গন্ধপাত্রে, শেঠদিগের কবিলঘিত স্কুলোজ্ছল মুক্তাহারে»” আর নর্তৃকীর প্রকোষ্ঠ, কণ্ঠ 
কেশ এবং কর্ণের আভরণে অলিতেছিল। তাহার সঙ্গে মধুর গীতশব্দ উঠিয়া উজ্ছবলে 
মধুরে মিশাইতেছিল | উজ্জ্বলে মধুরে মিশিতেছিল ! যখন নৈশ নীর্গাকাশে চন্ত্রোদয 
হয়, তখন উজ্ছ্বলে মধুরে মিশে ; যখন ছুন্দরীর সজল নীলেন্দীবর লোচনে বিছ্যুচ্চকিত 
কটাক্ষ বিক্ষিপ্ত হয় তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে? যখন স্বচ্ছ নীল নরোবরশায়িনী 
উদ্মেযোস্বুধী নলিনীর দলরাজি, বালন্্য্যের হেমোজ্জল কিরণে বিভিন্ন হইতে থাকে, 
নীল জলের ক্ুত্্র ক্ষুদ্র উন্মিমালার উপরে দীর্ঘ রশ্মি সকল নিপতিত হইয়া পদ্মপত্রস্ 
জলবিদ্দুকে জালিয়। দিয়া, জলচর বিহঙ্গকুলের কলকণ বাজাইয়! দিয়, জলপদ্মের 
ওষ্ঠাধর খুলিয়া দেখিতে যায়, তথন উজ্জবলে মধুরে মিশে; আর যখন তোমার 
গৃহিণীর পাদপন্সে, ভায়মনকাট। মল-ভাহ লুটাইতে থাকে, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে । 
যখন সন্ধ্যাকালে, গগনমগ্ডলে, হুর্য্যতেজ ডুবিয়া যাইতেছে দেখিয়া নীলিমা তাহাকে 
ধরিতে ধরিতে পশ্চাৎ পম্চাৎ দৌড়ায়, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে”-আর যখন 
তোমার গৃহিণী কর্ণাভরণ দোলাইয়। তিরস্কার করিতে করিতে তোমার পশ্চাদ্ধাবিত 
হন; তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে | যখন চন্দ্র-কিরণ-প্রদীপ্ত গঙ্গাজলে বায়ুপ্রপীড়নে মফেন 
তরঙ্গ উৎক্ষিপ্ত হইয়া টাদের আলোতে জলিতে থাকে, তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে- 
আর যখন স্পাক্রিং শ্যাম্পেন তরঙ্গ তুলিয়। স্ষটিকপাত্রে জলিতে থাকে, তখন উজ্ছলে 
মধুরে মিশে । যখন জ্যোৎস্সাময়ী রাত্রিতে দক্ষিণ বাদ মিলে, তখন উজ্জ্রলে মধুরে 
মিশে আর যখন সন্দেশময় ফলাহারের পাতে; রজতমুদ্! দক্ষিণা মিলে, তখন উজ্দ্বলে 
মধুরে.মিশে । যখন প্রাতঃ্য্য-কিরণে হর্যোৎফুলপ হইয়া বসস্তের কোকিল ডাকিতে 
থাকে; তখন উজ্জ্বলে 'মধুরে মিশে-আর যখন প্রদীপমালার আলোকে রত্বাভরদে 
ভূষিত হইয়া, রমণী সঙ্গীত করে, তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে । 

উজ্জ্বলে মধুরে মিশিল-_কিন্ত শেঠদিগের অস্তঃকরণে তাহার কিছুই মিশিল না। 
ভাহাদের অস্তঃকরণে মিশিল গুর্গন খা । 

বাঙ্গাল! রাজ্যে সমরাম্মি এক্ষণে জলিয়া উঠিয়াছে। কলিকাতার অনুমতি 
পাইবার পূর্বেই পাটনার এলিস্‌ সাহেব পাটনার ছুর্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন 
প্রথমে তিনি ছুর্গ অধিকার করেন, কিন্ত মুঙ্গের হইতে মুসলমান সৈল্ত ৫ 
হইয়া, পটমাক্ছিত মুসলমান ঠসম্ঠের সহিত একমত হইয়া, পাটনা পুনর্ধ্বার 


চন্্রশেখর ৯৭ 
কাসেমের অধিকারে লইয়া আইসে। এলিস্‌ প্রভৃতি পাটনাস্থিত ইংরাজের! মুসলমীন- 
দিগের হস্তে পতিত হইয়া, মুঙ্গেরে বন্দিভাবে আনীত হয়েন। এক্ষণে উভয় পক্ষে 
প্রক্কততাবে রণসঙ্জা করিতেছিলেন। শেঠদিগের সহিত গুর্গন্‌ খ'! সেই বিষয়ে 
কথোপকথন করিতেছিলেন। নৃত্য গীত উপলক্ষ মাত্র। জগৎশেঠেরা বা গুয্গন্‌ খা 
কেহই তাহ শুনিতেছিলেন না । সকলে য৷ করে, তাহারাও তাহাই করিতেছিলেন। 

গুনিবার জন্ত কে কবে লঙ্গীতের অবতারণা করায়? 


গুর্গন্‌ খার মনস্কামনা সিদ্ধ হইল-_-তিনি মনে করিলেন যে, উভয় পক্ষ বিবাদ 
করিয়! ক্ষীণবল হইলে তিনি উভয় পক্ষকে পরাজিত করিয়া স্বয়ং বাঙ্গালার অধীশ্বর 
হইবেন। কিন্ত সে অভিলাবসিদ্ধির পক্ষে প্রথম আবশ্যক যে, সেনাগণ তাহারই বাধ্য 
থাকে। সেনাগণ অর্থ ভিন্্র বশীভূত হইবে না-শেঠকুবেরগণ সহায় না হইলে অর্থ সংগ্রহ 
হয় না। অতএব শেঠদিগের সঙ্গে পরামর্শ গুর্গন্‌ খার পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

এ দিকে, কাসেম আলি খাও বিলক্ষণ জানিতেন যে, যে পক্ষকে এই কুবেরযুগল 
অনুগ্রহ করিবেন, সেই পক্ষ জয়ী হইবে । জগৎশেঠেরা যে মনে মনে তাহার 
অহিতাকাজ্জী, তাহাও তিনি বুবিয়াছিলেন ; কেন না, তিনি ত্াহাদিগের সঙ্গে 
সদ্ব্যবহার করেন নাই। সন্দেহবশতঃ তাহাদিগকে মুঙ্গেরে বন্দিস্বরূপ রাখিয়াছিলেন। 
তাহার] স্যোগ পাইলেই তাহার বিপক্ষের সঙ্গে মিলিত হইবে, ইহ! স্থির করিয় 
তিনি শেঠদিগকে ছুর্গমধ্যে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। শেঠের1 তাহা 
জানিতে পারিয়াছিল। এ পর্য্যস্ত তাহার! ভয়প্রযুক্ত মীর কাসেমের প্রতিকূলে কোন 
আচরণ করেন নাই ১ কিন্তু এক্ষণে অন্যথা রক্ষার উপায় না দেখিয়া, গুর্গন্‌ খার সঙ্গে 
মিলিল। মীর কাশেমের নিপাত উভয়ের উদ্দেশ্য | 

কিন্ত বিনা কারণে জগৎশেঠদিগের সঙ্গে গুর্গন্‌ খা দেখা-সাক্ষাৎ করিলে নবাব 
সন্দেহযুক্ত হইতে পারেন ৰিবেচনায়ঃ জগৎশেঠেরা! এই উৎসবের স্জন করিয়া, গুর্গন্‌ 
এবং অন্যান্ত রাজামাত্যবর্গকে নিমস্ত্রিত করিয়াছিলেন । 

গুর্গন্‌ খা নবাবের অনুমতি লইয়৷! আসিয়াছিলেন। এবং অন্তান্ক অমাত্যগণ 
হইতে পৃথক্‌ বসিয়াছিলেন। জগৎশেঠেরা যেমন সকলের নিকট আসিয়া এক 
একবার আলাপ করিতেছিলেন__গুর্গন্‌ খাঁর সঙ্গে সেইন্ষপ মাত্র-_অধিকক্ষণ 
অবস্থিতি করিতেছিলেন না । কিন্তু কথাবার্তা অন্ভের অশ্রাব্য স্বরে হইতেছিল। 
কথোপকথন এইক্ষপ-_- 

গুর্গন্‌ খা! বলিতেছেন, “আপনাদের সঙ্গে আমি একটি কুঠি খুলিব, আপনার! 
বখরাদার হইতে স্বীকার আছেন 1” 


গ 


৯৮ চন্জশেখর 


যাহতাবচন্দ। কি মতলব? 

গুরু। মুঙ্গেরের বড় কুঠি বন্ধ করিবার জগ্ত। 

মাহ।. ্বীকুত আছি-_এক্সপ একটা| নূতন কারবার না আরম্ভ করিলে আমাদের 
আর কোন উপায় দেখি ন|। 

গুরুগন্‌ খ'! বলিলেন, ণ্যদি আপনারা স্বীকৃত হয়েন, তবে টাকার আঞ্জামটা 
আপনাদিগের করিতে হইবে- আমি শারীরিক পরিশ্রম করিব ।” 

সেই সময় মনিয়| বাই নিকটে আসিয়া! সনদী খেয়াল গাইল,-পশিখে হো ছল 
ভাল।” ইত্যাদি | গুনিয়! মাহতাব, হাসিয়া বলিলেন, “কাকে বলে? যাক- আমরা 


রাজি আছি- আমাদের মূলধন স্বদে আসলে বজায় থাকিলেই হইল--কোন দায়ে 
ন! ঠেকি।” 


এইন্ধপে এক দিকে, বাইজি কেদার, হাঘ্ির, ছায়ানট ইত্যাদি রাগ ঝাড়িতে 
লাগিল, আর এক দিকে গুর্গন্‌ খা ও জগৎশেঠ ব্নপেয়া, নোকৃসান, দর্শনী প্রভৃতি 
ছেঁদো কথায় আপনাদিগের পরামর্শ স্থির করিতে লাগিলেন। কথাবার্তা স্থির 
হইলে গুর্গন্‌ বলিতে লাগিলেন, “একজন নূতন বণিকৃ কুঠি রিকি কিছু 
শুনিয়াছেন ?” 

মাহ। না_-দেশী না বিলাতী? 

গুর্‌। দেশী। 

মাহ। কোথায় ? 

গর্‌। মুঙ্গের হইতে মুরশিদাবাদ পর্য্যস্ত সকল স্থানে । যেখানে পাহাড়, যেখানে 
জঙ্গল, যেখানে মাঠ, সেইখানে তাহার কুঠি বসিতেছে। 

মাহ। ধনীকেমন? 

গর্। এখনও বড় ভারী ধনী নয়--কিন্ত কি হয় বলা যায় না। 

মাহ। কার সঙ্গে তাহার লেনদেন ? 

গুর্‌। মুঙ্গেরের বড় কুঠির সঙ্গে। 

মাহ। হিন্থু না যুসলমান ? 


ওয় । হিচ্ছু। 

মাহ। নামকি? 
গুরু। প্রতাপ রায়। 
যাহ। বাড়ী কোথায়? 


গুরু। মুরশিদাবাদের নিকটে । 


চন্রশেখর ১৪ 


মাহ। নাম শুনিয়াছি-_সে সামান্ত লোক। 

গুরু। অতি ভয়ানক লোক। 

মাহ। কেন সে হঠাৎ এ প্রকার করিতেছে ? 

গুর। কলিকাতার বড় কুঠির উপর রাগ। 

মাহ। তাহাকে হস্তগত করিতে হইবে--নে কিসের বশ? 

ওর্‌। কেন সেএ কার্ষ্যে প্রবৃত্তঃ তাহা! না জানিলে বল! যায় না। যদি 
অর্থলোভে বেতনভোগী হইয়া কাধ্য আরম্ভ করিয়! থাকে, তবে তাহাকে কিনিতে 
কতক্ষণ? জমীজমা৷ তালুক মুলুকও দিতে পারি। কিন্ত যদি ভিতবে আর কিছু 
থাকে? 

নাহ। আর কি থাকিতে পারে? কিসে প্রতাপ রায় এত মাতিল? 

বাইজি সে সময় গায়িতেছিল, “গোরে গোরে মুখ পর! বেশর শোছে।” 

মাহতাবন্দ, বলিলেন, “তাই কি? কার গোরা মুখ ?* 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
দলনী কি করিল? 


মহাকায় পুরুষ নিঃশব্দে দলনীর পাশে আসিয়া বমিল। দলনী কাদিতেছিল, 
ভয পাইয়া রোদন সম্বরণ করিল, নিম্পন্দ হুইয়। রহিল। আগন্তকও নিঃশব্দে 
রহিল । 

যতক্ষণ এই ব্যাপার ঘটিতেছিল, ততক্ষণ অন্তত্র দ্লনীর আর এক সর্বনাশ 
উপস্থিত হইতেছিল। 

মহন্মদ তকির প্রতি গুপ্ত আদেশ ছিল যে, ইংরেজদিগের নৌকা হইতে দলনী 
বেগমকে হস্তগত করিয়৷ মুঙ্গেরে পাঠাইবে | মহম্মদ তকি বিবেচন! করিয়াছিলেন 
যে, ইংরেজরা বন্দী বা হত হইলে বেগম কাজে কাজেই তাহার হস্তগত হইবেন। 
হুতরাং অন্ুচরবর্গকে বেগম সম্বন্ধেকোন বিশেষ উপদেশ প্রদান করা আবশ্যক 
বিবেচনা করেন নাই। পরে যখন মহম্মদ তকি দেখিলেন, নিহত ইংরেজদিগের 
নৌকায় বেগম নাই, তখন তিনি বুঝিলেন যেঃ বিষম বিপদ উপস্থিত। তাহার 
শৈধিল্যে বা অমনোযোগে নবাব রুই হইয়া কি উৎপাত উপস্থিত করিষেন, তাহ! 


১৩৩ চন্রশেখর 


বলা যায় না। এই আশঙ্কায় ভীত হইয়া মহম্মদ তকি সাহসে ভর করিয়! নবাবকে 
বঞ্চনা করিবার কল্পনা করিলেন। লোকপরম্পরায় তখন শুনা যাইতেছিল যে, যুদ্ধ 
আরম্ভ হইলেই ইংরেজের! মীরজাফরকে কারামুক্ত করিয়া পুনর্র্বার মস্নদে 
বসাইবেন। যদি ইংরেজের! যুদ্ধজয়ী হয়েনঃ তবে মীর কাসেম এ প্রবঞ্চনা শেমে 
জানিতে পারিলেও কোন ক্ষতি হুইবে নী । আপাততঃ বাঁচিতে পারিলেই অনেক 
লাভ। পরে যদিই মীর কাসেম জয়ী হয়েন, তবে তিনি যাহাতে প্রক্কৃত ঘটনা কখন 
না জানিতে পারেন » এমত উপায় করা যাইতে পারে । আপাততঃ কোন কঠিন আজ্ঞা 
না আসে। এইরূপ ছুরভিসন্ধি করিয়া তকি সেই রাত্রে নবাবের সমীপে মিথ্যাকথা- 
পরিপূর্ণ এক আরজি পাঠাইতেছিলেন। 


মহম্মদ তকি নবাবকে লিখিলেন যে, বেগমকে আমিয়টের নৌকায় পাওয়া 
গিয়াছে । তকি তাহাকে আনিয়া যথাসম্মানপুর্ববক কেল্লার মধ্যে রাখিয়াছেন। কিন্ত 
বিশেষ আদেশ ব্যতীত তাহাকে হজুরে পাঠাইতে পারিতেছেন ন। ইংরেজদিগের সঙ্গী 
খান্সামা, নাবিক, সিপাহী প্রভৃতি যাহার জীবিত আছে, তাহাদের সকলের প্রমুখাৎ 
গুনিয়াছেন যে, বেগম আমিয়টের উপপত্বীস্বক্ূপ নৌকায় বাস করিতেন । উভযে 
এক শয্যায় শয়ন করিতেন। বেগম স্বয়ং এ সকল কথা স্বীকার করিতেছেন। 
তিনি এক্ষণে খৃষ্টধন্মাবলদ্বন করিয়াছেন । তিনি মুঙ্গেরে যাইতে অসন্মত। বলেন, 
“আমাকে ছাড়িয়। দাও। আমি কলিকাতায় গিয়া আমিয়ট সাহেবের হুহদ্গণের 
নিকট বাস করিব। যদি ন ছাড়িয়া দাও, তবে আমি পলাইয়। যাইব । যদি মুঙ্গেরে 
পাঠাও, তবে আমি আত্মহত্যা করিব।” এমত অবস্থায় তাহাকে মুঙ্গেরে পাঠাইবেন, কি 
এখানে রাখিবেন, কি ছাড়িয়া দিবেন, তদ্বিষয়ে আজ্ঞার প্রত্যাশায় রৃহিলেন। 
আজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে তদহুসারে কাধ্য করিবেন। তকি এই মর্মে পত্র লিখিলেন। 

অশ্বারোহী দূত সেই রাত্রেই এই পত্র লইয়া মুঙ্গেরে যাত্রা করিল। 

কেহ কেহ বলে, দূরবর্তী অজ্ঞাত অমঙ্গল ঘটনাও আমাদিগের মন জানিতে 
পারে। এ কথাযে সত্য, এমত নহে; কিন্ত যে মুহুর্তে যুরশিদাবাদ হইতে 
অশ্বারোহী দূত দলনীবিষয়ক পত্র লইয়! মুঙ্গেরে যাত্রা করিল, সেই মুহুর্ে দলনীর 
শরীর রোমাঞ্চিত হইল, সেই মুহুর্তে তাহার পাশ্বস্থ বলিষ্ট পুরুষ, প্রথম কথা কহিল 
তাহার কণ্ঠম্বরে হউক, অমঙ্গল হুচনায় হউক, যাহাতে হউক, সেই মুহূর্তে দলনীর 
শরীর কণ্টকিত হইল । 

পাশ্ববর্তী পুরুষ বলিল, তোমায় চিনি। তুমি দলনী বেগম 1” 

দলনী শিহরিল। 
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পার্স পুরুষ পুনরপি কহিল, “জানি, তুমি এই বিজন স্থানে ছুরাস্ম! কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়াছ।” 

দলনীর চক্ষের প্রবাহ আবার ছুটিল। আগন্তক কহিল, পএক্ষণে তুমি কোথায় 
যাইবে 

সহস! দলনীর ভয় দূর হইয়াছিল। ভয় বিনাশের দলনী বিশেষ কারণ পাইয়াছিল। 
দলনী বলিল; প্যাইব কোথায়? আমার যাইবার স্থান নাই। এক যাইবার স্থান 
আছে-_কিন্তু মে অনেক দূর | কে আমাকে সেখানে লইয়া যাইবে?” 

আগন্তক বলিলেন, “তুমি নবাবের নিকটে যাইবার বাসনা পরিত্যাগ কর।" 

দ্লনী উৎকণ্টিতাঃ বিশ্মিতা হইয়। বলিলেন, “কেন 1” 

“অমঙ্গল ঘটিবে।” 

দলনী শিহরিল, বলিল, প্ঘটুক। সেই বৈ আর আমার স্থান নাই। অন্তর 
মঙ্গলাপেক্ষা স্বামীর কাছে অমঙ্গলও ভাল।” 

প্তবে উঠ | আমি তোমাকে মুরশিদাবাদে মহম্মদ তকির নিকট রাখিয়। আলি। 
মহম্মদ তকি তোমাকে মুঙ্গেরে পাঠাইয়! দিবেন | কিন্তু আমার কথা শুন। এক্ষণে 
যুদ্ধ আরম হইয়াছে । নবাব স্বীয় পৌরজনকে রুহিদাসের গড়ে পাঠাইবার উদ্ভোগ 
করিতেছেন।, তুমি সেখানে যাইও না” 

“আমার কপালে যাই থাকুক, আমি যাইব |" 
॥- «তোমার কপালে মুঙ্গের দর্শন নাই 
িত্তিত হইল | বলিল, “ভবিতব্য কে জানে ? চলুন, আপনার লঙ্গে আমি 
বি বাদি যাইব । যতক্ষণ প্রাণ আছে, নবাবকে দেখিবার আশ! ছাড়িব না।” 

_ আগন্তক বলিলেন, “তাহা জানি। আইস।” 

দুইজনে অন্ধকার রাতে মুরশিদাবাদে চলিল। দলনী-পতঙ্গ বহ্িমুখবিবিদ্ষ 

হইল। 






সিদ্ধি 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ূর্ববকথ। 


ূর্বাকথা যাহা বলি নাই, এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব। চন্ত্রশেখরই যে পু্ব্বকথিত 
্রঙ্গচারী, তাহ! জানা গিয়াছে। 

যে দিন আমিয়ট ফষ্টরের সহিত মুঙ্গের হইতে যাত্রা করিলেন, সেই দিন সন্ধান 
করিতে করিতে রমানন্দ স্বামী জানিলেন যে, ফণ্টর ও দলনী বেগম প্রভৃতি একক্রে 
আমিয়টের সঙ্গে গিয়াছিলেন। গঙ্গাতীরে চন্দ্রশেখরের সাক্ষাৎ পাইলেন, তাহাকে এ 
সংবাদ অধগত করাইলেন, বলিলেন,_-”এখানে তোমার আর থাকিবার প্রয়োজন 
কি-_কিছুই না। তুমি স্বদেশে প্রতিগমন কর। শৈবলিনীকে আমি কাশী 
পাঠাইব। তুমি যে পরহিতব্রত গ্রহণ করিয়াছ, অগ্ হইতে তাহার কার্য কর। 
এই যবনকন্তা ধর্মিষ্ঠা, এক্ষণে বিপদে পতিত হইয়াছে, তুমি ইহার পম্চান্রছুদরণ কর ; 
যখনই পারিবে, ইহার উদ্ধারের উপায় করিও। প্রতাপও তোমার আত্বীয় ও 
উপকারী, তোমার জ্তই এ ছুর্দশাগন্ত; তাহাকে এ লময়ে ত্যাগ করিতে পারিবে 
তাহাদের অঙ্থদরণ কর।” চত্্রশেখর নবাবের নিকট সংবাদ দিতে চাহি 
স্বামী নিষেধ করিলেন; বলিলেন, “আমি সেখানে সংবাদ দেওয়াইব ।” চমু 
গুরুর আদেশে অগত্যা একখানি ক্ষুদ্র নৌকা! লইয়া! আমিয়টের অনুসরণ করিতে 
লাগিলেন। রমানন্দ স্বামীও সেই অবধি, শৈবলিনীকে কাশী পাঠাইবার উদ্কোগে 
উপযুক্ত শিষ্যের সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন অকম্মাৎ জানিলেন যে; 
শৈবলিনী পৃথক নৌক। লইয়৷ ইংরেজের অন্ুরণ করিয়! চলিয়াছে। রমানন্দ স্বামী 
বিষম সন্কটে পড়িলেন। এ পাপিষ্ঠা কাহার অনুসরণে প্রবুক্ত। হইল 1--ফষ্টরের ন! 
চন্দরশেখরের 1 রমাশন্ব স্বামী মনে মনে ভাবিলেনঃ “বুঝি চন্রশেখরের জন্ত আবার 
আমাকে সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে হইল।” এই ভাবিয়া! তিনিও সেই পথে 
চলিলেন। ৰ ' 

রমানন্দ স্বামী চিরকাল পদব্রজে দেশবিদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন- 
পরিব্রাক। তিনি তটপন্থে, পদত্রজে শীঘ্রই শৈবলিনীকে পশ্চাৎ করিয়! আমিলেন, 







চন্দ্রশেখর | ১৩৩ 


বিশেষ তিনি আহার-নিদ্রার বশীভূত মহেন, অভ্যাসগুণে সে সকলকে বশীভূত 
করিয়াছিলেন । ক্রমে আগিয়া চন্্রশেখরকে ধরিলেন। চন্ত্রশেখর তীরে রমালম্ব 
স্বামীকে দেখিয়া তথায় আসিয়! তাহাকে প্রণাম করিলেন। 
রমানন্ স্বামী বলিলেন, “একবার নবন্বীপে অধ্যাপকদিগের সঙ্গে আলাপ করিবার 
জন্ত বঙ্গদেশে যাইব অভিলাষ করিয়াছি ; চল, তোমার সঙ্গে যাই।” এই বলিয়া 
রমানন্থ স্বামী চন্দ্রশেখরের নৌকায় উঠিলেন। 
ইংরেজের বহর দেখিয়া! তাহারা ক্ষুদ্র তরণী নিভৃতে রাখিয়। তীরে উঠিলেন। 
দেখিলেন, শৈবলিনীর নৌকা! আসিয়া নিভৃতে রহিল; তাহার! ছুই জনে তীরে 
প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া সকল দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, প্রতাপ-শৈবলিনী 
সাতার দিয়া পলাইল | দেখিলেন, তাহার! নৌকায় উঠিয়া পলাইল | তখন তাহারাও 
নৌকায় উঠিয়া তাহাদিগের পশ্চান্বস্তী হইলেন; তাহারা নৌকা! লাগাইল দেখিয়| 
তাহারাও কিছুদুরে নৌক! লাগাইলেন। রমানন্দ স্বামী অনস্তবুদ্ধিশালী--চন্দ্রশেখরকে 
বলিলেন, “সাতার দিবার সময় প্রতাপ ও শৈবলিনীতে কি কথোপকথন হইতেছিল, 
কিছু শুনিতে পাইয়াছিলে ?” 
চ। না। 
র। তে অগ্য রাত্রে নিদ্রা যাইও না, উহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখ। 
উভয়ে জাগিয়৷ রহিলেন। দেখিলেন, শেষ রাত্রে শৈবলিনী নৌকা হইতে উঠিয়া 
বি ক্রমে তীরবনমধ্যে প্রবেশ করিয়া অনৃশ্ত হইল। প্রভাত হয়, তথাপি 
রারাজিলি তখন রমানন্দ বানী চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “কিছু বুঝিতে পারিতেছি না, 
চার মনে কি আছে। চল, উহার অহ্সরণ করি ।” 
তখন উভয়ে সতর্কভাবে শৈবলিনীর অনুসরণ করিলেন সন্ধ্যার পর মেঘাড়ন্ধর 
দেখিয়! রমানন্দ স্বামী বলিলেন, «তোমার বাহুতে বল কত ?” 
চন্ত্রশেখর, হাসিয়া, একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তর এক হস্তে তুলিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন । 
রমানন্দ স্বামী বলিলেন, প্উস্তম | শৈবলিনীর নিকট গিয়া অন্তরালে বসিয়! 
থাক, শৈবলিনী আগতপ্রায় বাত্যায় সাহায্য না পাইলে স্ত্রীহত্যা হইবে । নিকটে 
এক গুহা আছে, আমি তাহার পথ চিনি । আমি যখন বলিব, তখন তুমি শৈষলিনীকে 
ক্রোড়ে লইয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিও। 
চ। এখনই ঘোরতর অন্ধকার হইবে, পথ দেখিব কি প্রকারে ? 
র। আমি নিকটেই থাকিব। আমার এই দণ্ডাগ্রভাগ তোমার মুষিমধ্যে দিব। 
অপর ভাগ আমার হস্তে থাকিবে ! | 
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শৈবলিনীকে গুহায় রাখিয়া» চন্দ্রশেখর বাহিরে আসিলে, রমানন্ স্বামী মমে মনে 
ভাবিলেন, “আমি এতকাল সর্বশাস্্র অধ্যয়ন করিলাম, সর্বপ্রকার মহষ্যের সহিত 
আলাপ করিলাম, কিন্ত সকলই বৃথা! এই বালিকার মনের কথ! বুঝিতে পারিলাম 
না! এ সমুদ্রের কি তল নাই?” এই ভাবিয়া চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “নিকটে এক 
পার্বত্য মঠ আছে, সেইখানে অগ্য গিয়া বিশ্রাম কর। শৈবলিনীর পক্ষে যৎকর্তব্য 
সাধিত হইলে তুমি পুনরপি যবনীর অনুপরণ করিবে । মনে জানিও১* পরহিত ভিন্ন 
তোমার ব্রত নাই। শৈবলিনীর জন্ত চিন্তা করিও না, আমি এখানে রহিলাম। কিন্ত 
তুমি আমার অনুমতি ব্যতীত শৈবলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না। তুমি যদি আমার 
মতে কাধ্য কর, তবে শৈবলিনীর পরমোপকার হইতে পারে ।” 

এই কথার পর চন্ত্রশেখর বিদায় হইলেন । রমানন্দ স্বামী তাহার পর, অন্ধকারে, 
অলক্ষ্যে, গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

তাহার পর যাহ! ঘটিল পাঠক সকলই জানেন । 

উন্মাদগ্রস্ত শৈবলিনীকে চন্দ্রশেখর দেই মঠে রমানন্ স্বামীর নিকটে লইয়া! গেলেন। 
কাদিয়। বলিলেন, “গুরুদেব ! এ কি করিলে ?” 

রমানন্দ ম্বামী, শৈবলিনীর অবস্থ! সবিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিয়! ঈষৎ হাস্ত করিয়া 
কহিলেন, “ভালই হইয়াছে। চিন্তা করিও না। তুমি এইখানে *ছুই এক দিন 
বিশ্রাম কর। পরে ইহাকে লঙ্গে করিয়! স্বদেশে লইয়া যাও। যে গৃছে ইনি বাস 
করিতেন, সেই গৃহে ইহাকে রাখিও। ধাহার! ইহার সঙ্গী ছিলেন, তাহার 
সর্বদা ইহার কাছে থাকিতে অন্থরোধ করিও। প্রতাপকেও সেখানে এ 
আসিতে বলিও। আমি পশ্চাৎ যাইতেছি |» 

গুরুর আদেশ মত চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে গৃণহ আনিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


হুকুম 
ইংরেজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। মীর কাসেমের অধঃপতন আরম হইল। 
মীর কাসেম প্রথমেই কাটোয়ার যুদ্ধে হারিলেন। তাহার পর গুর্গন্‌ খার অবিশ্বাসিতা 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। নবাবের যে ভরসা! ছিল, সে ভরসা নির্বাণ হইল। 
নষাবে্ এই সময়ে বুদ্ধির বিকৃতি জন্মিতে লাগিল। বন্বী ইংরেজদিগকে বধ 


চন্রশেখর ' 39%. 


করিবার মানস করিলেন । অন্তান্ত সকলের প্রতি অহিতাচরণ করিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে মহম্মদ তকির প্রেরিত দলনীর সম্বাদ পৌছিল। জলস্ত অগ্মিতে ঘ্বতাহুতি 
পড়িল। ইংরেজেরা অবিশ্বাসী হইয়াছে-সেনাপতি অবিশ্বাী বোধ হইতেছে 
রাজ্যলক্ষ্মী বিশ্বাসঘাতিনী--আবার দলনীও বিশ্বাসঘাতিনী ? আর সহিল না। মীর 
কাসেম মহম্মদ তকিকে লিখিলেন, প্দলনীকে এখানে পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। 
তাহাকে সেইখানে বিষপান করাইয়া বধ করিও |, 


মহম্মদ তকি স্বহস্তে বিষের পাত্র লইয়া! দলনীর নিকটে গেল। মহম্মদ তকিকে 
ঠাহার নিকটে দেখিয়] দলনী বিশ্মিতা হইলেন । ক্রুদ্ধ হইয়। বলিলেন, “এ কি খা 
সাহেব । আমাকে বেইজ্জৎ করিতেছেন কেন 1* 

মহম্মদ তকি কপালে করাঘাঁত করিয়! কহিল, “কপাল ! নবাব আপনার প্রতি 
অপ্রসন্ন !” 

দলনী হাসিয়া বলিলেন, "আপনাকে কে বলিল 1” 

মহম্মদ তকি বলিলেন, “ন! বিশ্বাস করেন, পরওয়ান| দেখুন ৮ 

দ। তবে আপনি পরওয়ান। পড়িতে পারেন নাই। 

মহম্মদ তকি দলনীকে নবাবের সহিমোহরের পরওয়ানা পড়িতে দিলেন। দলনী 
পরওয়ান! পড়িয়া, হাসিয়া! দূরে নিক্ষেপ করিলেন । বলিলেন, “এ জাল । আমার 
সঙ্গে এ রহস্য কেন? মরিবে সেই জন্য ?” 

মহ। আপনি ভীতা হইবেন না । আমি আপনাকে রক্ষা করিতে পারি । 

দ। ওহে! তোমার কিছু মতলব আছে। তুমি জাল পরওয়ান লইয়! 
আমাকে ভয় দেখাইতে আসিয়াছ ? 

মহ। তবে শুহ্ছন। আমি নবাবকে লিখিয়াছিলাম যে, আপনি আমিয়টের 
নৌকায় তাহার উপপত্বীস্বক্ূপ ছিলেন, সেই জন্য এই হুকুম আমিয়াছে। 

শুনিয়া দলনী ভর কুঞ্চিত করিলেন। স্থিরবারিশালিনী ললাট-গঙ্গায় তরঙ্গ উঠিল 
- জরধঙ্থতে চিস্তা-গণ দিল-_মহম্মদ্দ তকি মনে মনে প্রমাদ গপিল | দলনী বলিলেন, 
'কেন লিখিয়াছিলে ?” মহশ্মদ তকি আহ্ুপৃর্বিক আগ্োপাত্ত সকল কথ! 
বলিল। 

তখন দলনী বলিলেন, “দেখি, পরওয়ান। আবার দেখি ।” 

মহম্মদ তকি পরওয়ানা! আবার দলনীর হস্তে দিল। দলনী বিশেষ করিয়! 
দেখিলেন, যথার্থ বটে। জাল নহে । “কই বিষ?” 

“কই বিষ?” শুনিয়া মহম্মদ তকি বিশ্মিত হইল | বলিল, “বিষ কেন ?” 


১৩৬ চচ্জরশেখর 


দ। পরওয়ানায় কি হুকুম আছে? 

মহ। আপনারে বিষপান করাইতে। 

দ। তবে কইবিষ? 

মহ। আপনি বিষপান করিবেন নাকি? 

দ। আমার রাজার হুকুম আমি কেন পালন করিব না? 

মহম্মদ তকি মর্ম্বের ভিতর লজ্জায় মরিয়া গেল। বলিল, প্যাহা হইয়াছে, 
হইয়াছে । আপনাকে বিষপান করিতে হইবে না । আমি ইহার উপায় করিব ।” 

দলনীর চক্ষু হইতে ক্রোধে অগ্নিশ্ষুলিঙ্গ নির্গত হইল। সেই ক্ষুদ্র দেহ উন্নত 
করিয়া দীড়াইয়া দলনী বলিলেন, “যে তোমার মত পাপিষ্ঠের কাছে প্রাণদান গ্রহণ 
করে, সে তোমার অপেক্ষাও অধম--বিষ আন |” 


মহম্মদ তকি দলনীকে দেখিতে লাগিল। হস্ুন্দরী-__নবীনা--সবে মাত্র যৌবন 
বর্ষায় রূপের নদী পুরিয়৷ উঠিতেছে--ভরা বসস্তে অঙ্গ-যুকুল সব ফুটিয়া উঠিয়াছে 
বসন্ত বর্ষায় একত্রে মিশিয়াছে। যাকে দেখিতেছি-_-সে ছুঃখে ফাটিতেছে--কি 
আমার দেখিয়া কত সুখ! জগদীশ্বর ! ছুঃখ এত সুন্দর করিয়াছ কেন 1 এই 
কাতর! বালিক1 -বাত্যাতাড়িত, প্রস্ফুটিত কুহুম__তরঙ্গোৎপীড়িতা প্রমোদ-নৌক 
--ইহাকে লইয়া কি করিব-কোথায় রাখিব? সয়তান আসিয়া! তকির কানে কানে 
বলিল»--প্হদয়-যধ্যে 1৮ 

তকি বলিল, শুন সুন্বরী--আমাকে ভজ-_বিষ খাইতে হইবে না।” 

শুনিয়৷ দলনী-_-লিখিতে লজ্জ| করে--মহম্মদ তকিকে পদাঘাত করিলেন। 

মহম্মদ তকির বিষ দান কর! হইল ন1-_মহন্মদ তকি দলনীর প্রতি, অর্দদৃষ্টিতে 
চাহিতে চাহিতে ধীরে ধীরে ফিরিয়া গেল। 

তখন দলনী মাটীতে লুটাইয়! পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন--”ও রাজরাজেশ্বর 
শাহান্শাহা! বাদশাহের বাদশাহ! এ গরীব দাসীর উপর কি হুকুম দরিয়াছ, 
বিষ খাইব 1 তুমি হুকুম দিলেঃ কেন খাইব না! তোমার আদরই আমার অমৃত 
--তোমর ক্রোধই আমার বিষ। তুমি যখন রাগ করিয়াছ-_-তখন আমি বিষপা; 
করিয্বাছি। ইহার অপেক্ষা বিষে কি অধিক যন্ত্রণা! হে রাজাধিরাজ-_-জগতে 
আলে! --অনাথার ভরস।--পৃথিবীপতি-_-ঈশ্বরের প্রতিনিধি--দয়ার সাগর--কোথা 
রহিলে? আমি তোমার আদেশে হাসিতে হাসিতে বিষপান করিব-_কিস্ত তু 
দাড়াইয়। দেখিলে না--এই আমার ছুঃখ | 

করিমন নামে এক জন পরিচারিকা। দলনী বেগমের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত ছিল 
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তাহাকে ডাকিয়া” দলনী আপনার অবশিষ্ট অলঙ্কার তাহার হস্তে দিলেন। বলিলেন, 
*ুকাইয়। হকিমের নিকট হইতে আমাকে এমত উধধ আনিয়! দাও, যেন আমার 
নিদ্রা আসে-_সে নিদ্রা আর ন! ভাঙ্গে। মুল্য এই অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া দিও। 
বাকি যাহা! থাকে, তুমি লইও 1” 

করিমন দলনীর অশ্রপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া বুঝিল। প্রথমে সে সম্মত হইল না_-দলনী 
পুনঃ পুনঃ উত্তেজনা করিতে লাগিলেন । শেষে মূর্খ লুব্ধ স্ত্রীলোক, অধিক অর্থের 
লোভে স্বীকৃত হইল। 

হকিম.ওষধ দিল । মহম্মদ তকির নিকট হরকরা! আসিয়া! গোপনে সম্থাদ দিল,__ 
“করিমন বাদী আজ এই মাত্র হকিম মেরজ! হবীবের নিকট হইতে বিষ ক্রয় করিয়া 
আনিয়াছে।” 

মহম্মদ তকি করিমনকে ধরিলেন। করিমন স্বীকার করিল। বলিল, *বিষ 
দলনী বেগমকে দিয়াছি।” 

মহস্মদ তকি শুনিয়াই দলনীর নিকট আমিলেন । দেখিলেন, দলনী আসনে উর্দমুখেঃ 
উর্দৃষ্টিতে, যুক্তকরে বসিয়া আছে-_বিস্কারিত পন্মপলাশ চক্ষু হইতে জলধারার পর 
জলধার। গণ্ড বহিয়া বস্ত্রে আসিয়! পড়িতেছে-_সম্মুখে শৃন্ত পাত্র পড়িয়া আছে-_- 
দলনী বিষপান করিয়াছে। 

মহম্মদ তকি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কিসের পাত্র পড়িয়। আছে ?” 

দলনী বলিলেন, “ও বিষ। আমি তোমার মত নিমকহারাম নহি--প্রভূর আন্ত! 
পালন করিয়া থাকি। তোমার উচিত--অবশিঃ পান করিয়। আমার সঙ্গে 
আইস |” 

মহম্মদ তকি নিঃশব্দে দাড়াইয়া রহিল | দলনী ধীরে, ধীরে, শয়ন করিল । চক্ষু 
বৃজিল। সব অন্ধকার হইল। দলনী চলিয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
সম্রাট ও বরাট 


মীর কাশেমের সেন! কাটোয়ার রণক্ষেত্রে পরাভূত হইয়া হঠিয়া আসিয়াছিল। 
ভাঙ্গা কপাল গিরিয়ার ক্ষেত্রে আবার ভাঙ্গিল--আবার যবনসেনা, ইংরেজের বাভ্বলে, 
মুর নিকট ধুঁলিরাশির ম্যায় তাড়িত হয় ছিন্্ভিন্ন হইয়া! গেল। ধ্বংসাবশিষ্ট 


১০৮ চচ্্রশেখর 


ৈন্ভগণ আসিয়া! উদয়নালায় আশ্রয় গ্রহণ করিল । তথায় চতুঃপার্থে খাদ প্রস্তৃত 
করিয়! যবনের1 ইংরেজ সৈন্ের গতিরোধ করিতেছিলেন । 

মীর কাশেম স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি আমিলেঃ সৈয়দ আমীর 
হোসেন একদ]1 জানাইল যে, এক জন বন্দী তাহার দর্শনার্থ বিশেষ কাতর । তাহার 
ফোন বিশেষ নিবেদন আছে--হজুরে নহিলে তাহ! প্রকাশ করিবে না। 

মীর কাশেম জিজ্ঞাসা করিলেন, *সে কে ?” 

আমীর হোসেন বলিলেন, “এক জন স্ত্রীলোক- কলিকাতা হইতে আসিয়াছে 
ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ সাহেব পত্র লিখিয়! তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । : সে বাস্তবিব 
বন্দী নহে। যুদ্ধের পর্বের পত্র বলিয়া! অধীন তাহা! গ্রহণ করিয়াছে । অপরাং 
হইয়| থাকে, গোলাম হাজির আছে ।* এই বলিয়া আমীর হোসেন পত্র পড়িয 
নবাবকে শুনাইলেন । 

ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ লিখিয়াছিলেন, “এ স্ত্রীলোক কে, তাহা আমি চিনি নাঃ চে 
নিতাস্ত কাতর হুইয়া আমার নিকটে আসিয়া মিনতি করিল যে, কলিকাতায় ডে 
নিঃসহায়, আমি যদি দয়! করিয়! নবাবের নিকট পাঠাইয়! দিই, তবে সে রক্ষা পায় 
আপনাদিগের সঙ্গে আমাদিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইতেছে, কিন্ত আমাদের জাছি 
স্্ীলোকের সঙ্গে বিবাদ করে না। এজন্য ইহাকে আপনার নিকট পাঠাইলাম 
ভাল মন্দ কিছু জানি না।” 

নবাব পত্র শুনিয়া, স্ত্রীলোককে সন্মুখে আসিতে অন্কমতি দিলেন । সৈয়দ আমী; 
হোসেন বাহিরে গিয়া এ স্ত্ীলোককে সঙ্গে করিয়া আনিলেন--নবাব দেখিলেন-_ 
কুল্সম্‌। 

নবাব রুষ্ট হইয়া তাহ।কে বলিলেন, “তুই কি চাহিস বীদী-_মরিবি- ?” 

কুল্সম্‌ নবাবের প্রতি স্থির দৃষ্টি করিয়া! কহিল, “নবাব ! তোমার বেগ: 
কোথায়! দলনী বিবি কোথায়!” আমীর হোসেন কুল্সমের বাক্যপ্রণাল 
দেখিয়। ভীত হইল এবং নবাবকে অভিবাদন করিয়া সরিয়! গেল। 

মীর কাসেম বলিলেন, “যেখানে সেই পাপিষ্টা, তুমিও সেইখানে শীঘ্র যাইবে ।” 

কুল্সম্‌ বলিলঃ "আমিও, আপনিও । তাই আপনার কাছে অসিয়াছি। পথে 
শুনিলাম, লোক রটাইতেছে, দলনী বেগম আত্মহত্যা করিয়াছে । সত্য কি?” 

নবাব । আত্মহত্যা! রাজদণ্ডে সে মরিয়াছে। তুই তাহার ছকর্ম্ের সহায়_ 
তুই কুকুরের হবার! ভুক্ত হইবি-_ 

কুল্সম্‌ আছড়াইয়া পড়িয়া আর্তনাদ করিয়! উঠিল এবং যাহা মুখে আসিল, তাহ 


চন্্রশেখর ১৯ 


বলিয়া নবাবকে গালি দিতে আরম করিল। শুনিয়া! চারি দিক্‌ হইতে সৈনিক, 
ওমরাহ, ভৃত্য, রক্ষক প্রভৃতি আসিয়া! পড়িল--এক জন কুন্সমের চুল ধরিয়! তুলিতে 
গেল। নবাব নিষেধ করিলেন-_-তিনি বিশ্মিত হইয়াছিলেন। সে সরিয়া গেল। 
তখন কুল্সম্‌ বলিতে লাগিল, "আপনারা সকলে আসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে। 
আমি এক অপূর্ব কাহিনী বলিব, শুহ্ন। আমার এক্ষণই বধাজ্ঞা হইবে--আমি 
মরিলে আর কেহ তাহা শুনিতে পাইবে না। এই সময় শুহন।” 

“পুছুন, হুবে বাঙ্গাল! বেহারের, মীর কাসেম নামে, এক মূর্ধ নবাব আছে। দলনী 
নামে তাহার বেগম ছিল। সে নবাবের সেনাপতি গুর্গন্‌ খার ভগিনী ।” 

শুনিয়া কেহ আর কুল্মমের উপর আক্রমণ করিল না। সকলেই পরম্পরের 
মুখের দিকে চাহিতে লাগিল-_-সকলেরই কৌতূহল বাড়িতে লাগিল । নবাবও কিছু 
বলিলেন না-_কুল্সম বলিতে লাগিল, পগুর্গন্‌ খা ও দৌলত উন্লেছ। ইস্পাহান হইতে 
পরামর্শ করিয়া! জীবিকাম্বেষণে বাঙ্গালায় আসে। দলনী যখন মীর কাসেমের গৃছে 
বাদীশ্বরূপ প্রবেশ করে, তখন উভয়ে উভয়ের উপকারার্থ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়।” 

কুল্সম্‌ তাহার পরে, যে রাত্রে তাহারা ছুই জনে গুর্গন্‌ খীরু ভবনে গমন করে, 
তত্বস্তাস্ত সবিস্তারে বলিল। গুর্গন্‌ খাঁর সঙ্গে যে সকল কথাবার্ত! হয়, তাহা 
দলনীর মুখে শুনিয়াছিল, তাহাও বলিল। তৎপরে, প্রত্যাবর্তন, আর নিষেধ, 
্রহ্ষচারীর সাহায্য, প্রতাপের গৃহে অবস্থিতি, ইংরেজগণকৃত আক্রমণ এবং শৈবলিনী- 
অ্রমে দলনীরে হরণ, নৌকায় কারাবাস, আমিয়ট প্রভৃতির মৃত্যু, ফষ্টরের সহিত 
তাহাদিগের পলায়ন, শেষে দলনীকে গঙ্গাতীরে ফষ্টরকৃত পরিত্যাগ, এ সকল বলিয়। 
শেষে বলিতে লাগিল, আমার স্কঙ্গে সেই সময় সয়তান চাপিয়াছিল সন্দেহ নাই, 
নহিলে আমি সে সময়ে বেগমকে কেন পরিত্যাগ করিব? আমি সেই পাপিষ্ঠ 
ফিরিঙ্গীর ছুঃখ দেখিয়া তাহার প্রতি-_মনে করিয়াছিলাম--লে কথা যাউক। মনে 
করিয়াছিলাম, নিজামতের নৌকা! পশ্চাৎ আমিতেছে-_বেগমকে তুলিয়া লইবে-_- 
নহিলে আমি তাহাকে ছাড়িব কেন? কিন্তু তাহার যোগ্য শান্তি আমি পাইয়াছি-_ 
বেগমকে পশ্চাৎ করিয়াই আমি কাতর হুইয়! ফষ্টরকে সাধিয়াছি যে, আমাকেও 
নামাইয়! দা'ও-_সে নামাইয়। দেয় নাই। কলিকাতায় গিয়া যাহাকে দেখিয়াছি-- 
তাহাকেই সাধিয়াছি যে, আমাকে পাঠাইয়। দাও-কেহ কিছু বলে নাই। 
উনিলাম, হেষ্টিং সাহেব বড় দয়ানু--তীাহার কাছে কাদিয়া গিয়া তাহার পায়ে 
ধরিলাম--তাহারই রুপায় আসিয়াছি। এখন তোমর! আমার বধের উদ্ভোগ কয়--. 
আমার আর বাটিতে ইচ্ছা! নাই।” 


১১৩ চন্্রশেখর 


এই বলিয়! কুল্সম্‌ কাদিতে লাগিল । 

বহুমূল্য সিংহাসনে, শত শত রশ্মি প্রতিঘাতী রত্বরাজির উপরে বসিয়া, বাঙ্গালার 
নবাব, অধোবদনে । এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের রাজদণ্ড তাহার হস্ত হইতে ত স্থলিত 
হইয়া পড়িতেছে--বহু যত্বেও ত রহিল না। কিন্ত যে অজেয় রাজ্য, বিনা যত 
থাকিত--সে কোথায় গেল ! তিনি কুসুম ত্যাগ করিয়া! কণ্টকে যত্ব করিয়াছেন-_ 
কুল্সম্‌ সত্যই বলিয়াছে-_বাঙ্গালার নবাব মূর্থ ! 

নবাব ওমরাহদিগকে সপ্জোধন করিয়! বলিলেন, “তোমরা গুন, এ'রাজ্য আমার 
রক্ষণীয় নহে । এই বাদী যাহ! বলিল, তাহা সত্য-_বাঙ্গালার নবাব যৃর্থ। তোমরা 
পার, সব! রক্ষা করঃ আমি চলিলাম। আমি রুহিদাসের গড়ে স্ত্ীলোকদিগের মধ্যে 
লুকাইয়া থাকিব, অথবা! ফকিরি গ্রহণ করিব”--ক্লিতে বলিতে নবাবের বলিষ্ট 
শরীর, প্রবাহমধ্যে রোপিত বংশখণ্ডের সায় কাপিতেছিল--চক্ষের জল সম্বরণ 
করিয়া মীর কাসেম বলিতে লাগিলেন১--“শুন বদ্ধুবর্গ! যদি আমাকে সেরাজউ- 
দ্দৌলার স্তায়, ইংরেজে বা তাহাদের অচুচর মারিয়া ফেলে, তবে তোমাদের কাছে 
আমার এই ভিক্ষা!,,সেই দলনীর কবরের কাছে আমার কবর দিও। আর আমি 
কথ। কহিতে পারি না--এখন যাও । কিন্ত তোমর! আমার এক আজ্ঞ! পালন কর 
--আমি সেই তকি থাকে একবার দেখিব--আলি ইব্রাহিম খা! ?” 

ইব্রাহিম খা! উত্তর দিলেন। নবাব বলিলেন, «তোমার স্তায় আমার বন্ধু জগতে 
নাই--তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা--তকি খাকে আমার কাছে লহইয়! 
আইস।” 

ইব্রাহিম খা! অভিবাদন করিয়া, তান্ুর বাহিরে গিয়া অশ্বারোহণ করিলেন । 

নবাব তখন বলিলেন, “আর কেহ আমার উপকার করিবে ?” 

সকলেই যোড়হাত করিয়! হুকুম চাহিল। নবাব বলিলেন, “কেহ সেই ফষ্টরকে 
আনিতে পার ?” 

আমীর হোসেন বলিলেন, “সে কোথায় আছে, আমি তাহার সন্ধান করিতে 
কলিকাতায় চলিলাম ।* 

নবাধ ভাবিয়। বলিলেন, “আর সেই শৈবলিনী কে? তাহাকে কেহ আনিতে 
পারিবে ?” | 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ যুক্তকরে নিবেদন করিল, “অবশ্য এত দিন সে দেশে আসিয়! 

শথাকিবে, আমি তাহাকে লইয়া! আলিতেছি 1” 
এই বলিয়। মহম্মদ ইব্ফান্‌ বিদায় হইল। 


চন্দ্রশেখর ৯৪১ 


তাহার পরে নবাব বলিলেন, “যে ব্রহ্মচারী মুঙ্গেরে বেগমকে আশ্রয় দান করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কেহ সন্ধান করিতে পার 1” 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ বলিল, হুকুম হইলে শৈবলিনীর সন্ধানের পর ব্রঙ্গচারীর উদ্দেশে 
ুঙ্গের যাইতে পারি ।” 

শেষ কাসেম আলি বলিলেন, “গুর্গন্‌ খ! কত দূর ?” 

অমাত্যবর্গ বলিলেন, “তিনি ফৌজ লইয়। উদয়নালায় আদিতেছেন শুনিয়াছি-_ 
কিন্ত এখনও পৌঁছেন নাই ।” 

নবাব মুছু মুছু বলিতে লাগিলেন, "ফৌজ ! ফৌজ! কাহার ফৌজ 1” 

এক জন কে চুপি চুপি বলিলেন,--তারি !” 

অমাত্যবর্গ বিদায় হইলেন। তখন নবাব রত্রসিংহাসন ত্যাগ করিয়। উঠিলেন, 
হবীরকথচিত উষ্ভীষ দূরে নিক্ষেপ করিলেন-মুক্তার হার ক হুইতে ছিড়িয়া 
ফেলিলেন--রত্বখচিত বেশ অঙ্গ হইতে দূর করিলেন ।--তখন নবাব ভূমিতে 
অবলুষ্টিত হইয়া! “দলনী ! দলনী !+ বলিয়। উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। 

এ সংসারে নবাবি এইন্প। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জন্‌ ষ্ট্যালকার্ট 


পূর্বপরিচ্ছেদে প্রকাশ পাইয়াছে যে, কুল্সমের সঙ্গে ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ সাহেবের 
নাক্ষাৎ হইয়াছিল। কুল্সম্‌ আত্মধিবরণ সবিস্তারে কছিতে গিয়া, ফষ্টরের কাধ্য 
সকলের সবিশেষ পরিচয় দিল । 

ইতিহাসে ওয়ারেন হেস্টিংস্‌ পরপীড়ক বলিয়া পরিচিত হইয়াছে । কর্ধঠ 
লোক কর্তব্যাহনরোধে অনেক সময়ে পরপীড়ক হইয়া উঠে। যাহার উপর রাজ্য” 
রক্ষার ভার, তিনি স্বয়ং দয়ালু এবং স্তায়পর হইলেও রাজ্য রঙ্ষার্থ পরপীড়ন করিতে 
বাধ্য হন। যেখানে ছই এক জনের উপর অত্যাচার করিলে সমুদয় রাজ্যের 
উপকার হয়, সেখানে কাহার! মনে করেন যে, মে অত্যাচার কর! কর্তব্য । বস্তুতঃ 
ধাহারা ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের স্তায় সাত্রাজ্য-সংস্থাপনে লক্ষম» তাহারা যে দয়ালু, 
এবং গ্তায়নিষ্ঠ নহেন, ইহা! কখনও সম্ভব নহে। ধাহার প্রকৃতিতে দয়া এবং স্কায়পরতা 
নাই-_াহার দ্বার! রাজ্য-স্থাপনাদধি মহৎ কার্ধ্য হইতে পারে না-কেন না, ভাহার 
প্রকৃতি উন্নত নহে--ক্ষু্র । এ সকল ক্ষুত্রচেতার কাজ নছে। 


১১২ চন্রশেখর 


ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ দয়ালু ও স্ভায়নিষ্ঠ ছিলেন। তখন তিনি গবর্ণর হুন নাই। 
কুল্সমূকে বিদায় করিয়! তিনি ফষ্টরের অগ্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । দেখিলেন, ফণ্টর 
পীড়িত। প্রথমে তাহার চিকিৎসা করাইলেন। ফ্টর উৎকৃষ্ট চিকিৎসক; 
চিকিৎসায় শীঘ্রই আরোগ্য লা করিল। 

তাহার পরে, তাহার অপরাধের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ভীত হইয়া, ফর; 
তাহার নিকট অপরাধ স্বীকার করিল। ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ কৌন্সিলে প্রস্তাব উপস্তি 
করিয়! ফষ্টরকে পদচ্যুত করিলেন । হেষ্টিংসের ইচ্ছা ছিল যে, ফষ্টরকে বিচারালযে 
উপস্থিত করেন? কিন্তু সাক্ষীদিগের কোন সন্ধান নাই, এবং ফষ্টরও নিজকার্যের 
অনেক ফল ভোগ করিয়াছে, এই ভাবিয়া তাহাতে বিরত হইলেন। 

ফণ্টর তাহা বুঝিল নাঁ। ফষ্টর অত্যন্ত কষুদ্রাশয়। সে মনে করিল, তাহার লং 
পাপে গুরু দণ্ড হইয়াছে । সে ক্ষুত্রাশয়, অপরাধী ভূত্যদিগের স্বভাবাহুসারে পূর্বধপ্রভূ 
দিগের প্রতি বিশেষ কোপাবিষ্ট হইল । তাহাদিগের বৈরিতাসাধনে কৃতসঙ্কল্প ইইল 

ডাইস্‌ সর নামে এক জন ত্বুইস্ব1! জর্মান মীর কাসেমের সেনাদলমধে 
সৈনিক-কার্য্যে নিযুক্ত ছিল। এই ব্যক্তি সমরু নামে বিখ্যাত হুইয়াছিল। উদয় 
নালায় যবন-শিবিরে সমরু সৈগ্ত লইয়া উপস্থিত ছিল। ফষ্টর উদয়নালায় তাহা: 
নিকট আসিল। প্রথমে কৌশলে সমরুর নিকট দূত প্রেরণ করিল । সমর মে 
ভাবিল, ইহার দ্বার ইংরেজদিগের গুপ্ত মন্ত্রণা সকল জানিতে পারিব | সমরু ফষ্টরবে 
গ্রহণ করিল। ফষ্টর আপন নাম গোপন করিয়া; জন্‌ ষ্র্যালকার্ট বলিয়া আপনা; 
পরিচয় দিয়া সমরুর শিবিরে প্রবেশ করিল। যখন আমীর হোসেন ফষ্টরে 
অনুসন্ধানে নিযুক্ত তখন লরেন্স ফণ্টর সমরুর তান্ধুতে । 

আমীর হোসেন, কুল্সমকে যথাযোগ্য স্থানে রাখিয়া, ফষ্টরের অস্সন্ধানে নির্গ 
হইলেন। অহ্চরবর্গের নিকট শুনিলেন যে, এক আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটিয়াছে, এং 
জন ইংরেজ আপিয়! মুনলমান সেৈন্তভুক্ত হইয়াছে। সে সমরুর শিবিরে আছে 
আমীর হোসেন সমরুর শিবিরে গেলেন । 

যখন আমীর হোসেন সমরুর তান্ধুতে প্রবেশ করিলেন, তখন সমরু ও ফট 
একজ্রে কথাবার্তী কহিতেছিলেন। আমীর হোসেন আমন গ্রহণ করিলে সমরু জ 
ট্যালকার্ট বলিয়! তাহার নিকট ফষ্টরের পরিচয় দিলেন। আমীর হোসেন ষ্ট্যাল 
কার্টের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

আমীর হোসেন, অগ্তান্ত কথার পর ট্র্যালকার্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন প্লরেন্স ফ 
নামক এক জ্ন ইংরেজকে অপনি চিনেন ?” 


চন্জরশেখর ১১৩ 


ফষ্টরের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া গেল। সে মৃত্তিকাপানে দৃষ্রি করিয়! কিঞ্চিৎ বিক্কত- 
কণ্ঠে কহিল, প্লরেন্স ফষ্টর ? কই-_না।” 

আমীর হোসেন, পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কখন তাহার নাম শুনিয়াছেন ?” 

ফষ্টর কিছু বিলম্ব করিয়৷ উত্তর করিল, _প্নাম--লরেব্স ফষ্টর--ইা--কই? 
না।” 

আমীর হোসেন আর কিছু বলিলেন না, অন্তান্ত কথ! কহিতে লাগিলেন। কিন্ত 
দেখিলেন, ষ্র্যাল্কার্ট আর ভাল করিয়া! কথা! কহিতেছে না । দছ্বই একবার উঠিয়৷ 
যাইবার উপক্রম করিল। .আমীর হোদেন অস্থরোধ করিয়া তাহাকে বসাইলেন। 
আমীর হোসেনের মনে মনে হইতেছিল যে, এ ফষ্টরের কথা জানে, কিন্ত 
বলিতেছে না। 

ফষ্টর কিয়ৎক্ষণ পরে আপনার টুপী লইয়া মাথায় দিয়! বসিল। আমার হোসেন 
জানিতেন যে, এটি ইংরেজদিগের নিয়মবহিতূষ্ত কাজ। আরও, যখন ফষ্টর টুপী 
মাথায় দিতে যায়ঃ তখন তাহার শিরস্থ কেশশৃন্ত আঘাত-চিচ্ের উপর দৃষ্টি পড়িল। 
্যাল্কার্ট কি আঘাত-চিহ্ু ঢাকিবার জন্য টুপী মাথায় দিল! 

আমীর হোসেন বিদায় হইলেন | আপন শিবিরে আসিয়া কুল্সমকে ডাকিলেন ; 
তাহাকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে আয়।” কুল্সম্‌ তাহার সঙ্গে গেল। 

কুল্সমূকে সঙ্গে লইয়! আমীর হোসেন পুনর্ধার সমরুর তান্ুতে উপস্থিত হইলেন । 
কুল্সম্‌ বাহিরে রহিল। ফণ্টর তখনও সমরুর তাছ্ছুতে বসিয়াছিল। আমীর 
হোসেন লমরুকে বলিলেন, প্যদি আপনার অনুমতি হয়, তবে আমার এক জন বাদী 
আসিয়া আপনাকে সেলাম করে । বিশেষ কার্য আছে।” 

সমরু অস্থমতি দিলেন। ফষ্টরের হৃৎকম্প হইল-_সে গাত্রোখান করিল। 
আমীর হোসেন হাসিয়! হাত ধরিয়া! তাহাকে বলাইলেন। কুল্সম্কে ডাকিলেন। 
কুল্সম্‌ আসিল। ফষ্টরকে দেখিয়া! নিম্পন্দ হইয়া দাড়াইল। 

আমীর হোসেন কুল্সম্‌কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে এ?” 

কুল্সম্‌ বলিল, প্লরেব্স ফণ্টর |” 

আমীর হোসেন করের হাত ধরিলেন। ফষ্টর বলিল, “আমি কি করিয়াছি?” 

আমীর হোসেন তাহার কথার উত্তর না দিয়া সমরুকে বলিলেন, “সাহেব ! 
ইহার গ্রেপ্তারীর জন্ত নবাব নাজিমের অনুমতি আছে। আপনি আমার চুসে 
সিপাহী দিন, ইহাকে লইয়! চলুক |” 

সমরু বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাস! করিলেন, “বৃত্তান্ত কি?” . 


১১৪ . চন্্রশেখর 


আমীর হোসেন বলিলেন “পশ্চাৎ বলিব ।” সমরু সঙ্গে প্রহরী দিলেন, আমীর 
হোসেন ফ্টরকে বাধিয় লইয়া! গেলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আবার বেদগ্রামে 


বহুকষ্ে চন্ত্রশেখর শৈবলিনীকে স্বদেশে ল্ইয়৷ আসিয়াছিলেন । 

বছকাল পরে আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন,' সে গৃহ তখন 
অরণ্যাধিক ভীবণ হইয়া! আছে । চালে প্রায় খড় নাই-_প্রায় ঝড়ে উড়িয়া গিয়াছে : 
কোথায় বা চাল পড়িয়া গিয়াছে--গোরুতে খড় খাইয়। গিয়াছে-_বাশবাখারী 
পাড়ার লোকে. পোড়াইতে লইয়! গিয়াছে । উঠানে নিবিড় জঙ্গল হইয়াছে-_ 
উরগজাতি নির্ভয়ে তন্মধ্যে ভ্রমণ করিতেছে । ঘরের কপাটসকল চোরে খুলিযা 
লইয়!। গিয়াছে । ঘর খোলা--ঘরে ভ্রব্যসামগ্রী কিছুই নাই, কতক চোরে লইয়া 
গিয়াছে-কতক হ্ুন্দরী আপন গৃহে লইয়! গিয়া তুলিয়া রাখিয়াছে। ঘরে বৃষ্টি 
প্রবেশ করিয়া জল বসিয়াছে। কোথাও পচিয়াছে, কোথাও ছাতা ধরিয়াছে। 
ইন্দ্র, আরম্গুলা, বাছুড় পালে পালে বেড়াইতেছে। চন্রশেখর, শৈবলিনীর হাতত 
ধরিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

নিরীক্ষণ করিলেন যে, এখানে দাড়াইয়া, পুস্তকরাশি ভল্ম করিয়াছিলেন । 
চন্দ্রশেখর ডাকিলেনঃ “শৈবলিনি 1” ূ 

শৈবলিনী কথা! কহিল না? কক্ষত্বারে বসিয়! পূর্ববন্বপ্রদৃ করবীর প্রতি নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। চন্দ্রশেখর যত কথ! কহিলেন, কোন কথার উত্তর দিল না-_বিস্ফারিত- 
লোচনে চারি দিক্‌ দেখিতেছিল-_একটু একটু টিপি টিপি হাসিতেছিল-_একবার স্পষ্ট 
হাসিয় অঙ্কুলীর দ্বারা কি দেখাইল। 

এদ্রিকে পল্লীমধ্যে রাষ্ট্র হইল-_চন্দরশেখর শৈবলিনীকে লইয়া আসিয়াছেন। 
অনেকে দেখিতে আিতেছিল। জুন্বরী সর্বাপ্থে আিল। 

ুত্ধরী শৈবলিনীর ক্ষিপ্তাবস্থার কথা! কিছু শুনে নাই। প্রথমে আসিয় 
চক্রশেখরকে প্রণাম করিল । দেখিল, চন্দ্রশেখরের ব্রহ্ষচারীর বেশ। 
প্রতি চাহিয়! বলিল, “তা, ওকে এনেছঃ বেশ করেছ। প্রায়শ্চিত্ত করিলেই হুইল" 
কিন্তু হুন্দরী দেখিয়া বিস্মিত হুইল যে, চন্্রশেখর রহিয়াছে, তবু শৈবলিনী সন্সিলও না' 


চন্ত্রশেখর ১১%, 


ঘোমটাও টানিল না, বরং হুন্দরীর পানে চাহিয়। খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল । 
নুন্বরী ভাবিল, “এ বুবি ইংরেজী ধরণ, শৈবলিনী ইংরেজের সংসর্গে শিখিয়া 
আসিয়াছে !” এই ভাবিয়া শৈবলিনীর কাছে গিয়া! বসিল--একটু তফাৎ রহিল, 
কাপড়ে কাপড়ে না ঠেকে । হাসিয়া শৈবলিনীকে বলিলঃ «কি লা, চিনতে পারিস্‌ 1” 
শৈবলিনী বলিল, পপারি-_তুই পার্বতী |” 
সুন্দরী বলিলঃ “মরণ আর কি, তিন দিনে ভূলে গেলি!” 
শৈবলিনী বলিল, পভুলব কেন লো-_সেই যে তুই আমার ভাত ছুয়ে ফেলেছিলি 
বলিয়া, আমি তোকে মেরে গুড়ানাড়া কল্ুম। পার্কাতী দিদি একটি গীত গা না? 
আমার মরম কথা তাই লো তাই। 
আমার শ্বামের বামে কই সেরাই? 
আমার মেঘের কোলে কই সে টাদ? 
মিছে লে! পেতেছি পিরীতি-ফাদ । 
কিছু ঠিক পাইনে পার্বাতী দিদি-_- কে যেন নেই--কে যেন ছিল, সে যেন নেই-_ 
কেযেন আস্বে+ব-সে যেন আসে না কোথা যেন এয়েছি, সেখানে যেন আসি 
নাই-__কাকে যেন খুজি, তাকে যেন চিনি ন11” 
সুন্দরী বিশ্মিতা হইল- চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাহিল-_চন্দ্রশেখর স্ুন্দরীকে 
কাছে ডাকিলেন। সুন্দরী নিকটে আসিলে তাহার কর্ণে বলিলেন, “পাগল হইয়া 
গিয়াছে । 
সুন্দরী তখন বুঝিল। কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। হুন্দরীর চক্ষু প্রথমে 
চকচকে হইল, তার পরে পাতার কোলে ভিজা ভিজা! হইয়! উঠিল, শেষ জঙ্গবিশ্দু 
ঝরিল-_স্ুন্দরী কাদিতে লাগিল । স্্ীজাতিই সংসারের রত্ব! এই শ্রন্দরী আর এক 
দিন কায়মনোবাক্যে প্রার্থন! করিয়াছিল, শৈবলিনী যেন নৌকাসহিত জলনগ্ন হইয়া 
মরে। আজি সুন্দরীর স্তায় শৈবলিনীর জন্ত কেহ কাতর নহে। 
হুন্দরী আসিয়! ধীরে ধীরে, চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে শৈবলিনীর কাছে বলিল-_ 
ধীরে ধীরে কথা কহিতে লাগিল- ধীরে ধীরে পূর্বকথা ল্রণ করাইতে লাগিল-_ 
শৈবলিনী কিছু ম্মরণ করিতে পারিল না । শৈবলিনীর স্মৃতির বিলোপ ঘটে নাই-- 
হাহা! হইলে পার্বতী নাম মনে পড়িবে কেন? কিন্তু প্রকৃত কথ! মনে পড়ে না 
বিরত হুইয়া) বিপরীতে বিপরীত সংলগ্ন হইয়া! মনে আসে । স্ুুন্দরীকে মনে ছিল, 
কিন্ত হন্বরীকে চিনিতে পারিল না। 
সুন্বরী, প্রথমে চন্ত্রশেখরকে আপনাদিগের গুহে স্বানাহারের জন্ত পাঠাইলেন + 
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পরে সেই ভগ্রগৃহ শৈবলিনীর বালোপযোগী করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে ক্রমে, 
প্রতিবাসিনীর! একে একে আসিয়া তাহার সাহায্যে প্রবৃত্ত হইল ; আবশ্যক সামত্রী 
সকল আসিয়া পড়িতে লাগিল। 

এদিকে প্রতাপ মুঙ্গের হুইতে প্রত্যাগমন করিয়া, লাঠিয়াল সকলকে যথাস্থানে 
সমাবেশ করিয়া একবার গৃহে আসিয়াছিলেন। গৃহে আসিয়া শুনিলেন, চন্দ্রশেখর 
গৃহে আসিয়াছেন | ত্বরায় তাহাকে দেখিতে বেদগ্রামে আসিলেন। 

সেই দিন রমানন্দ স্বামীও সেই স্থানে পুর্বে আসিয়া দর্শন দিলেন । আহ্লাদ- 
সহকারে সুন্দরী শুনিলেন যে, রমানন্দ স্বামীর উপদেশাহুসারে চন্দত্রশেখর উ্ধ প্রয়োগ 
করিবেন । ওষধ প্রয়োগের শুভলগ্ন অবধারিত হইল । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
যোগবল না 28010 0808] 1 


ওধধ কি, তাহ] বলিতে পারি না, কিন্ত ইহা! সেবন করাইবার জন্ত, চন্দ্রশেখর 
বিশেষরূপে আত্মশুদ্ধি করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি সহজে জিতেন্দ্রিয়, 
ক্ষুৎপিপাসাদি শারীরিক বৃত্তি সকল অন্তাপেক্ষা তিনি বশীভূত করিয়াছিলেন ? কিন্তু 
এক্ষণে তাহার উপরে কঠোর অনশন-ব্রত আচরণ করিয়া আসিয়াছিলেন। মনকে 
কয়দিন হইতে ঈশ্বরের ধ্যানে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন--পরমাথিক চিন্তা ভিন্ন অন্ত 
কোন চিস্ত| মনে স্থান পায় নাই। 

অবধারিতকালে চন্দ্রশেখর ওধধপ্রয়োগার্থ উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
শৈবলিনীর জন্ত, শয্যা রচন1! করিতে বলিলেন; সুন্দরীর নিষুক্তা পরিচারিকা শয্যা 
রচনা করিয়া দিল। 

চন্ত্রশেখর তখন সেই শয্যায় শৈবলিনীকে শুয়াইতে অস্থমতি করিলেন। হুন্বরী 
শৈবলিনীকে ধরিয়! বলপূর্ববক শয়ন করাইল-_শৈবলিনী সহজে কথা! শুনে না। হুন্দরী 
গৃহে গিয়া জান করিবে--প্রত্যহ করে। 

চন্ত্রশেখর তখন সকলকে বলিলেন, “তোমরা একবার বাহিরে যাও। আমি 
ডাকিবামাত্র আমিও ।” 

সকলে বাহিরে গেলে, চন্ত্রশেখর করম্থ উবধপাত্র মাটিতে রাখিলেন। শৈৰলিনীকে 
বলিলেন, “উঠিয়া খন দেখি ।” 


শৈবলিনী, মৃদু মৃ্ধ গীত গারিতে লাগিল_উঠিল না। চন্্রশেখর স্থির দৃষ্টিতে 
তাহার নয়নের প্রতি নয়ন স্থাপিত করিয়। ধীরে ধীরে গণ্য গণ্ডষ করিয়া এক পাত্র 
হইতে গুঁষধধ খাওয়াইতে লাগিলেন । রমানন্দ স্বামী বলিয়াছিলেন, “$ধধ আর 
কিছু নহে, কমগুলুস্থিত জলমাত্র।” চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন, “ইহাতে কি 


চজ্শেখর 


হুইবে 1” স্বার্মী বলিয়াছিলেন, প্কন্ত! ইহাতে যোগবল পাইবে 1” 


তখন চন্দ্রশেখর তাহার ললাট, চক্ষু প্রভৃতির নিকট নান! প্রকার বক্রগতিতে 
হস্ত-সঞ্চালন করিয়! ঝাড়াইতে লাগিলেন। এইক্ষপ কিছুক্ষণ করিতে করিতে 
শৈবলিনীর চক্ষু বুজিয়! আমল, অচিরাৎ শৈবলিনী ঢুলিয়া৷ পড়িল--ঘোর মিদ্রাভিভূত 


হইল। 


তখন চন্্রশেখর ডাকিলেন, “শৈবলিনি !” 

শৈবলিনী, নিদ্রাবস্থায় বলিল, “আজ্ঞে ।» 

চন্ত্রশেখর বলিলেন, “আমি কে ?” 

শৈবলিনী পূর্ববৎ নিদ্রিতা--কহিল, “আমার ম্বামী |” 


চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 
শশৈ। 
ন্চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 
ণচ। 
শৈ। 
নচ। 
শৈ। 


চি । 


তুমি কে? 

শৈবলিনী। 

এ কোন্‌ স্থান? 

বেদগ্রাম-আপনার গৃহ। 

বাহিরে কে কে আছে? 

প্রতাপ ও স্বন্দরী এবং অন্তান্ত ব্যক্তি । 

তুমি এখান হইতে গিয়াছিলে কেন? 

ফষ্টর সাছেব লইয়া গিয়াছিল বলিয়]। 

এ সকল কথা এতদিন তোমার মনে পড়ে নাই কেন? 
মনে ছিল-_ঠিক করিয়! বলিতে পারিতেছিলাম না। 

কেশ? 

আমি পাগল হইয়াছি। 

সত্য সত্য; না কাপট্য আছে ? 

সত্য সত্য, কাপট্য নাই। 

তবে এখন ? 

এখন এ যে স্বপ্র--আপনার গুণে জ্ঞানলাভ করিয়াছি 
তবে সত্য কথ বলিবে 1 
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শৈ। বলিব। 

চ। তুমি ফণ্ঠরের সঙ্গে গেলে কেন? 

শৈ। প্রতাপের জন্ত | 

চন্দ্রশেখর চমকিয়! উঠিলেন-_সহশ্রচক্ষে বিগত ঘটনা সকল পুনর্দ-ট্টি করিতে 
লাগিলেন । জিজ্ঞাস! করিলেন, প্প্রতাপ কি তোমার জার ?” 

শৈ। ছি! ছি! 

চ। তবেকি? 

শৈ। এক বোটায় আমর] ছুইটি ফুল, এক বনমধ্যে উরি হি ডিয়া 
পৃথক করিয়াছিলেন কেন ? 

চন্দ্রশেখর অতি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তাহার অপরিসীম দিতে কিছু 
লুক্কায়িত রহিল না । জিজ্ঞাস! করিলেন, “যে দিন প্রতাপ শ্লেচ্ছের নৌকা হইতে 
পলাইল, সে দিনে, গঙ্গায় সাতার মনে পড়ে %” 

শৈ। পড়ে। 

চ। কি কি কথা হইয়াছিল? 

শৈবলিনী সংক্ষেপে আহ্পৃব্বিক বলিল । শুনিয়া চন্ত্রশেখর মনে মনে প্রতাপকে 
অনেক সাধুবাদ করিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, পতবে তুমি ফষ্টরের সঙ্গে বাস করিলে 
কেন?” 

শৈ। বাসমাত্র। যদি পুরন্দরপুরে গেলে প্রতাপকে পাই, এই ভরসায়। 

চ। বাসমাত্র--তবে কি তুমি সাধবী ? 

শৈ। প্রতাপকে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম--এজন্য আমি সাববী, নহি 
মহা পাপিষ্ঠ। | 

চ। নচেৎ? 

শৈ। নচেৎ সম্পূর্ণ সতী । 

চ। ফর সম্বন্ধে? 

শৈ। কায়মনোবাক্যে | 

চন্দ্রশেখর খর খর দৃষ্টি করিয়া, হস্ত-সঞ্চালন করিয়! কহিলেন, “সত্য বল ।” 

নিদ্রিত৷ যুবতী ভ্র কুষ্চিত করিল, বলিল; “সত্যই বলিয়াছি ।” 

চন্দ্রশেখর আবার নিশ্বান ত্যাগ করিলেন, বলিলেন, “তবে ব্রাঙ্গণকন্ত। হইয়া 
জাতিজষ্ট। হইতে গেলে কেন ?” 

শৈ। আপনি সর্ধশাহ্ষদর্শা । বলুন, আমি জাতিত্রষ্টী কি লা? আমি তাহার 


ৰ্চী 
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অন্ন খাই নাই-_তাহার স্পৃষ্ট জলও খাই নাই। প্রত্যহ শ্বহস্তে পাক করিয়! খাইয়াছি। 
হিন্দু পরিচারিকায় আয়োজন করিয়! দিয়াছে । এক নৌকায় বাস করিয়াছি বটে-_ 
কিন্ত গঙ্গার উপর । 

চন্ত্রশেখর অধোবদন হইয়া বসিলেন ;-_অনেক ভাবিলেন-__বলিতে লাগিলেন, 
“হায়! হায়! কি কুকর্ম করিয়াছি-স্ত্রীহত্যা করিতে বসিয়াছিলাম।* ক্ষণেক 
পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ সকল কথা কাহাকেও বল নাই কেন?” 


শৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 


শৈ। 


আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে ? 

এ সকল কথা কে জানে? 

ফষ্টর আর পার্ধতী। 

পার্বতী কোথায়? 

মাসাবধি হইল মুঙ্গেরে মরিয়া! গিয়াছে । 
ফষ্টর কোথায়? 

উদয়নালায়, নবাবের শিবিরে । 


চন্দ্রশেখর কিয়ৎক্ষণ চিত্ত করিয়! পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার রোগের 
ক প্রতীকার হইবে-_বুঝিতে পার ?” 

শৈ। আপনার যোগবল আমাকে দিয়াছেন--তৎ্প্রসাদে জানিতে পারিতেছি-- 
মাপনার শ্রীচরণরুপায়, আপনার ওধধে আরোগ্য লাভ করিব। 


চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 
শৈ। 
চ। 


শৈ। 


আরোগ্য লাভ করিলে কোথায় যাইতে ইচ্ছা কর। 

যদি বিষ পাই ত খাই--কিন্ত নরকের ভয় করে। 
মরিতে চাও কেন ? 

এ সংসারে আমার স্বান কোথায় ? 

কেন, আমার গৃহে? 

আপনি আর গ্রহণ.করিবেন ? * 

যদি করি! 

তবে কায়মনে আপনার পদসেব! করি । কিন্ত আপনি কলম্বী হইবেন। 


এই সময়ে দূরে অশ্বের পদশব্দ শুন! গেল। চন্ত্রশেখর জিজ্ঞাস! করিলেন? “আমার 
যোগবল নাই, রমানন্দ স্বামীর যোগবল পাইয়াহঃ_-বল+ ও কিসের শব্দ ?” 


শৈ। 


চ। 


ঘোড়ার পায়ের শব । 
কে আসিতেছে? 


শৈ। মহম্মদ ইর্ফান্-_নবাবের সৈনিক | 
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চ। কেন আলিতেছে? 

শৈ। আমাকে লইয়া যাইযে- নবাব আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন। 

চ। ফষ্টর সেখানে গেলে পরে তোমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন, না তৎপুর্বে 1 

শৈ। না। ছুই জনকে আনিতে এক সময় আদেশ করেন। 

চ। কোন চিন্তা নাই, নিদ্রা যাও। 

এই বলিয়া চন্দ্রশেখর সকদকে ডাকিলেন। তাহার! আসিলে বলিলেন যে, 
«এ নিষ্্া যাইতেছে । নিদ্রাভঙ্গ হইলে, এই পাত্রস্থ ওধষধ খাওয়াইও । সম্প্রতি, 
নবাবের সৈনিক আসিতেছে--কল্য শৈবলিনীকে লইয়া যাইবে । তোমরা সঙ্গে 
যাইও ।” 

সকলে বিশ্মিত ও ভীত হইল । চন্দ্রশেখরকে জিজ্ঞাসা করিল, «কেন ইহাকে 
নবাবের নিকট লইয়! যাইবে 1” | 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, «এখনই শুনিবে, চিস্তা নাই |” 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ আসিলে, প্রতাপ তাহার অভ্যর্থনায় নিযুক্ত হইলেন। চন্ত্রশেখর 
আন্ভোপাস্ত সকল কথা রমানন্দ স্বামীর কাছে গোপনে নিবেদিত করিলেন ৷ রমানন্দ 
স্বামী বলিলেন, “আগামী কল্য আমাদের ছুই জনকেই নবাবের দরবারে উপস্থিত 
থাকিতে হইবে |” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
দরবারে 


বৃহৎ তাশ্ুর মধ্যে, বার দিয়! বাঙজালার শেষ রাজ! বসিয়াছেন--শেষ রাজা, কেন 
না, মীর কাসেমের পর ধাহার বাঙ্গালার নবাব নাম ধারণ করিয়াছিলেন, তাহারা 
কেহ রাজত্ব করেন নাই। 

বার দিয়া, যুক্তাপ্রবালরজতকাঞ্চমশোভিত উচ্চাসনে, নবাব কাসেম আলি খণ 
মুক্তাহীরামণ্ডিত হইয়! শিরোদেশে উক্জীষোপরে উজ্জ্বলতম ক্ূর্ধ্যপ্রভ হীরকথণ্ডে রঞ্জিত 
করিয়া! দরবারে বসিয়াছেন। পার্খ্ে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, ভূত্যবর্গ যুক্তহস্তে দণ্ডায়মান-- 
অমাত্যবর্গ অন্থমতি পাহইয়! জাহর দ্বার! ভূমিল্পর্শ করিয়া, নীরবে বসিয়া আছেন। 
নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্দিগণ উপস্থিত ?” 

মহল্মদ ইব্ফান্‌ বলিলেন, “লকলেই উপস্থিত 1” 
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নবাব, প্রথমে লরেন্স ফষ্টরকে আমিতে বলিলেন । 

লরেন্স ফষ্টর আনীত হইয়া, সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তুমি কে?” 

লরেন্স ফষ্টর বুঝিয়াছিলেন যে, এবার নিস্তার নাই। এতকালের পর ভাবিলেন, 
'এতকাল ইংরেজ নামে কালি দিয়াছি, এক্ষণে ইংরেজের মত মরিব।* 

“আমার নাম লরেন্স ফষ্টর |” 

নবাব। তুমি কোন্‌ জাতি? 

ফষ্টর। ইংরেজ। 

ন। ইংরেজ আমার শক্রু। তুমি শত্রু হুইয়। আমার শিবিরে «কেন 
শাসিয়াছিলে? 

ফ। আসিয়াছিলামঃ সেজন্ক আপনার যাহা! অভিরুচি হয়, করুন--আমি 
গপনার হাতে পড়িয়াছি, কেন আসিয়াছিলাম, তাহ! জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই-_ 
উজ্ঞানা করিলেও কোন উত্তর পাইবেন না। 

নবাব তুদ্ধ না হইয়! হাসিলেন, বলিলেন, “জানিলাম তুমি ভয়শুন্ভ। সত্য কথা 
বলিতে পারিবে ?” 

ফ। ইংরেজ কখনও মিথ্য! কথ! বলে না। 

ন। বটে? তবে দেখা যাউক। কে বলিযাহ্ছিল যে, চন্দ্রশেখর উপস্থিত 
মাছেন ? থাকেন, তবে তাহাকে আন। 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ চন্ত্রশেখরকে আনিলেন। নবাব চন্ত্রশেখরকে দেখিয়া কহিলেন, 
হিহাকে চেন 1” 

ফ। নাম শুনিয়াছি--চিনি না। 

ন। ভাল। বাদী কুল্সম্‌ কোথায়? 

কুল্সম্‌ আসিল ; নবাব ফষ্টরকে কহিলেন, “এই বাদীকে চেন 1” 

কফ। চিনি। 

ন। কেএ? 

কফ। আপনার দাসী । 

ন। মহম্মদ তকিকে আন। 

তখন মহম্মদ ইর্ফান্‌ তকি খাকে বদ্ধাবস্থায় আনীত করিলেন । 

তকি খ! এতদিন ইতত্ততঃ করিতেছিলেন, কোন্‌ পক্ষে যাই; এইজন্ত শক্রপক্ষে 
মাজিও মিলিতে পারেন নাই। কিন্ত তাহাকে অবিশ্বাসী জাদিয়া নবাবের 
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সেনাপতিগণ চক্ষে চক্ষে রাখিয়াছিলেন। আলি ইব্রাহিম খ! অনায়াসে ত্তাহাকে 
বাধিয়! আনিয়াছিলেন। 

নবাব তকি খাঁর প্রতি দৃষ্টিপাত ন! করিয়া বলিলেন, পকুল্সম্‌! বল, তুমি মুঙ্গের 
হইতে কি প্রকারে কলিকাতায় গিয়াছিলে 1” 

কুন্সম্‌ আমুপুর্বিক সকল বলিল । দলনী বেগমের বৃত্তান্ত নকল বলিল। বলিয়! 
যোড়হস্তে, সজলনয়নে, উচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাগিল, _-"জাহাপনা ! আমি এই 
আম দরবারে এই পাপিষ্ঠ স্ত্রীঘাতক মহম্মদ তকির নামে নালিশ করিতেছি, গ্রহণ 
করুন! সে আমার প্রভুপত্বীর নামে মিথ্যা অপবাদ দিয়া, আমার প্রভুকে মিথ্যা 
প্রবঞ্চট| করিয়া, সংসারের স্ত্রীরত্রপার দলনী বেগমকে পিপীলিকাবৎ অকাতরে হত্য! 
করিয়াছে--জশাহাপন!! পিপীলিকাবৎ এই নরাধমকে অকাতরে হত্য! করুম 1” 

মহম্মদ তকি রুদ্ধক্ঠে বলিল, “মিথ্য। কথা-_তোমার সাক্ষী কে?” . 

কুল্সম্‌, বিস্কারিত-লোচনে গর্জন করিয়া বলিল, “আমার সাক্ষী! উপরে 
চাহিয়া! দেখ--আমার সাক্ষী জগদীশ্বর! আপনার বুকের উপর হাত দে-_ আমার 
সাঙ্গী তুই। যদি আর কাহারও কথার প্রয়োজন থাকে, এই ফিরিঙ্গীকে জিজ্ঞান। 
কর।” 

“কেমন, ফিরিঙ্গী, এই বাদী যাহ। যাহা বলিতেছে, তাহ কি সত্য ? হ্মিও তি 
আমিয়টের সঙ্গে ছিলে__ইংরেজ সত্য ভিন্ন বলে ন11% 

ফষ্টর যাহা! জানিত, স্বরূপ বলিল । তাহাতে সকলেই বুঝিল দলনী অনিন্নীয়] | 
তকি অধোবদন হইয়। রহিল । 

তখন, চন্ত্রশেখর কিঞ্চিৎ অগ্রপর হইয়। বলিলেন, প্ধর্্মাবতার ! বাঁদীর কথ। যে 
সত্য, আমিও তাহার একজন সাক্ষী | আমি সেই ব্রহ্মচারী ।” 

কুল্সম্‌ তখন চিনিল। বলিল, “ইনিই বটে।” 

তখন চন্ত্রশেখর বলিতে লাগিলেন, “রাজন্, যদি এই ফিরিঙ্গী সত্যবাদী হয়, 
তবে উহাকে আর ছুই একটা প্রশ্ন করুন|” 

নবাব বুঝিলেন,_বলিলেন, “তুমিই প্রশ্ন কর-__দ্বিভাবীতে বুঝাইয়! দিবে |» 

চন্দ্রশেধর জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি বলিয়াছ চন্দ্রশেখর নাম গুনিয়াছ--আমি 
সেই চন্ত্রশেখর । তুমি তাহার-_” 

চন্ত্রশেখরের কথ! সমাণ্ড হইতে না হইতে ফণ্টর বলিল-_-”আপনি কষ্ট পাইবেন 
না। আমি ম্বাধীন-_মরণভয় করি না। এখানে কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
না দেওয়। আমার ইচ্ছা । আমি আপনার কোন প্রশ্রের উত্তর দিব না।” 


চজ্শেখর ১২৩ 


নবাধ অনুমতি করিলেন, “তবে, শৈবলিনীকে আন |” 

শৈবলিনী আনীত হইল । ফষ্টর প্রথমে শৈবলিনীকে' চিনিতে পারিল না_ 
শৈবলিনী রুপ্ৰা, শীর্ণা, মলিনা/--জীর্ণসন্কীর্ণবাসপরিহিতা--অরঞ্জিতকুত্তল!-_ 
ধূলিধূসর1 ৷ গায়ে খড়ি, মাথায় ধুলি,--টুল আনুথালু-_মুখে পাগলের হাসি--চক্ষে 
পাগলের জিজ্ঞাসাব্যপ্ক দৃষ্টি! ফণ্টর শিহরিল। 

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাকে চেন 1” 

ফ। চিনি। 

ন। একে? | 

ফ। শৈবলিনী,__চন্দত্রশেখরের পত্বী। 

ন। তুমি চিনিলে কি প্রকারে ? 

ফ। আপনার অভিপ্রায়ে যে দণ্ড থাকে- অঙ্থমতি করুন। অমি উত্তর 
ন্বি না। 

ন। আমার অভিপ্রায়, কুকুরদংশনে তোমার মৃত্যু হইবে । 

ফষ্টরের মুখ বিশুফ হইল- হস্তপদ কাপিতে লাগিল । কিছুক্ষণে ধৈর্য্য প্রাপ্ত হইল-_ 
বলিল, “আমার মৃত্যুই যদি আপনার অভিপ্রেত হয়-_অন্ত প্রকার মৃত্যু আজ্ঞা করুন |” 

ন। না। এ দেশে একটি প্রাচীন দণ্ডের কিংবদস্তী আছে । অপরাধীকে কটি 
প্য্স্ত মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত করে--তাহার পরে তাহাকে দংশনার্ধ শিক্ষিত কুকুর 
নিযুক্ত করে। কুকুরে দংশন করিলে, ক্ষতমুখে লবণ বৃষ্টি করে। কুকুরের! মাংস- 
ভোজনে পরিতৃপ্ত হইলে চলিয়। যায়, অর্ধভক্ষিত অপরারী অর্ধমূত হইয়া প্রোথিত 
থাকে । কুকুরদিগের ক্ষুধা হইলে তাহারা আবার আসিয়। অবশিষ্ট মাংস খায়। 
তোমার ও তকি খাঁর প্রতি সেই মৃত্যুর বিধান করিলাম। 

বন্ধনযুক্ত তকি খা আর্ত পণ্ুর ন্যায় বিকট চীৎকার করিয়া! উঠিল। ফষ্টর 
জান পাতিয়া, ভূমে বসিয়া, যুক্তকরেঃ উর্ধনয়নে জগদীশ্বরকে ডাকিতে লাগিল--মনে 
মনে বলিতে লাগিল, আমি কখনও তোমাকে ডাকি নাই, কখনও তোমাকে ভাবি 
নাই; চিরকাল পাপই করিয়াছি। তুমি যে আছ, তাহা কখনও মনে পড়ে নাই। 
কিন্ত আজি আমি নিঃসহায় বলিয়া, তোমাকে ডাকিতেছি--ছে নিরুপায়ের উপায়-- 
অগতির গতি ! আমায় রক্ষা কর ।” 

কেহ বিশ্মিত হইও না । যে ঈশ্বরকে না মানে, সেও বিপদে পত়িলে তাহাকে 
ডাকে--ভক্তিভাবে ডাকে ! ফষণ্টরও ভাকিল। 

নয়ন বিনত করিতে ফষ্টরের দৃষ্টি তাবুর বাহিরে পড়িল। সহসা! দেখিল, এক 


১২৪ চন্জশেখর 


জটাজটধারী, রক্তবস্ত্রপরিহিত, শ্বেতশ্মশ্রবিভূষিত, বিভূতিরজিত পুরুষ দীড়াইয় 
তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন। ফষ্টর সেই চক্ষুপ্রতি স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল-_ 
ক্রমে তাহার চিত্ত দৃষ্টির বশীভূত হইল। ক্রমে চক্ষু বিনত করিল --যেন দারুণ নিত্ত্ায় 
তাহার শরীর অবশ হইয়া আসিতে লাগিল। বোধ হইতে লাগিল, যেন সেই 
জটাজ.টধারী পুরুষের ওষ্ঠাধর বিচলিত হইতেছে-_যেন তিনি কি বলিতেছেন । ক্রমে 
সজলজলদগন্তীর কধ্বনি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ফষ্টর শুনিল যেন 
কেহ বলিতেছে+ “আমি তোকে কুকুরের দণ্ড হইতে উদ্ধার করিব । আমার কথার 
উত্তর দে। তুই কি শৈবলিনীর জার 1” 

ফষ্টর একবার সেই ধূলিধূসরিতা উন্মাদিনীর প্রতি দৃষ্টি করিল-_-বলিল, “না! |” 

সকলে শুনিল, “না । আমি শৈবলিনীর জার নহি ।” সেই বজগন্ভীর শব্দে 
পুনর্বার প্রশ্ন হইল। নবাব প্রশ্ন করিলেন, কি চন্্রশেখর, কি কে করিল, ফষ্টর তাহ! 
বুঝিতে পারিল না-_কেবল গুনিল যে, গভীরম্বরে প্রশ্ন হইল যে, ”তবে শৈবলিনী 
তোমার নৌকায় ছিল কেন 1” 

ফষ্টর উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, “আমি শৈবলিনীর রূপে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে 
গৃহ হইতে হরণ করিয়াছিলাম। আমার নৌকায় রাখিয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম 
যেঃ সে আমার প্রতি আসক্ত । কিন্ত দেখিলাম যে, তাহা! নহে ; সে আমার শক্রু। 
নৌকায় প্রথম সাক্ষাতেই সে ছুরিকা নির্গত করিয়া আমাকে বলিল, “তুমি যদি 
আমার কামরায় আসিবে, তবে এই ছুরিতে ছুই জনেই মরিব। আমি তোমার 
মাতৃতুল্য । আমি তাহার নিকট যাইতে পারি নাই, কখনও তাহাকে স্পর্শ করি 
নাই ।” সকলে এ কথ! শুনিল। 

চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন* “এই শৈবলিনীকে তুমি কি প্রকারে শ্লেচ্ছের অন্ন 
খাওয়াইলে 1” 

ফ্টর কুষ্ঠিত হুইয়া বলিল, "একদিনও আমার অন্ন বা আমার স্পৃষ্ট অন্ন সে খায 
নাই, সে নিজে রাধিত 1” 

প্রশ্ন। কি রাধিত"? 

ফষ্টর। কেবল চাউল-_অন্নের সঙ্গে দুগ্ধ ভিন্ন আর কিছুই খাইত ন|। 

প্রশ্ন । জল? 

ফ। গঙ্গা হইতে আপনি তুলিত। 

এমন সময়ে সহলা--শব্দ হইল? প্ধুরূম্‌ ধুরূম্‌ঃ ধূম্‌ বুম্‌ !” 

নবাষ যলিলেনঃ “ও কি ও ?” 


চন্দ্রশেখর ১২৬ 


ইর্ফান্‌ কাতরন্বরে, বলিল? “আর কি? ইংরেজের কামান। তাহারা শিবির 
আক্রমণ করিয়াছে ।” 

সহসা তাদ্ু হইতে লোক ঠেলিয়া বাহির হইতে লাগিল। *ছুড়ুম্‌ ছুড়ুম ছুম্” 
আবার কামান গঞ্জিতে লাগিল। আবার ! বহুতর কামান একত্রে শব করিতে 
লাগিল--ভীমনাদ লন্ফে লন্ফে নিকটে আঙিতে লাগিল--রণবাদ্ধ বাজিল-_ 
চারি দিকৃ হইতে তুমুল কোলাহল উখিত হইল। অশ্বের পদাঘাত, অস্ত্রের বঞ্চনা 
_ সৈনিকের জয়ধ্বনি, সমুদ্রতরঙ্গবৎ গঞ্জিয়। উঠিল- ধুমরাশিতে গগন প্রচ্ছন্ন হইলে 
_দিগস্ত ব্যাপ্ত হইল। ন্থুযুপ্তিকালে যেন জলোচ্ছাসে উুলিয়া, ক্ষুব্ধ সাগর আসিয়া 
বেড়িল। 

সহস! নবাবের অমাত্যবর্গ, এবং ভূত্যগণ, ঠেলাঠেলি করিয়া তাঘ্ুর বাহিরে গেল 
_কেহ সমরাভিমুখে-কেহ পলায়নে । কুল্সম্‌, চন্দ্রশেখর, শৈবলিনী ও ফষ্টর 
ইহারাও বাহির হইল | তাণ্থুমধ্যে এক! নবাব ও বন্দী তকি বসিয়! রহিলেন । 

সেই সময়ে কামানের গোলা আপিয়! তাম্থুর মধ্যে পড়িতে লাগিল । নবাৰ 
সেই সময়ে স্বীয় কটিবন্ধ হইতে অপি নিষ্ষোধষিত করিয়া, তকির বক্ষে স্বহস্তে বিদ্ধ 
করিলেন । তকি মরিল! নবাব তান্থুর বাহিরে গেলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
যুদ্ধক্ষেত্রে 


শৈবলিনীকে লইয়! বাহিরে আসিয়। চন্দ্রশেখর দেখিলেন, রমানন্দ স্বামী 
দাড়াইয়া আছেন । স্বামী বলিলেন, পচন্দ্রশেখর ! অতঃপর কি করিবে ?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, ণএক্ষণে, শৈবলিনীর প্রাণরক্ষ। করি কি প্রকারে ? চারি দিকে 
গোল! বৃষ্টি হইতেছে । চারি দিক্‌ ধূমে অন্ধকার-_কোথায় যাইব ?” 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “চিন্তা নাই,_দেখিতেছ না, কোন্‌ দিকে যবনসেনাগণ 
পলায়ন ফরিতেছে 1 যেখানে যুদ্ধারভ্ভেই পলায়ন, সেখানে আর রণজয়ের সম্ভাবন! 
কি? এই ইংরেজ জাতি অতিশয় ভাগ্যবান্--বলবান্‌্--এবং কৌশলময় দেখিতেছি--- 
বোধ হয় ইহারা! একদিন সমস্ত ভারতবর্ষ অধিক্কত করিবে । চল আমর! পলায়ন- 
পরায়ণ যবনদিগের পশ্চান্বস্তী হই। তোমার আমার জন্ চিন্তা নাই, কিন্ত এই বধূর 
জন্ চিন্তা 1” 

তিন জনে পলায়নোদ্ভত যবন-সেনার পশ্চাদগার্ী হইলেন । অকন্মাৎ দেখিলেন, 


১২৬ চচ্রশেখর 


সশ্মুখে এক দল সুসজ্জিত অস্ত্রধারী হিন্দুসেনা_রণমত্ত হইয়! দৃঢ় পর্বতরন্ত্-পথে নির্গত 
হইয়! ইংরেজরণে সম্মুখীন হইতে যাইতেছে । মধ্যে, তাহাদিগের নায়ক, অশ্বরোহণে। 
সকলেই দেখিয়! চিনিলেন যে, প্রতাপ। চন্ত্রশেখর প্রতাপকে দেখিয়া বিমন! 
হুইলেন। কিঞ্চিৎ পরে বিমন! হুইয়! বলিলেন, প্প্রতাপ ! এ ছুর্জয় রণে তুমি 
কেন? ফের।» 

«আমি আপনাদিগের সন্ধানেই আসিতেছিলাম। চলুন, নিধিবিদ্ স্থানে 
আপনাদিগকে রাখিয়া! আসি।” এই বলিয়া প্রতাপ, তিন জনকে নিজ ক্ষুদ্র সেনা" 
দলের মধ্যস্থানে স্থাপিত করিয়া ফিরিয়া চলিলেন। | 

তিনি পর্বতমালামধ্যস্ব নির্গমন পথ সকল লবিশেষ অবগত ছিলেন । অবিলদে 
তাহাদিগকে, সমরক্ষেত্র-হইতে দূরে লইয়া গেলেন। গমনকালে চন্ত্রশেখরের নিকট 
দরবারে যাহা! যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ! সবিস্তারে শুনিলেন। তৎপরে চন্দ্রশেখর 
প্রতাপকে বলিলেন, প্প্রতাপ, তুমি ধন্ত, তুমি যাহ জান, আমিও তাহা জানি ।” 

প্রতাপ বিস্মিত হইয়! চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাহিয়া! রহিলেন। 

চন্দ্রশেখর বাষ্পগদগদকণ্ঠে বলিলেন, “এক্ষণে জানিলাম যে, ইনি নিষ্পাপ | যদ্দ 
লোকরঞ্জনার্থ কোন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, তবে তাহা করিব। করিয়। ইহাকে 
গৃহে লইব। কিন্ত সখ আর আমার কপালে হইবে ন1।» 

প্র। কেন, স্বামীর গুধধে কোন ফল দর্শে নাই? 

চ। এ পরধ্যস্ত নহে। 

প্রতাপ বিমর্ষ হইলেন। তাহারও চক্ষে জল আসিল । শৈবলিনী অবগুষ্ঠনম*! 
হইতে তাহ! দেখিতেছিল-_শৈবলিনী একটু সরিয়। গিয়া, হস্তেঙ্জিতের দ্বার! প্রতাপবে 
ডাকিল--প্রতাপ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, তাহার নিকটে গেলেন। শৈবলিনী 
অন্ভের অশ্রাব্য স্বরে প্রতাপকে বলিল, “আমার একটা কথা কানে কানে শুনিবে : 
আমি দৃষণীয় কিছুই বলিব না।” 

প্রতাপ বিশ্ষিত হইলেন ; বলিলেন, “তোমার বাতুলত| কি কৃত্রিম 1” 

শৈ। এক্ষণে বটে। .আজি প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়া অবধি সকল কথ 
বুঝিতে পারিতেছি। আমি কি সত্য সত্যই পাগল হুইয়াছিলাম ? 

প্রতাপের যুখ প্রফুল্ল হইল। শৈবলিনী, ক্তাহার মনের কথা বুঝিতে পারিয় 
ব্যগ্রভাবে বলিলেন, প্চুপ। এক্ষণে কিছু বলিও না। আমি নিজেই সকল বলিব-_ 
কিন্ত তোমার অন্ুমতিসাপেক্ষ |” 

প্র। আমার অনুমতি কেন? 


চঙ্ছশেখর ১২৭ 


শৈ। স্বামী যদি আমায় পুনর্বার গ্রহণ করেন, তবে মনের পাপ আবার নুকাইয়! 
রাখিয়া, তাহার প্রণয়ভাগিনী হওয়া! কি উচিত হয়? 

প্র। কি করিতে চাও ? 

শৈ। পূর্বাকথ। সকল তাহাকে বলিয়া, ক্ষমা! চাহিব। 

প্রতাপ চিন্তা করিলেন, বলিলেন, “বলিও ! আশীর্বাদ করি, তুমি এবার দুখী 
হও |” এই বলিয়া প্রতাপ নীরবে অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

শৈ। আমি ত্বধী হইব না। তুমি থাকিতে আমার দুখ নাই-_- 

প্র। সেকি শৈবলিনী? 

শৈ। যত দিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও 
না| স্ত্রীলোকের চিত্ত অতি অসার ; কত দিন বশে থাকিবে জানি না। এ জদ্ষে 
তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও ন!। 

প্রতাপ আর উত্তর করিলেন না। ভ্রতপদে অশ্বারোহণ করিয়া, অশ্বে কশাঘাত- 
পূর্বক সমরক্ষেত্রাভিমুখে ধাবমান হইলেন। তাহার সৈস্তগণ তাহার পম্চাৎ প্চাৎ 
ছুটিল। 

গমনকালে চন্দ্রশেখর ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, ”কোথ! যাও।” 

প্রতাপ বলিলেন, ৭্যুদ্ধে ।” 

চন্দ্রশেখর ব্যগ্রভাবে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যাইও না। যাইও ন1। 
ইংরেজের যুদ্ধে রক্ষা! নাই।” 

প্রতাপ বলিলেন, “ফষ্টর এখনও জীবিত আছে, তাহার বধে চলিলাম ।” 

চন্দ্রশেখর ক্রতবেগে আসিয়। প্রতাপের অশ্বের বল্গা ধরিলেন। বলিলেন, 
“ফষ্টরের বধে কাজ কি ভাই? যে ছুষ্ট, ভগবান্‌ তাহার দণ্ডবিধান করিবেন । তুমি 
আমি কি দণ্ডের কর্তা? যে অধম, সেই শক্রর প্রতি হিংসা করে, যে উত্তম, সে 
শঞ্রুকে ক্ষমা করে |” 

প্রতাপ বিশ্মিত, পুলকিত হইলেন। এক্সপ মহতী উক্তি তিনি কখনও লোকমুখে 
শবণ করেন নাই । অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া চন্দ্রশেখরের পদধুলি গ্রহণ করিলেন । 
বলিলেন, "আপনিই মহুষ্যমধ্যে ধন্ত | আমি ফষ্টরকে কিছু বলিব না|” 

এই ধলিয়! প্রতাপ পুনরপি অশ্বারোহণ করিয়া, যুদ্ধ ক্ষেত্রাভিযুখে চলিলেন। 
চন্ত্রশেখর বলিলেন, প্প্রতাপ, তবে আবার যুদ্ধক্ষেত্রে বাও কেন 1” 

প্রতাপ মুখ ফিরাইয়া অতি কোমল, অতি মধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমার 


১২৮ চন্রশেখর 


প্রয়োজন আছে” এই বলিয়া অশ্থে কশাঘাত করিয়া অতি ভ্রুতবেগে চলিয়া 
গেলেন । ূ 

সেই হাসি দেখিয়! রমানন্দ স্বামী উদ্বিগ্ন হইলেন। চন্্রশেখরকে বলিলেন, “তুমি 
বধৃকে লইয়া গৃহে যাও। আমি গঙ্গান্নানে যাইব। ছুই এক দিন পরে সাক্ষাৎ 
হইবে ।” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি প্রতাপের জন্ত অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইতেছি।” রমানন 
ক্বামী বলিলেন, “আমি তাহার তত্ব লইয়া যাইতেছি।» 

এই বলিয়া রমানন্দ স্বামী, চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীকে বিদায় করিয়া দিয়া যু 
ক্ষত্রাভিমুখে চলিলেন। সেই ধৃমময়, আহতের আর্তচীথকারে ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে 
অগ্রিবৃষ্টির মধ্যে, প্রতাপকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, কোথাও 
শবের উপর শব শ্তপীকৃত হইয়াছে-কেহ মৃত, কেহ অর্ধমৃত, কাহারও অঙ্গ ছিন্ন, 
কাহারও বক্ষ বিদ্ধঃ কেহ, “জল ! জল !” করিয়া আর্তনাদ করিতেছে-_কেহ মাতা, 
ভ্রাতা, পিতা, বন্ধু প্রভৃতির নাম করিয়া ডাকিতেছে। রমানন্দ স্বামী সেই সকল 
শবের মধ্যে প্রতাপের অহ্থসন্ধান করিলেন, পাইলেন না । দেখিলেন, কত অশ্বারোহী 
রুধিরাক্ত কলেবরে আহত অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! অস্ত্রশস্ত্র ফেলিয়া 
পলাইতেছে, অশ্বপদে কত হতভাগ্য আহত যোদ্ধবর্গ দলিত হুইয়! বিনষ্ট হইতেছে । 
তাহাদিগের মধ্যে প্রতাপের সন্ধান করিলেন, পাইলেন না। দেখিলেন,ঃ কত 
পদাতিক, রিক্তহস্তে উর্ধশ্বাসে রক্তপ্লাবিত হুইয়া পলাইতেছে, তাহাদিগের মধ্যে 
প্রতাপের অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন না। শ্রাস্ত হইয়া রমানন্দ স্বামী এক 
বৃক্ষমূলে উপবেশন করিলেন। সেইখান দিয়া একজন সিপাহী পলাইতেছিল। 
রমানন্দ স্বামী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা সকলেই পলাইতেছ-_তবে যুদ্ 


করিল কে?” 
সিপাহী বলিল, “কেহ নহে। কেবল এক হিন্দু বড় যুদ্ধ করিয়াছে ।” 


স্বামী জিজ্ঞাস! করিলেন, “সে কোথা ?” 

সিপাহী বলিল, পগড়ের সম্মুখে দেখুন ।” এই বলিয়া! সিপাহী পলাইল। 

রমানন্দ স্বামী পগড়ের দিকে গেলেন । দেখিলেন, যুদ্ধ নাই, কয়েকজন ইংরেজ ও 
হিন্দুর মৃতদেহ একত্র শ্তংীকৃত হুইয়! পড়িয়া! রহিয়াছে। স্বামী তাহার মধ্যে 
প্রতাপের অহ্সন্ধান করিতে লাগিলেন। পতিত হিন্ছুদিগের মধ্যে কেহ গভীর 
কাতরোক্তি করিল। রমানন্দ স্বামী তাহাকে টানিয়। খাহির করিলেন, দেখিলেন। 
সেই প্রতাপ ! আহত, মৃতপ্রায়, এখনও জীবিত। 


চন্ত্রশেখর ্‌ ১২৯ 


রমানন্দ স্বামী জল আনিয়! তাহার মুখে দিলেন। প্রতাপ তাহাকে চিনিয়া 
প্রণামের জন্ত, হুস্তোত্তলন করিতে উদ্যোগ করিলেন, কিন্তু পারিলেন না । 

স্বামী বলিলেন, "আমি অমনই আশীর্বাদ করিতেছি, আরোগ্য লাভ কর ।” 

প্রতাপ কষ্টে বলিলেন, “আরোগ্য? আরোগ্যের আর বড় বিলম্ব নাই! 
আপনার পদরেণু আমার মাথায় দিন ।” 

রমানন্দ স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমরা নিষেধ করিয়াছিলাম, কেন এ জয় 
রণে আসিলে ? শৈবলিনীর কথায় কি এক্প করিয়াছ ?” 

প্রতাপ বলিল, “আপনি কেন এক্প আজ্ঞা! করিতেছেন ?” 

স্বামী বলিলেন, “যখন তুমি শৈবলিনীর সহিত কথা কহিতেছিলে তখন তাহার 
আকারেঙ্গিত দেখিয়া! বোধ হইয়াছিল যে, সে আর উন্মাদগ্রস্তা নহে । এবং বোধ 
হয়, তোমাকে একেবারে বিশ্বৃত হয় নাই ।” 

প্রতাপ বলিলেন, “শৈবলিনী বলিয়াছিল যে, এ পৃথিবীতে আমার সঙ্গে আর 
সাক্ষাৎ ন! হয়। আমি বুঝিলাম, আমি জীবিত থাকিতে শৈবলিনী ব! চন্দ্রশেখরের 
সুখের সম্ভাবনা! নাই। যাহারা আমার পরম গ্রীতির পাত্র, যাহারা আমার 
পরমোপকারী, তাহাদিগের স্থখের কণ্টকম্বব্ূপ এ জীবন আমার রাখা অকর্তব্য 
বিবেচনা করিলাম । তাই আপনার্দিগের নিষেধ সত্বেও এ সমরক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
করিতে আসিয়াছিলাম। আমি থাকিলে, শৈবলিনীর চিত্ত কখনও ন! কখনও 
বিচলিত হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমি চলিলাম।” 

রমানন্দ স্বামীর চক্ষে জল আসিল । আর কেহ কখনও রমানন্দ স্বামীর চক্ষে 
জল দেখে নাই। তিনি বলিলেন, “এ সংসারে তুমিই যথার্থ পরহিতব্রতধারী । 
আমরা ভগ্ু মাত্র। তুমি পরলোকে অনন্ত অক্ষয় স্বর্গভোগ করিবে সন্দেহ 
নাই।” 

ক্ষণেক নীরব থাকিয়া, রমানন্দ স্বামী বলিতে লাগিলেনঃ “গুন বৎস! আমি 
তোমার অস্তঃকরণ বুঝিয়াছি। ব্রদ্ষাণ্ড জয় তোমার এই ইন্ট্িয়য়ের তুল্য হইতে 
পারে না-_তুমি শৈবলিনীকে ভালবাসিতে ?” 

স্ুপ্তসিংহ যেন জাগিয়া উঠিল। লেই শবাকার প্রতাপ, বলিষ্ঠ, চঞ্চল, উন্ম স্তবৎ 
হুহঙ্কার করিয়া! উঠিল-_বলিল, “কি বুঝিবে তুমি সন্ন্যাসী ! এ জগতে মহুয্য কে আছে 
যে, আমার এ ভালবাস! বুঝিবে ! কে বুঝিবেঃ আমি এই ষোড়শ বৎসর, আমি 
শৈবলিনীকে কত ভালবানিয়াছি 1 পাপচিত্তে আমি তাহার প্রতি অস্ুরদ্ক নহি-- 
আমার ভালবাসার নাম জীবন বিসর্জনের আকাজ্ষা । শিরে শিরে, শোপিতে শোণিতে, 
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অস্থিতে অস্থিতে, আমার এই অনুরাগ অহ্োরাত্ত্র বিচরণ করিয়াছে । কখনও মাহুষে 
তাহ! জানিতে পারে নাই-মাহ্ষে তাহা! জানিতে পারিত না--এই মৃত্যুকালে 
আপনি কথ! তুলিলেন কেন? এ জন্মে এ অঙ্ছরাগে মঙ্গল নাই বলিয়| এ দেহ 
পরিত্যাগ করিলাম । আমার মন কলুষিত হইয়াছে--কি জানি শৈবলিনীর হৃদয়ে 
আবার কি হইবে? আমার মৃত্যু ভিন্ন ইহার উপায় নাই--এই জন্য মরিলাম। 
আপনি এই গুপ্ত তত্ব শুনিলেন--আপনি জ্ঞানী, আপনি শাস্তদর্শী-_ আপনি বলুন, 
আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত 1 আমি কি জগদীশ্বরের কাছে ০০৪ যদি দোষ 
হইয়া থাকে, এ প্রায়শ্চিত্তে কি তাহার মোচন হইবে না ?” 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “তাহা জানি না। মাহ্থষের জ্ঞান এখানে অসমর্থ; 
শাস্ত্র এখানে মৃক। তুমি যে লোকে যাইতেছ, সেই লোকেশ্বর ভিন্ন এ কথার কেহ 
উত্তর দিতে পারিবে না। তবে, ইহাই বলিতে পারি, ইঙ্ছ্রিয়জয়ে যদি পুণ্য থাকে, 
তবে অনস্ত ত্বর্গ তোমারই । যদি চিত্তসংযমে পুণ্য থাকে, তবে দেবতারাও তোমার 
তুল্য পুণ্যবান্‌ নহেন। যদি পরোপকারে স্বর্গ থাকে, তবে দধীচির অপেক্ষাও তুমি 
হ্র্গের অধিকারী । প্রার্থনা করি, জম্মাস্তরে যেন, তোমার মত ইন্ত্রিয়জয়ী হই ।* 

রমানন্দ স্বামী নীরব হইলেন । ধীরে ধীরে প্রতাপের প্রাণ বিমুক্ত হইল। 
তৃণ-শয্যায় অনিন্দ্য জ্যোতিঃ ববর্ণতরু পড়িয়া! রহিল । 

তবে যাও, প্রতাপ, অনস্তধামে । যাও, যেখানে ইন্দ্রিয়জয়ে কষ্ট নাই, ব্ূপে মোহ 
নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেইখানে যাও! যেখানে, বূপ অনস্ত, প্রণয় অনন্ত, দুখ অনন্ত, 
সুখে অনন্ত পুণ্য, সেইখানে যাও। যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, পরের ধর্ 
পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, পরের জন্য পরকে মরিতে হয় না, সেই মহৈশ্রর্যযষয় 
লোকে যাও! লক্ষ শৈবলিনী পদপ্রান্তে পাইলেও, ভালবামিতে চাহিবে না । 


সংক্ষিপ্ত টীকা 
উপক্রমণিকা 


চন্ত্রশেখরঃ প্রতাপ ও শৈবলিনীকে লইয়া যে মূল কাহিনী রচনা! করা 
হইয়াছে তাহা বাংলাদেশের ইতিহাসের এক যুগসন্ধির অশান্তি, অনিশ্চয়তা ও 
বিক্ষোভ দ্বারা আবিষ্ট ও প্রভাবিত। বাংলাদেশের একটি গৃহস্থ ঘরের দুখ- 
ছঃখের সঙ্গে মিশিয়াছে পতনোম্ুখ রাজশক্তির সহিত বিদেশী বণিকসংঘের তীব্র 
বার্থসংঘাত) কাহিনী আরম হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বিচিত্র ঘটনাজ্রোত অত্যন্ত 
দ্রুত গতিতে আবান্তত হইয়া চলিয়াছে। বযোবৃদ্ধির সঙ্গে শৈবলিনীর অস্তর- 
স্থিত স্বৃপ্ত বাল্যপ্রণয় যখন ছুর্দমনীয় হইয়| উঠিল, তখন হইতেই আসল গল্পের 
আরভ। কিন্তু আরস্তের পূর্বেও আছে সুচনা, লেখক উপক্রমণিকার তিনটি 
কুদ্র পরিচ্ছেদে এই আখ্যায়িকার চন! করিয়াছেন। বীজের মধ্যে যেমন 
পুষ্পিত বৃক্ষের সম্ভাবনা লুক্কায়িত থাকে, উৎমের মধ্যে যেমন নদীপ্রবাহের 
রহস্য নিহিত থাকে, তেমনি উপক্রমণিকায় মূল গল্পের তিনট প্রধান চরিত্রের 
পুর্ব পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। উপক্রমণিকায় বণিত আখ্যানভাগ মূল কাহিনীর 
ঘটনার আট বৎসর পূর্বের কথা; মূল গল্প আরভ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন 
চরিত্র ও বিচিত্র ঘটনা! এমনভাবে ভিড় করিয়া 'দড়াইয়াছে যে, কাহিনী 
আরম্ভ করিয়! পরে এই পূর্ব পরিচয় দিলে ঘটনার ত্রুত গতি ব্যাহত হইত, 
ঘটনার এক্যন্থত্রে ছেদ পড়িত ও রসভঙ্গ হইত। 

চন্ত্রশেখর* যখন বঙ্গদর্শন প্রথম প্রকাশিত হুইতেছিল তখন উপক্রমণিকার এই 
তিনটি পরিচ্ছেদ একটি পরিচ্ছেদের অস্ততু ক্ত ছিল এবং পপুর্বকথা” নাম দিয় উপস্তাসের 
মাঝামাঝি ত্রয়োবিংশতিতম পরিচ্ছেদে বাহির হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, “পূর্বকথা”কে 
উপক্রমণিক নাম দিয় গ্রন্থের সচনায় লইয়া আসা যুক্তিসঙ্গত হইয়াছে । 

প্রথম পরিচ্ছেদ £ একটি বালক ও একটি বালিক|; বালকের বয়স পনের 
ষোল, বালিকার বয়স দাত আট | গঙ্গাতীরে একই গ্রামে তাহাদের বাড়ী, শৈশব 
হইতেই তাহার! একসঙ্গে খেলে, একসঙ্গে বেড়ায় । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ প্রণয় বলিতে হয় বল-যোল বছরের প্রতাপের 
সহিত আট বছরের শৈবলিনীর এই ঘনিষ্ঠতা ও সৌহার্দ্য প্রণয়ের পর্যায়ে 
পড়ে ন! সত্য, কিন্ত এই সৌইহার্দ্যই গাঢ় হইয়া প্রগয়ে পরিণত হইয়াছিল । 
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বাল্যকালের ভালবাসায় বুঝি কিছু অভিসম্পাত আছে-_সমস্ত উপন্তাসখানিই 
অভিশপ্ত বাল্য প্রণয়ের কাহিনী ।' প্রতাপ শৈবলিনীর বাল্যপ্রণয় সমাজের বিধানে 
সার্থক হইতে পারিবে না॥ গল্প আরম্ভ করিবার পূর্বেই লেখক তাহার জন্ত 
ভূমিকা! প্রস্তুত করিয়া! রাখিয়াছেন। বল! বাহুল্য, লেখকের বেদনাবোধ ও 
সহানুভূতি অত্যন্ত স্পষ্ট । 


খেল! ছাড়িয়া! কতবার--কত সহজে একটি কবিত্বময় অসুতূতি প্রকাশ করা 
হইয়াছে! | 


শৈবলিনী মনে মনে জানিত, প্রতাপের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইবে।) প্রতাপ 
জানিত বিবাহ হইবে না জ্ঞান হইবার সঙ্গে সঙ্গে, বিবাহ কি বুঝিবার পূর্ব 
হইতেই শৈবলিনী জানিয়! রাখিয়াছে, তাহার এই খেলার সাথাই তাহার বর। 
এই আশ! সে মনে পোষণ করিয়াছে, শৈশবের নানা কল্পনা এই আশাকে 
বেষ্টন করিয়াই কত জাল বুণিয়াছে। প্রতাপের বয়স কিছু বেশী, শৈবলিনীর সহিত 
বিবাহে যে সামাজিক বাধা আছে তাহা সে পূর্ব হইতেই জানিত। কিন্তু সে 
শৈবলিনীকে প্রকৃত কথা বলে নাই, তাহার ভূল ভাঙ্গিয়া দেয় নাই--দিলে 
ভাল হইত; কিন্ত হয়তো সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইত না। বয়স হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে শৈবলিনী নিজেই সব কথা জানিবে ও বুঝিতে পারিবে, পূর্ব হইতেই 
আঘাত দিয়! এ নুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া লাভ কি! যে দীপ্ত পৌরুষ ও অবিচল 
চারিত্রিক দৃঢ়তা পরবর্তী প্রতাপ-চরিত্রে দেখিতে পাওয়া যায় তাহা মুগ্ধ 
কিশোর-চরিত্রে কি করিয়া সম্ভব? প্রতাপও তো! শৈবলিনীর মত বহ্িমুখ- 
বিবিদ্ষু ) প্রণয়ের এ দুর্দমনীয় আকর্ষণ হইতে মুক্ত হইবার শক্তি ও ইচ্ছা তাহারও 
ছিল না। গঙ্গার জলে উভয়ে আশাহত জীবনের অবসান করিবার যে সংকল্প 
করিয়াছিল তাহা! উভয়ে মিলিয়। পরামর্শ করিয়াই স্থির করিয়াছিল। 


শৈবলিনীর এই প্রথম হিসাবে ভুল--শৈবলিনী হিসাবে পরে আরও ভুল 
করিয়াছিল--স্বামিগৃহ ছাড়িয়া বাহিরে যাইতে পারিলেই সে প্রতাপকে পাইবে, 
এটি তাহার আর একটি হিসাবে ভুল। অবশ্য প্রথম ভুলটির জন্ত সে দায়ী 
নয়, দায়ী তাহার বয়স ও অজ্ঞতা । 

পরে শৈবলিনীর জ্ঞান জন্মিতে লাগিল--এই জ্ঞান বা বোধ জন্মিবার সঙ্গে 
বে জানিতে পারিল ও বুঝিতে পারিল প্রতাপের সঙ্গে বিবাহে গুরুতর সামাজিক 
অন্তরায় আছে। কিন্ত মন যে অনেকখানি অগ্রসর হইয়া গিয়াছে, আর 


 চচগ্ত্রশেখর ১৩৩ 


ফিরিবার উপায় নাই। প্রতাপের মঙ্গে বিবাহের কোনও সম্ভাবনা নাইঃ অথচ 
প্রতাপকে ছাড়িয়৷ সংসারে বাঁচিয়া থাকাও সম্পূর্ণ অর্থহীন। বলা বাহুল্া, 
প্রতাপও ঠিক এইভাবে চিস্তা করিয়াছিল ও কর্তব্য স্থির করিয়া রাখিয়াছিল। এই 
অবস্থা হইতে নিষ্কৃতিলাভের সহজ উপায় উভয়ে অনেকদিন ধরিয়া! গোপনে পরামর্শ 
করিয়া স্থির করিল । 

প্রতাপ ডুবিল। কিন্তু শৈবলিনী ডুবিল না__শৈবলিনী-চরিত্রে যে পরিমাণ 
আবেগ আছে, সে পরিমাণ দৃঢ়তা নাই। মৃত্যু সম্মুখে দেখিয়। হঠাৎ তাহার 
ভয় হইল, পূর্ব্ব সংকল্পের কথ বিস্বৃত হইল, প্রাণরক্ষার জৈব আদিম প্রেরণায় 
তাহার প্রতিজ্ঞার কথ! ভুলিল, তাহারই জন্ত যে প্রতাপ ডুবিতেছে সে কথাও উপেক্ষা 
করিল এই কথ! বলিয়া--প্রতাপ আমার কে! উভয় চরিত্রের পার্থক্য এই একটি 
ঘটনায় সথচিত হইয়াছে। 

*প্রতাপের প্রেম আত্মবিসর্জনের আকাজ্ষা, শৈবলিনীর প্রেম ভোগেচ্ছার 
চরিতার্থতা। একের নিষ্কাম, অপরের সকাম। প্রতাপ প্রেমিক, শৈবলিনী 
ভোগাকাজ্কিণী। প্রতাপ চিত্তবলে, শারীরিক দৃঢ়তায় উন্নতশির হিমাদ্রি। শৈবলিনী 
আকাজ্কাপরবশত৷ হেতু ছুর্বলতায় শ্োতোবশগা-নতমুখী বেত্রলতা। প্রতাপ বলী 
তাই সে চিত্তজয়ী। শৈবলিনী অধীর! ক্ষুদ্র নদী, তাই সে চিত্তবেগরূপ শ্োতের 
টানে বহমান 1৮ (বঙ্কিমচিত্র-_রামসহায় বেদাস্তশাস্ত্রী ) 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ $ শৈবলিনী প্রতাপকে আর মুখ দেখাইল না-ক্ষণিকের 
দুর্বলতায় প্রতিজ্ঞ! রক্ষ! করিতে পারে নাই, প্রতাপ ডুবিল দেখিয়াও সে প্রাণরক্ষার 
জন্ত স্থলে সম্তরণ করিয়! উঠিয়াছে, এখন কোন্‌ লজ্জায় আর প্রতাপকে মুখ দেখাইবে। 
শৈবলিনীর এই ভাবের জন্তই অতি সহজে চন্দ্রশেখরের সঙ্গে বিবাহ হইয়! গেল। 

চন্ত্রশেখর তখন নিজে একটু বিপদগ্রস্ত-এই অনুচ্ছেদে অত্যস্ত সংক্ষেপে 
অথচ স্পষ্টভাবে চন্দ্রশেখরের মনোভাব বিশ্লেষণ করা হইয়াছে। জ্ঞানার্জনের 
বিদ্ব হয় বলিয়াই তিনি এতদিন বিবাহ করেন নাই, এখনও বিবাহে তাহার 
রুচি নাই, কেবল মাতৃবিয়োগ হওয়াতে সংসার অচল হইয়াছে, দেবসেবা ও 
রন্ধনাদি সমস্তই নিজে করিতে হয় বলিয়! একজন স্ী প্রয়োজম। স্ত্রী থাকিলে 
সাংসারিক কতকগুলি স্ুবিধ! হয়-_-এইজন্যই বিবাহের প্রয়োজন, কিন্ত বিবাহের 
জন্য তাহার অন্তরের কোনও প্রেরণা তিনি অনুভব করেন না। সাধারণ 
লোকে সংপার বন্ধনে বদ্ধ হইবার জন্তই বিবাহ করে, কিন্ত চন্ত্রশেখর বিবাহ 
করিয়াও সংসার বন্ধনে আবদ্ধ হইবেন না। চন্্রশেখরের পাণ্ডিত্য ও অস্তান্ত 


১৩৪ চন্তরশেখর 


সদৃগুণের তুলনা নাই, কিন্ত একজন অসাধারণ পণ্ডিত লোকও যে সাধারণ বিষয়ে 
কতখানি ভ্রান্ত ধারণা মনে পোষণ করিতে পারে বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই তাহা 
দেখাইয়াছেন। চন্দ্রশেখর যে বিবাহের অধিকার হারাইয়াছেন__-এ কথ! তাহার মনে 
হয় নাই।. 

“দাম্পত্য জীবনের সর্বাঙ্গীণ কর্তব্য যিনি পালন করিতে পারেন নাঃ কেবল 
গাহস্থ্য জীবনের বন্ধন রক্ষার জন্য সুন্দরী পত্বী ঘরে আনেন, তাহার দণ্ড ও দশ 
চন্দ্রশেখরের মতোই হয়।৮ (কালিদাস রায়) 

শৈবলিনীকে দেখিয়া! সংযমীর ব্রতভঙ্গ হইল-_নারীর সৌন্দর্য কত্‌ তপস্বীর 
তপোভঙ্গের কারণ হইয়াছে; চন্দ্রশেখরের ব্রতভঙ্গ হইবে, “হন্দরী বিবাহ করা 
হইবে ন! এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবে তাহ! আর বিচিত্র কি! “সৌন্র্য্যের মোহে কে 
না মুগ্ধ হয় ?” | 

চন্দ্রশেখর” উপন্তাস আসলে প্রতাপ ও শৈবলিনীর জীবনের কাহিনী । কিন্ত 
তাহা! সত্তেও উপন্তাসখানির নাম “চন্দ্রশেখর? রাখা হইল কেন? চন্দ্রশেখর কি 
এই উপন্তাসের নায়ক চরিত্র ?-ন1 কেন্্রস্ব চরিত্র? বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই যখন এই 
উপস্ভাসের ন্ত্রশেখর” নাম রাখিয়াছেন তখন উহা! বিচার করিয়! বুঝিবার চেষ্টা 
করা উচিত। 

সাত আট বৎসরের একটি বালিকা ও কিশোর বয়স্ক একটি বালক-_ইহাদের 
জীবন অবলম্বন করিয়াই লেখক তাহার কাহিনী আরম্ভ করিয়াছেন । উপন্াসে 
ইহাদের পরিণতিই আমল কথা, প্রায়শ্চিত্বের আগুনে শৈবলিনী পুড়িয়া মরিল এবং 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন করিয়া প্রতাপ অক্ষয় স্বর্গগামী হইল। এই পরিণতি দেখাইয় 
উপন্তাস শেষ হইয়াছে । এই কাহিনীর মধ্যে চন্দ্রশেখর, দলনী বেগম, মীর কাসেম, 
গুর্গণ খা, লরেন্স ফষ্টর, সুন্দরী ঠাকুরঝি, কুল্সম্‌ গলষ্টন, জনসন, রমানন্দ স্বামী, ব্বপসী, 
রামচরণ, আমিয়ট, মহম্মদ তকি খা একে একে সকলেই আসিয়া যুক্ত হইয়াছে, কিন্ত 
প্রতাপ ও শৈবলিনীর সঙ্গেই ইহাদের সকলের সম্বন্ধ । যেখানে প্রতাপ নাই, শৈবলিনী 
নাই সেখানে চন্ত্রশেখর নাই, দলনী নাই, ফষ্টর নাই, প্রতাপ ও শৈবলিনী ভিন্ন 
কাহিনীতে অন্ত কাহারও স্বাতন্ত্র্য নাই। 

আমরা দেখি ভাগীরথা তীরে আত্ত্রকাননে দুই বালক-বালিক! পরস্পরের সান্নিধ্যে 
ও সাহচর্য্যে পরস্পরকে ভালবাদিল। এইভাবে শৈশব-প্রণয় জন্মিল। ক্রমে একটু 
বড় হুইয়! তাহার! জানিতে পারিল যে, এই.প্রেমে সমাজ তাহাদের বাধা । সমাজের 
প্রতীক হইয়াই যেন চন্ত্রশেখর আসিয়া! বালক-বালিকাকে বিচ্ছিন্ন করিলেন। 


চন্ত্রশেখর ৯৩৫ 


চন্নশেখর আসিয়াই যেন শর নিক্ষেপ করিলেন। বালক বুক পাতিয়া সে শর সহ 
করিল, কিন্ত বালিকা পারিল না। সমগ্র উপন্যাসখানি তাহারই পাখার ছটফটানি। 
চন্ত্রশেখর” উপস্ভাস সমাজের বিরুদ্ধে শৈবলিনী হৃদয়ের অভিযোগ, আক্রোশ, বিজ্বোহ. 
ওব্যর্ঘতার ইতিহাস । আমর! দেখি ইহার মধ্যে চন্্রশেখর প্রধান চরিত্র নয়, কিন্ত 
বিশেষভাবে চিন্তা করিলে আমর লক্ষ্য করিতে পারি উপন্তাসের কাহিনী যেখানে 
মোড় ঘ্ুরিতেছে সেখানে দীড়াইয় এই ব্রাহ্মণ । বিরহের যে আর্তনাদ এখানে ওমরিয়! 
উঠিতেছে তাহার প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন চন্ত্রশেখর ৷ প্রতাপ-শৈবলিনীর 
জীবনের এই অংশ চন্দত্রশেখর ভিন্ন গড়িয়া উঠিতে পারিত না। প্রত্যক্ষভাবে ন! 
হইলেও পরোক্ষে চন্দ্রশেখর-চরিত্রই কাহিনীর সমস্ত রূপ দিতেছে । এই দিক দিয়া 
উপন্যাসের নামকরণ ঠিকই হইয়াছে । 

উপন্তাসখানিতে ছুই কাহিনী-_-একটি মুখ্য ও একটি গৌণ--একটি সামাজিক 
বা ঘরোয়া কাহিনী আর একটি এঁতিহাসিক কাহিনী । এই উভয় কাহনীর 
সংযোগস্থলে দীড়াইয়া৷ চন্দ্রশেখর | তিনিই ছু*টি বিভিন্ন কাহিনীকে গ্রন্থিবদ্ধ 
করিয়াছেন । 


প্রথম খণ্ড 


উপন্যাসের ছুইটি গল্প--একটি শৈবলিনী-প্রতাপ-চন্দ্রশেখরের কাহিনী আর 
একটি মীর কাসেম-দলনী-গুর্গণ খাঁর কাহিনী । ইতিহাসের প্রত্যক্ষ যোগ এই 
দ্বিতীয় কাহিনীটির পহিত;? মীর কাসেম শুধু এরতিহাসিক চরিত্রই নয়, তাহার 
ভাগ্যবিপর্য্য় ইতিহাসের একটি প্রকাণ্ড ঘটনা_এই ভাগ্যবিপর্য্য়ের জঙ্যই 
একদিকে জগৎশেঠ, গুর্গণ খা ও অন্যদিকে আমিয়ট, জনসন, গলষটন প্রভৃতির 
সুদূরপ্রসারী বড়যন্ত্র। তবু মীর কাসেম-দলনীর কাহিনী অপ্রধান গল্প--প্রতাপ" 
শৈবলিনী-চন্ত্রশেখরের ঘরোয়া কাহিনীর উপর একটি ক্লাসিক মহিমা বিস্তার 
করিয়া, দলনী-বেগমের নিয়তি-নিদ্দিষ্ট করুণ পরিণাম ও তাহার অশ্র-সজল 
কাহিনীকে একটি সুমহান পরিবেশ দিয় ইতিহাস তাহার রথচক্রের ভ্রতগতি 
থামাইয়। দিয়াছে। উপস্ভাসে রাষ্ট্রবিপ্লরবের চেয়ে হদয়বিপ্লবের কথাই বড় করিয়। 
দেখানে! হইয়াছে । 


১৩৩ চন্রশেখর 


প্রথম খণ্ডে আমর] ছুইটি গল্পেরই আরম্ভ দেখিতেছি। দুইটি গল্পের মধ্যে 
যোগ কোথায়, তাহার সন্ধানও আমর1 এইখানে পাইলাম । ইংরেজের সহিত নবাবের 
যুদ্ধের আশঙ্কা, যুদ্ধবিরতির জন্য দলনীর সপ্রেম অঙ্ুনয়, যুদ্ধ যদি নিতান্তই বাধে তবে, 
যুদ্ধকালে নবাবের সঙ্গিনী হইয়া থাকিবার ইচ্ছা» নবাবের ভবিষ্যৎ গণন| ও বিল্ময়, 
তৎপরে চন্ত্রশেখরকে বেদগ্রাম হইতে আনাইবার জন্ত লোক প্রেরণ--_-এইভাবে গল্পের 
আরম্ভ হইয়াছে । ইহাই প্রথম পরিচ্ছেদের বর্ণনার বিষয়। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দেখি 
আট বৎসর শৈবলিনী চন্দ্রশেখরের গৃহে বাস করিতেছে-_চন্দ্রশেখরের সাংসারিক 
বিষয়ে অমনোযোগ ও ওঁদানীন্য শৈবলিনীকে কিন্ধপ ছুঃসাহসী করিয়! তুলিয়াছে। 
ভীম! পুক্ষরিণীর ঘাটে একটি দৃশ্যের বর্ণনায় ও ঘাট হইতে বিলম্বে প্রত্যাগত 
শৈবলিনীর মহিত চন্দ্রশেখরের কথাবার্তায় ও ঘুমস্ত শৈবলিনীকে দে্জিয়া চন্্র- 
শেখরের অশ্রুবর্ণে ও খেদোক্তিতে- চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর সম্বপ্কের চমৎকার 
ইঙ্গিতপূর্ণ বর্ণনা পাইলাম। চন্দ্রশেখরের গৃহে শৈবলিনীর আট বৎসর কি 
করিয়৷ কাটিলঃ তাহ! বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নাই, কিন্ত এই একটি পরিচ্ছেদ পড়িলে 
বুদ্ধিমান পাঠকের বুঝিতে অন্ুবিধা হইবার কথা৷ নয়। তৃতীয় পরিচ্ছেদে লরেন্স 
ফষ্টর কর্তৃক শৈবলিনীর অপহরণ ও চতুর্থ পরিচ্েদে স্থম্দরীর শৈবলিনীকে উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা বণিত হইয়াছে । শৈবলিনী যে হ্ুন্দরীর সহিত ঘরে ফিরিয়া আদিল 
নাও তাহাতে সুন্বরী যেমন বিশ্মিত হইয়াছে, পাঠকও তেমনি বিস্ময় বোধ করিয়াছে । 
শৈবলিনীর হৃদয়ের রহস্য উপন্তাসকার একটু একটু করিয়া! উদ্‌ঘাটিত করিতেছেন । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে দেখি চন্দ্রশেখর নবাবের আমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া বেদগ্রামে ফিরিয়। 
আপিয়াছেন--শৈবলিনী বৃত্তান্ত সমস্ত শুনিয়াছেন ও মর্মান্তিক ছুঃখে, লজ্জায় ও 
আত্মগ্রনিতে জীবনের সহচর শাস্তগ্রস্থগুলি ভন্মীভূত করিয়া একবস্ত্রে ভদ্রাসন ত্যাগ 
করিয়া! গিয়াছেন। 

প্রথম পরিচ্ছেদ £$ মুঙ্গের ছুর্গের অস্তঃপুরের একটি স্ুরম্য কক্ষে নবাব 
মীর কাসেমের সপ্তদশবর্ধীয়। এক বেগম নবাবের প্রতীক্ষা! করিতেছে । হাতে তাহার 
গুলেন্ত।__কিন্ত পড়িতে ভাল লাগিতেছিল না । তখন সে বীণা হাতে লইয়া বীণায় 
বঙ্কার দিল ও মৃছুক্ঠে গান ধরিল । এমন সময় নবাব মীর কাসেম প্রবেশ করিলেন । 
নবাব দলনীকে গাহিতে অস্থরোধ করিলেন, দলনী লজ্জায় লাল হুইয়! উঠিল । বীণার 
তারে সুর বাজে না, কণ্ঠও রুদ্ধ হইয়া আসে। তখন কথা আরভ্ত হইল। ইংরেজের 
সহিত যুদ্ধ বাধিবার লন্ভাবনা আছে, একথ! দলনী শুনিয়াছে। দলনীর আতন্তরিক 
ইচ্ছা নবাব যেন যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হন। কারণ দলনীর বিশ্বাস ইংরেজের সহিত যে যুদ্ধ 


চন্রশেধর ১৩৭ 


করিবে মে-ই পরাজিত হইবে । রাজনীতির উপদেশ নবাব কি একটি বালিকার 
নিকট গ্রহণ করিবেন? দলনী অপ্রতিভ হইল, ক্ষ হইল। কিন্তু যুদ্ধ যদি অপরিহার্য 
হয় তবে দলনী নবাবের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইবে । এমন সময় দলনী নবাবকে প্রশ্ন 
করিল যে, দলনী যুদ্ধকালে কোথায় থাকিবে তাহা নবাব গণিয়া! বলিয়া! দিতে পারেন 
কিনা। নবাব জ্যোতিবিগ্ভা শিখিয়াছিলেন। গণনা করিয়! নবাবের মুখ গভীর হইল। 
তিনি তৎক্ষণাৎ বেদগ্রামের চন্দ্রশেখর নামে এক বিদ্বান ব্রাহ্গণকে দরবারে আনাইবার 
জন্য আদেশ করিলেন । 

মুখ ফোটে ফোটে, ফোটে না প্রণয়ভীর দলনী আনন্দে ও লজ্জায় যখন নবাবের 
সম্মুখে কিছুতেই স্পষ্ট করিয়৷ কণ্ঠ খুলিয়া গাহিতে পারিতেছে না, তখন প্রকাশের এই 
অক্ষমতাকে লেখক কয়েকটি বস্ত্র সহিত তুলিত করিয়াছেন । মেঘাচ্ছন্ন দিনে কমলিনী, 
ভীরু কবির প্রথম কবিতা, অভিমানিনী নারীর কঠাগত প্রণয় সম্বোধনের সহিত দলনীর 
সলজ্জ সপ্রতিভ ব্যর্থ প্রচেষ্টার তুলন! কর! হইয়াছে । 

কলিকাতায় ইংরেজের! যে বাজন! বাজাইয়! ইত্যাদি--স্থকৌশলে অথচ অত্যন্ত 
স্বাভাবিকভাবে আসল কথার অবতারণ! করা হইয়াছে । ইংরেজের সহিত নধাবের 
বিরোধ ঘনাইয়! উঠিবার উপক্রম হইয়াছে । ইংরেজের সহিত বিরোধের ব্যাপারে 
দলনী জড়িত হুইয়! পড়িবে, দলনীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হইবে এই বিরোধে । দলনী 
কেবল নবাবের অন্থরাগিণী নহে, সে স্বামীগত-প্রাণা । নবাবকে ইংরেজের সহিত 
বিবাদ না করিবার জন্য দলনী নবাবকে সাধ্যমত অস্ুরোধ করিল, কিন্তু নীর- 
কাসেমের স্পষ্ট উক্তি শুনিয়া তাহার বুঝিতে কিছুই বাকী রহিল না। নবাবকে যখন 
নিরস্ত কর! যাইবে না, তখন সে আসন্ন-বিপদে সর্বদা] স্বামীর সঙ্গিনী হইয়া! থাকিবার 
অন্থমতি চাহিল। 


আমি সিরাজউদ্দৌল| নহি বাঁ মীরজাফরও নহি-_ইহ1 মীর কাসেমের আত্মস্লাঘা 
ব! মিথ/ দত্ত নয়। ইতিহাসেও আমর! ইংরেজের অন্তায় উৎপীড়নের হাত হইতে 
প্রজাগণকে রক্ষা করিবার জন্ত মীর কাসেমের ব্যাকুলত। দেখিতে পাই। 

বরতরফ--বরখাস্ত | বাহাল--নিয়োগ। 

আপনার সঙ্গে থাকিব বলিয়!__মুসলমান নরপতিগণ অনেকেই বেগম সঙ্গে লইয়| 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেন, বেগমগণের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য যুদ্ধ দেখাইতেন। 
অনেক সময় একটি গোটা জেনানা মহল সৈগ্ভগণের লঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধে যাইত। কিন্ত 
দলনী যুদ্ধে নবাবের সঙ্গে থাকিতে চাহিতেছে কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত নয়, তাহার 
অন্তরের প্রেমই বিপদের দিনে স্বামীকে সর্বদা চোখে চোখে রাখিতে চাছিতেছে। 


১৩৮ চজ্রশেখর 


যাহ! দেখিলাম তাহা অত্যন্ত বিস্ময়কর--নবাব ভবিষ্যৎ গণিয়া দেখিলেন দলনীর 
পরিণাম কেবল অস্তডভ নয়, অভাবনীয়ন্পে বিস্ময়কর । হয় তো শক্রহস্তে তাহার 
বন্দিনীভাবে জীবন যাপন ও বিষপানে বন্দিনী জীবনের অবসান গণনায় নবাব 
জানিয়াছিলেন । সেজন্যই তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার জ্যোতিষ শিক্ষাণ্তর চন্দ্রশেখরকে 
দিয়া আবার দলনীর ভাগ্য গণনা করাইবার জন্য এত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। 

দলনী নিয়তি-নিয়স্ত্রিত নিষ্ঠুর পরিণামের দিকে অগ্রসর হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্ত 
কপালকুগডলার সঙ্গে তাহার তুলন! চলে না। দলনীর ভাগ্য গড়িয়৷ উঠিয়াছে 
তাহারই কর্াহুসারে, ম্বামীর কল্যাণের জন্য অতিরিক্ত ব্যস্ততায়, নিজের অস্তরের 
সারল্যের কুট রাজনীতির আবর্তে ঝাঁপাইয়া সে স্বামীকেও বাঁচাইতে পারে 
নাই, নিজেও ডুবিয়াছে। শেষের দিকে নবাবের বুদ্ধিবিপ্ধ্যয়ও তাহার পরিণামে 
জন্য দায়ী। 

চন্দ্রশেখরকে মুরশিদাবাদে আনিতে লোক গেল। নবাবের আমন্ত্রণ পাইয়া 
দ্লনী-বেগমের ভাগ্য গণনার জন্য চন্তরশেখর বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়া রওনা হইলেন। 
এই অবসরে তাহার অন্ুপস্থিতির সুযোগ লইয়া লরেন্স ফষ্টর শৈবলিনীকে অপহরণ 
করিল। জ্বতরাং দেখ| যাইতেছে তৃতীয় পরিচ্ছেদে বণিত শৈবলিনীর অপহরণ-_ 
উপন্তাসের মধ্যে যাহ! প্রধান ঘটনা-_তাহার ক্ষেত্র ও সুযোগ প্রস্তত কর! হইল প্রথম 
পরিচ্ছেদের শেষে । 

প্রধান আখ্যায়িকার প্রারভ্েই গৌণ বা অপ্রধান আখ্যায়িকারও স্চনা কর! 
হইল । গৌণ ও মুখ্য এই ছুইটি কাহিনীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ আছে বলিয়াই চন্দ্রশেখর 
উপস্ভাসের কেন্ত্রস্থ চরিত্র, তাহারই নামাহ্ুপারে উপন্তাসের নাম । 

দ্বিতীক্স পরিচ্ছেদ্র ঃ সন্ধ্যার অব্যবহিত পুর্বে ভীম! পুদ্করিণীতে শৈবলিনী ও 
সুন্দরী গ! ধুইতে গিয়াছে । সন্ধ্যা হইয়াছে__হন্দরী জল হইতে উঠিবার জন্য তাড়া 
দিতেছে__স্বন্দরী বলিতেছে এদিকে নাকি কয়টা গোরা আসিয়াছে । শৈবলিনী উঠিল 
না_তালবৃক্ষতলে একট ইংরেজ দীড়াইয়া আছে দেখাইল। সুন্দরী তৎক্ষণাৎ জলের 
কলস ফেলিয়াই উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। শৈবলিনী বক্ষ পর্য্যস্ত জলে ডুবাইয়! 
ঈাড়াইয়! রহিল। এরেন্স ফষ্টর ধীরে ধীরে পুকুরের ধারে আসিয়া ঈ্রাড়াইল। সে 
আবার আসিয়াছে জানাইল। কিছুক্ষণ কথা বলিয়া! ফষ্টর চলিয়! গেলে শৈবলিনী 
জল হইতে উঠিয়া! ঘরে আদিল । শৈবলিনীর ভয় হইয়াছিল বিলম্ব হওয়াতে শ্বামী 
হয়ত ভৎসন! করিতে পারেন । কিন্তু চন্দ্রশেখর গ্রস্থাধ্যয়নে যেন ডুবিয়া আছেন। 
তিনি কিছুই বলিলেন না। অনেক রাত্রিতে অধ্যয়ন শেষ করিয়া তিনি 
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শৈবলিনীর দিকে তাকাইয়। দেখিলেন যে, ঘুমস্ত শৈবলিনীর মুখে জ্যোতা! 
আসিয়া পড়িয়াছে। চন্দ্রশেখর ভাবিলেন--শৈবলিনীকে বিবাহ করা তাহার পঙ্গে 
উচিত হয় নাই। 

(গঙ্গায় ডুবিবার আট বৎসর পরে শৈবলিনীর কথ! আরম্ভ হইয়াছে। এই আট 
বৎসর শৈবলিনী চন্্রশেখরের গৃহে বাস করিতেছে । কিভাবে এই আট বৎসর 
তাহার কাটিল তাহার কোন বিবরণ লেখক দেন নাই। আমরা কেবল জানি 
শৈবলিনীর কোনও সন্তানাদি হয় নাই, আর চন্দ্রশেখর এই আট বৎসর শৈবলিনীর 
শিক্ষার দিকে কোন মনোযোগ দেন নাই। বিবাহের পূর্বে শৈবলিনী গ্রাম্য অশিক্ষিতা 
বালিক। ছিল এবং এখনও তাহাই আছে । চন্দ্রশেখরের মত এত বড় পণ্ডিতের ঘরে 
আসিয়াও তাহার মনের কোনও উৎকর্ষ সাধিত হয় নাই। চন্দ্রশেখরের এদিকে 
কোন দৃষ্টিই ছিল নাঁ। চন্দ্রশেখরের শাস্ত্্চায় ও জ্ঞানাহশীলনে শৈবলিনী কোনও 
াহায্য করিতে পারে নাই, স্বামীর স্বেচ্ছাবৃত দরিদ্র জীবনের যে মহিমা তাহা বুঝিবার 
মত মনের সংস্কার শৈবলিলীর হয় নাই । সংসারে মন বসে যে আকর্ষণে বা! যে বন্ধনে 
শৈবলিনীর তাহা ছিল না । আবার চন্ত্রশেখরের ওদাসীস্ত অমনোযোগ শৈবলিনীর 
সাহল ক্রমশঃ বাড়া ইয়! তুলিয়াছে মাত্র ।) 

সুন্দরী আর কথা না কহিয়! কক্ষ হইতে কলস ভূমে নিক্ষেপ করিয় উ্ধশ্বাসে 
পলায়ন করিল-_সুন্দরীর এই আচরণই স্বাভাবিক ”শৈবলিনী হেলিল না-_-ছুলিল 
না_-জল হইতে উঠিল না” এই আচরণ শৈবলিনীরই যোগ্য । 

1 00205 8৫৪17-_9£8110 কথাটিতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, ইহাই প্রথম 
সাক্ষাৎ নয়। সাহেবের পরিচ্ছদে জাকজমক ও চেন, অঙ্গুরীয় প্রভৃতির পারিপাট্য 
বিশেষ অর্থবোধক । 

শৈবলিনী হাপিয়৷ উঠিল-_গৃহে আসিতে এতটা দেরী হইয়াছে, চন্দ্রশেখর ন! 
জানি কত বকিবেন এই ভাবিয়া শৈবলিনী একটু চিক্তিত হইয়াছিল, কিন্ত চন্দ্রশেখর 
শাস্ত্রাধ্যয়নে ও শাস্ত্রচিস্তায় এতটা তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন যে, তিনি যেন অন্ত জগতে 
বিচরণ করিতেছেন, পাধিব কোনও চিন্তা তাহার ধ্যান ভঙ্গ করিবে এ আশঙ্কা 
নাই। শবলিনীর একটু হিসাবে ভুল হইয়াছিল, অনর্থক সে চিন্তিত হইয়াছিল, এই 
কথ! মনে করিয়! শৈবলিনী হাসিয়া উঠিল । 

বটেও ত-_-এখন এলে নাকি 1 বিলম্ব হইল কেন 1---শান্ত্রচিত্তা ছাড়া অন্ত কোনও 
কথ! যে মনে প্রবেশ করিতেছে না, অন্ত কোনও দিকে যে চন্দ্রশেখরের দৃষ্টি নাই, 
তাহ! এই কথা কয়টিতে চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে। 


58 চন্দ্রশেখর 


আর আমিও না-অগ্ভমনস্কতার অতি সুন্দর উদাহরণ । গ্রামের ভিতর গোরা 
টুকিয়াছে। তাহাকে দেখিয়া ও তাহারই ভয়ে যাহার সুন্দরী যুবতী স্ত্রী পুকুরে 
একগলা. জলে এতক্ষণ দ্লাড়াইয়। রহিল তাহার কিন্ত একটুও চিন্তা হইল না। 
চন্্রশেখরের কানে সব কথ! ঢুকিলেও মনে কিছুই দাগ কাটিতেছে না । “আর 
আসিও না” কথার্টির কি অর্থ, কোন্‌ প্রসঙ্গে কোন্‌ কথার উত্তরে তিনি একথ। উচ্চারণ 
করিলেন, এই সব ভাবিয়! দেখিবার অবসর তাহার কোথায়? এত বড় কাণ্ড ঘটি 
গেল, অথচ অত্যন্ত নিলিগ্তভাবে আবার তিনি শাঙ্করভাষ্যে মনোনিবেশ করিলেন। 

চন্দ্রশেখরের চক্ষে অশ্রু বহিল- চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে ভালবাসিতেন। কিন্ত 
*শাঙ্থাছুশীলনে ব্যস্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কুটীরে এ রত্ব আনিলাম কেন ?_-এই ভাবিযা 
কতকটা অপরাধীর ন্যায় চন্দ্রশেখর ৈবলিনীর কথা ভাবিয়া অশ্রুবর্ষণ: করিলেন। 
তিনি কেবল নিজের হ্থুখের কথাই ভাবিয়াছেন, শৈবলিনীর স্থখের কথ! তাবেন নাই 
--এই কথা মনে হওয়ায় তাহার অস্থুশোচন! হইল । কিস্তু পত্বীর মনোরঞ্জনের জন্ 


লক্ষ্য কর! যায়, চন্দ্রশেখরের জীবনে একটি অস্তদ্বন্দ দেখা দিয়াছে । পঞ্চম পরিচ্ছেদে 
তাহার এত সাধ ও সাধনার গ্রস্থরাশি যখন তিনি অগ্নিদগ্ধ করিলেন তখন এই দ্বন্দের 
পরিণতি লক্ষ্য করা যাইবে । 

ভৃতীক্ম পরিচ্ছেদ £ লরেন্স ফষ্টর শৈবলিনীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছে। 
শৈবলিনীর সঙ্গে কয়েকবার তাহার দেখাও হইয়াছে । ফই্টরের ধারণ! হইল এই 
দেশেই যখন বাস করিতে হইবে, তখন এই দেশের একজন হ্বন্দরীকে সংপারের সহায় 
বলিয়! গ্রহণ করিতে আপত্তিকি? বিশেষতঃ, অনেক ইংরেজ এক্মপ পূর্বেই যখন 
করিয়াছে। শৈবলিনীকে লাভ করিবার জন্ ফষ্টর ব্যগ্র হইয়! উঠিল। পুরন্দরপুরের 
কুঠির সাহেব সে, ইচ্ছ! যখন হইয়াছে তখন ইচ্ছা পূরণ করিতেই হইবে ॥ স্যাষ- 
অন্যায়ের কোনও প্রশ্ন তাহার মনে উঠিল না। চন্দ্রশেখর যেদিন নবাবের আমন্ত্রণে 
বেদগ্রাম ত্যাগ করিলেন, সেই রাত্রেই চন্দ্রশেখরের গৃহে ডাকাতি হইল। খ্রামের 
লোক দেখিল, বাড়ীঘর লুঠ করিয়া মশাল জালাইয়া ডাকাতের দল চলিয়া! যাইতেছে; 
সঙ্গে একথানি পান্বী, পাকীর সঙ্গে পুরন্বরপুরের কুঠিয়াল সাহেব । বাধা দেওয়া 
অলম্ভব মনে করিয়া সকলে নিঃশবে সরিয়া আসিল । শৈবলিনী অপহৃত হইল । 

(শৈবলিনীর অপহরণ ব্যাপারে শৈবলিনীর প্রক্কতি ও লরেন্স ফষ্টরের ছুঃাহম 
এই ছুইটি জিনিষের উপরই গুরুত্ব দেওয়া! হইয়াছে । শৈবলিনীর মনের আবেগ ও 
তাহার প্রক্কতির হর্দমনীয়তা যত বড়ই হউক ন! কেন, ফ্টরের মোহ ও ছুঃপসাহসের 
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প্রশ্রয় না পাইলে শৈবলিনীর পক্ষে গৃহত্যাগ অনভ্ভব হইত) আবার ফষ্টর যত বড় 
ছুঃসাহসীই হউক না কেন, শৈবলিনীর মন স্থির থাকিলে তাহাকে স্বামিগৃহ হইতে 
হরণ করিতে পারিত ন1। শ্রদ্ধেয় শ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই কথা সুন্দরভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন-_“বিছ্যুতৎশিখা! যেমন মেঘের আশ্রয়ে থাকিয়। আত্মপ্রকাশ করে, সেইন্ধপে 
শৈৰলিনীর অস্তগৃচি জালাময়ী প্রবৃত্তি ফষ্টরের ব্ূপমোহ ও ছুঃসাহমিকতাকে অবলম্বন 
করিয়া বাহিরে আসিয়াছে ও দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। ঘটনাচক্রের যে পরিণতি 
তাহাতে উভয়েরই দায়িত্ব আছে) যে অগ্নি জলিয়াছে তাহাতে উভয়েই ইঞ্কন 
জোগাইয়াছে। শৈবলিনীর মনে গুঢ় পাপের অঙ্কুর না থাকিলে শুধু ফষ্টরের পাপ- 
ইচ্ছা ও প্রবল আগ্রহ তাহাকে গৃহাশ্রয় হইতে আকর্ষণ করিতে পারিত না। আবার 
ফণ্টরের ছুঃসাহসিকতার অপ্রত্যাশিত আশ্রয় না৷ পাইলে টৈবলিনীর মনের 
গোপন পাপ অনস্তরেই চাপ! থাকিত, প্রকাশ্য বিদ্রোহের অগ্নিশিখায় জলিয়া 
উঠিত না 1৮) 

শৈবলিনী যাহা তাহ। ক্রমে বলিব-_-লেখক ঠশৈবলিবী-চরিত্রের রহস্য ধীরে ধীরে 
উদ্যাটিত করিয়াছেন। এখানে কেবল এই ইঙ্গিতটুকু আছে ছূর্ভাগিনী শৈবলিনী 
চন্ত্রশেখরের গৃহে আসিয়া নিজেও স্খী হইতে পারিল না, চন্ত্রশেখরের জীবনও ছুঃখময় 
করিয়া তৃুলিল। 

ভয়ে নিস্তব হইয়! সরিয়! ঈ্রাড়াইল--সাধারণ বাঙ্গালী চরিত্রে একট! নিরবীর্য্য 
কাপুরুষতার ভাব আসিয়াছিল, বিশেষতঃ, ইংরেজ যেখানে উৎপীড়ক সেখানে সে 
উৎপীড়নের বিরুদ্ধে কোনও সংঘবদ্ধ প্রতিরোধ যে কল্পনাও কর! যায় না, পলাশীর পর 
হইতে বাঙ্গালী ইহা ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিল। এই গ্লানি বঙ্কিমচন্দ্র অনেকখানি 
ক্ষালন করিয়াছিলেন প্রতাপ-চরিত্রের নির্ভীকতা! ও বীরত্বের বর্ণনায় | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঃ ভীম! পুফরিণীতে যে হুন্দরী দূরে সাহেব দেখিয়া জলভর! 
কলসী ফেলিয়া দিয়! উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া৷ পলাইয়াছিল সে নাপিতানীর ছদ্পবেশ ধরিয়া 
| শৈবলিনীর নৌকায় আসিয়াছে শৈবলিনীকে উদ্ধার করিবার জন্ত। বিরুদ্ধ বামুর 
(বেগ বাড়িয়া যাওয়ায় শৈবলিনী যে নৌকায় যাইতেছিল তাহ! খুব বেশীদুর অগ্রসর 
হইতে পারে নাই। ছুন্দরী স্বামীর লঙ্গে ছোট ডিঙ্গী নৌকায় তাড়াতাড়ি আসিয়াছে । 
সকলের চোখে ধুলা দিয়! সুন্দরী নাপিতানী বেশে শৈবলিনীকে আলত। পরাইষার 
জন্ত নৌকার ভিতর প্রবেশ করিল । 

শৈবলিনীর সঙ্গে সুন্দরীর যে কথোপকথন হুইতেছে তাহ! পড়িয়! প্রথম মনে 
[হয় শৈবলিনী বুঝি পরিহাস করিতেছে অথবা নুন্দরীকে পরীক্ষা করিতেছে। ক্রেমে 
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ক্রমে শৈবলিনীর মনের গুগুরহন্ত প্রকাশ পাইতে লাগিল। হুন্দরী শৈবলিনীকে 
বাচাইতে পারিল না, তাহাকে ঘরে ফিরাইতে পারিল লা; বকিয়া, রাগিয়া, 
অভিসম্পাত দিয় সে ফিরিয়া গেল। শৈবলিনীর উপর তাহার রাগ যতই হউক, 
সুন্দরী চুপ করিয়া থাকিতে পারে নাই। শৈবলিনীর উদ্ধার সাধনের জন্ত মে 
প্রতাপকে নিয়োজিত করিল। 

“গেলে, সেখানে আমায় ঘরে নেবেন কি? ইংরেজে আমায় কেড়ে এনেছে--আর 
কি আমার জাতি আছে ?-_কোন কুলবধ্‌ যখন দস্থ্যদ্বারা অপন্ৃত হয় তখন উদ্ধার 
সভাবনার ভাসমান তৃণখণ্ডও সে আকড়িয়! ধরে। কিন্ত শৈবলিনীর এ 'প্রশ্ন সুন্দরী 
ও পাঠক-পাঠিকা ঘকলকেই বিশ্মিত করিয়াছে । উদ্ধারের এত সহজ পথ আছে, 
অথচ শৈবলিনী 'অনাস্থষ্টি এ সমস্ত কি বলিতেছে। স্ত্রীলোক, স্ত্রীলোককে সহজে 
ফাকি দিতে পারে না, নারীর দুর্বলত! নারীর চোখেই সর্ধাগ্রে ধরা পড়ে। সুন্দরী 
এ রহস্য ভেদ করিবার জন্ত শৈবলিনীর দিকে মর্মভেদী তীব্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; 
শৈবলিনীর মনে পাপ আছে, সে এই দৃষ্টি সহ করিতে পারিল নাঃ চোখ নত করিল। 
কিঞ্চিৎ পরুষভাবে-_-একটু কঠোর ও রুক্ম ভাবে । 

আমাকে গ্রহণ করিলে আমার স্বামী ধর্মে পতিত হইবেন না-মনের পাপ ছাডা 
শৈবলিনীর আর কোনও অপরাধ নাই+ দেহের বিশুদ্ধিঃ তাহার পূর্বের মতই অক্ষুঃ 
আছে এই কথাই শৈবলিনী বলিতেছে। তবে আর যাইতে বাধ! কি, অনর্থক কালহরণ 
করিয়াই বা কি লাভ, শুন্দরীর সঙ্গে পাঠক সাধারণেরও এই উদ্বেগ । 

কিন্ত যে কলঙ্ক শৈবলিনীকে স্পর্শ করিল তাহা তে। কোনও কালেই দূর হইবে না । 
সমস্ত জীবন এই কলঙ্ক বহন করিতে হইবে, শৈবলিনীর পুত্রকন্তা হইলে তাহারাও এই 
কলঙ্কের হাত হইতে নিস্তার পাইবে না। শৈবলিনীর এ প্রশ্নের উত্তরে সুন্দরী 
বুঝাইল-_অৃষ্টে ছিল, মিথ্য! কলঙ্ক ছুনম ভোগ করিতেই হইবে । কিন্তু বিবাহিতা 
নারীর পক্ষে সব অবস্থাতেই স্বামীর ঘরে থাকাই নিরাপদ ও সঙ্গত। 

সব ত জান- এইবার আসল জায়গায় আঘাত পড়িয়াছে। স্বামীকে যদি ভাল 
বাল! যায় তবে সকলের মস্ত অনাদর, অপবাদ সহ করিয়াও শ্বামীর ঘরে থাক! সম্ভব 
হয়। কিন্তু যে স্বামীর প্রতি অন্তরের আকর্ষণ নাই; যাহাকে ভালবাসিতে পার! 
যাইবে মা, তাহার ঘরে ফিরিয়া যাওয়। অসম্ভব । শৈবলিনী কাশী গিয়! ভিক্ষা করিয় 
খাইতেও রাজী, কিন্ত চন্ত্রশেখরের গৃহে আত্ন কিছুতেই ফিরিবে না । 

বঙ্ছিমের স্ত্রী-চরিত্রের মধ্যে শৈবলিনী-চরিত্র সর্বাপেক্ষা আধুনিক। নিজের 
ঘুর্তাগ্য নীরবে নতশিরে আজীবন বহন করিয়া চলিবার মত প্রন্কৃতি তাহার ছিল না| 
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যে জীবন তাহার কাম্য ছিল সে জীবনের এশবর্য্য ও মাধূর্য্য হইতে যখন সে বঞ্চিত 
হইল, তখন কোন প্রলোভন তাহাকে ঘরে ফিরাইতে পারিল না। চন্ত্রশেখর, 
প্রতাপ, সমাজ সকলে মিলিয়৷ তাহাকে যে আঘাত করিয়াছে, সে-আঘাত সে 
ফিরাইয়া দিতে চায়, স্পঞ্ইভাষায় তাহার প্রতি যে অবিচার হইয়াছে তাহার কথ! 
দে বলিতে চায়। শৈবলিনী পরবর্তী বাঙ্গলা! উপন্তাসের মধ্যে নান! নামে বারবার 
দেখ! দিয়াছে। 

পৃথিবীতে যত পাপিষ্ঠ আছে, তোমার মত পাপিষ্ঠা কেহ নাই-_যে স্বেচ্ছায় 
স্বামিত্যাগ করিয়া যাইতে পারে তাহার মত পাপিষ্ঠা আর কে? সুন্দরীর 
পরবর্তী কথাগুলিতে শৈবলিনীর প্রকৃতি বেশ ভালভাবে ফুটিয়াছে। নির্লোভ, 
নিরহঙ্কার শাস্ত্র্চারত ব্রাহ্মণের ত্যাগপৃত জীবনের যে মহিম! তাহা উপলব্ধি করিবার 
মত শিক্ষা বা হদয়বত্ত| শৈবলিনীর ছিল না। বাল্যপ্রণয়ের অঞ্জন চোখে পড়িয়া সে 
প্রতীপকে কল্পনানয়নে দেখিতেছে--শৌধ্যে-বীর্ষ্যে প্রভাব-প্রতিপত্তিতে বলিষ্ঠ শক্তিমান্‌ 
প্রতাপ আপন প্রভায় সমুজ্জল, শাস্্রমগ্ন দরিদ্র ব্ান্মণ তাহার কাছে নিশ্রভ। প্রতাপের 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি ও অর্থ-উশ্বর্য্যের মূলে যে চন্দ্রশেখর সে কথাও শৈবলিনী কোন দিন 
চিন্তা করিয়! দেখিবার অবসর পায় নাই৷ 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ চন্দ্রশেখর গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ; নিজগৃহের ভগ্ন ও 
বিশৃঙ্খল অবস্থা দেখিলেন, শৈবলিনীর অপহরণ বৃত্তান্ত শুনিলেন। শালগ্রামশিল! 
সুন্দরীর পিতৃগৃহে রাখিয়া আমিলেন; জিনিষপত্র দরিত্্র প্রতিবাসীদিগের মধ্যে 
বিতরণ করিয়া দিলেন । তারপর বহুকাল হইতে সংগৃহীতঃ বহু যত্বের বহু সাধনার 
গ্রন্থরাশি- দর্শন, স্মৃতি, কাব্য, অলঙ্কার, পুরাণ প্রভৃতি প্রাঙ্গণে স্তূপীরৃত করিয়! অগ্নি 
সংযোগ করিলেন। প্রাণাপেক্ষা প্রিয় গ্রন্থরাশি ভক্দীভূত হইল। চন্দ্রশেখর একবস্ত্রে 
গৃহত্যাগ করিয়! গেলেন । 

সমস্ত পরিচ্ছেদটি চন্দ্রশেখরের চরিত্রের উপর নৃতন আলোকপাত করিতেছে । 
সকল কথ! গণনায় স্থির হয় না--দলনীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে গণিয়! চন্রশেখর যাহ! 
বুঝিলেন নবাবের নিকট তাহা প্রকাশ করা চলে নাঁস্ত্রীর সম্পর্কে এতবড় ছঃসংবাদের 
আভাস স্বামীকে দেওয়া যায় ন1। 

দলনী বেগমের ভবিষ্যৎ গণিয়া, তাহার অদৃষ্টলিপির বিচার করিয়! চন্জশেখর 
| খানিকটা বিবঞমনেই গৃছে ফিরিতেছিলেন। গৃহ যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
ডাহার মনে একটা অনন্থভৃত উল্লাস ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । এ অভিজ্ঞতা চন্্র- 
শেখরের নিকট সম্পূর্ণ নূতন! তাহার দার্শনিক প্রক্কতি মনের এই পরিষর্তনের 
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কারণ অহ্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। হৃদয়ের গোপনরহস্ত চন্রশেখর আবিষ্কার করিলেন 
_-তিনি কেবল শৈবলিনীকে ভালোবাসেন ন1, শৈবলিনী সম্পর্কে এক দারুণ মোই- 
জালে জড়িত হইয়! পড়িয়াছেন। শৈবলিনীকে ঘুমস্ত অবস্থায় দেখিয়া, যে চন্ত্রশেখর 
নিছেকে সহন্রবার ধিক্কার দিয়াছিলেন, নবীন! যুবতীর জীবন অতৃপ্ত যৌবনতাপে 
দগ্ধ হইতেছে দেখিয়!। ধাহার মনস্তাপের সীম! ছিল না, অথচ শাস্্রচ্চা ত্যাগ 
করিয়া রমণীমুখপদ্মকে জীবনের সার করিতেও ধাহার শিক্ষা ও সংস্কার বাধা দিতেছিল 
সেই চন্ত্রশেখরের পরিবর্তন হইতেছে । কিন্তু চন্্রশেখর এবার তাহার এই মানসিক 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়! ভীত সন্ত্রস্ত হইলেন না, সমস্ত ব্যাপারটাকেই মায়া 'ব! অনিত্য 
বলিয়। উড়াইয়! দিবার চেষ্টাও করিলেন না। এই নবসঞ্জাত মোহ কাটাইতেও 
চাহিলেন না, বরং মনে করিলেন দারা! জীবন যেন এই মোহজালে আবদ্ধ 
হইয়াই থাকেন। 

আসল কথী! শৈবলিনীর সহিত বিবাহের পর হইতেই চন্দ্রশেখরের মনে ধীরে ধীরে 
শৈবলিনীর প্রতি একটা আকর্ষণ জন্মিতেছিল। ইহার অস্তিত্ব প্রথমতঃ চন্দ্রশেখর 
স্বীকার করিতে চাহেন নাই, কিন্ত এই বূপমোহ (আমরা ইহাকে রূপমোহই বলিব, 
শৈষলিনীর হৃদয়ের কোনও গুণের পরিচয় বঙ্কিমচন্দ্র দেন নাই ) তাহার অজ্ঞাতসারে 
তাহার হৃদয় অধিকার করিতেছিল। যখন তিনি নিঃসংশয়রূপে বুঝিতে পারিলেন 
যে, ক্ষুদ্র একটি স্নেহের অঙ্কুর তাহার হৃদয়ভূমিতে দেখ। দিয়াছে তখন তাহার শাস্তাধ্যয়ন- 
রত অচপল চিত্ত, তাহার গম্ভীর প্রক্কতি ইহাকে এড়াইয়। চলিতে চেষ্টা করিয়াছে। 
কিন্তু প্রক্কতির প্রতিশোধ আছেই । আজ যখন তিনি গৃহে ফিরিতেছেন তখন শৈবলিনীর 
চিত্ত! তাহার প্রাণমন আলোড়িত করিয় তুলিতেছে। এতকাল যে জীবন তিনি যাপন 
করিয়াছেন, সর্বশান্ত্রের অধ্যয়নঃ নিফাম কর্ঘঃ অনাসক্ত চিত্তে গাহস্থ্য ধর্ম পালন, 
সবই যেন এই নবজাত মোহের নিকট তুচ্ছ, অকিঞ্চিংকর। আর জ্ঞানী হইয়াও তিনি 
মোহ্মুক্ত হইতে চাহিলেম না, তিমি আজ প্রার্থন! করিতেছেন যে, এই মোহই যেন 
সমস্ত জীবন ব্যাপি তাহার হৃদয়কে সুধাসিক্ত করিয়! রাখে। 

অগ্নি জলিল--অগ্নি যতই জলিতে লাগিল, চন্্রশেখরের চরিত্র ততই উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিতে লাগিল। চন্ত্রশেখর গ্রহ্গুলি দগ্ধ করিলেন কেন? এই গ্রন্থগুলির 
জন্তই তিনি শৈবলিনীকে পাইয়াও পান নাই। চন্ত্রশেখরের নিকট এই গ্রন্থগুলি কত 
প্রিয়, কত আপন ছিল তাহা কে নাজানে? কত বড় ভুল তিনি করিয়াছিলেন, 
সংসারের ছুইট প্রিয় জিনিষ ভাহার ছিল, উভয়ের মধ্যে সামগ্জন্ত বিধান করিয়। 
তিনি চলিতে পারেন নাই ।' যাহাকে তিনি উপেক্ষা করিয়াছিলেন তাহা যে ভ্বদয়ের 
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এতথানি অধিকার করিয়াছিল তাহ বুঝিয়াও বুঝিতে পারেন নাই। আজ এই 
সর্বনাশের মুখে দীড়াইয়া হৃতসর্ধন্ক ব্রাঙ্গণ তাহার জীবনের সহচর গ্রস্থগুলিকে 
ভল্মসাৎ করিলেন। চন্দ্রশেখর এইবার শৈবলিনীকে যথার্থভাবে পাইলেন। এখন 
আর তাহার ও শৈবলিনীর মধ্যে কোন বাধা রহিল ন1। শৈবলিনীকে নৃতন করিয়া 
পরিপূর্ণভাবে চন্ত্রশেখর পাইয়াছেন এই গ্রন্থদ্াহ ও পরে উম্মাদিনী শৈবলিনীর 
কঠলপ্ন হইয়। বালকের মত রোদনের মধ্য দিয়া। চন্দ্রশেখর যদি শৈবলিনীর 
অপহরণের পর নিলিপগুচিত্তে পুনরায় শাস্ত্রচর্ায় মনোনিবেশ করিতেন, তাহ! হইলে 
শৈবলিনী তাহার জীবন হইতে চিরকালের জন্য দূরে সরিয়। যাইত। দাম্পত্য ধর্খের 
জয় ঘোষপার নামে চন্ত্রশেখর শৈবলিনীর পুনশিলন তখন উৎপীড়ন বলিষ!| মনে হইত। 


দ্বিতীয় খণ্ড 


দ্বিতীয় খণ্ডে দলনীর মুঙ্গের হুর্গ ত্যাগ করিয়। গুর্গণ খাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত গমন, গুর্গণ খার সহিত দলনীর বিতর্ক ও গুর্গণ খার চক্রান্তে ছর্গ্ার বন্ধ 
হইবার ফলে কুলমমের সহিত দলনী বেগমের অসহায়ভাবে গভীর রাত্রিতে রাজপথে 
অ্রমণের কাহিনী ধণিত হইয়াছে । চন্দ্রশেখরের সহিত দলনী ও কুলসমের সাক্ষাৎ 
হইল। চন্দ্রশেখর সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়! দলনী ও কুলপমকে মুঙ্গেরে প্রতাপ 
রায়ের বাদাষ 'ানিয়! সেই রাত্রির মত অপেক্ষা! করিতে বলিলেন এবং দলনীর পঞ্জ 
নবাবের নিকট প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিলেন । 

এদিকে সুন্দরীর মুখে শৈবলিনীর হরণ বৃস্তাস্ত শুনিয়া! প্রতাপ টৈবলিনীকে উদ্ধার 
করিবার জন্ত বাহির হইলেন। ফষ্টরের হুইখানি নৌকাই গুর্গণ খাঁ! মুঙ্গেরে আটক 
করিয়াছে । ভূত্য রামচরপ নদীর ধারের কসাড়বন হইতে প্রথমে নৌকার প্রহরী 
ও পরে লরেন্স ফ্টরকে গুলি করিয়া জলে ফেলিয়া দিল, প্রতাপ জলের ভিতর 
হইতে বজরায় উঠিয়! বজরার দড়ি কাটিয়া ব্জরাকে গভীর জলে আনিয়া ফেলিল । 
নৌকার অন্তান্ত সিপাহী ও মাঝিকে নিজের পরিচয় দিয়! নতর্ক করিয়] দিয়! শিক্ষিত 
হস্তে বজরাকে নিরাপদ স্থানে লইর! চলিল। 

এক চরে আসিয়া নৌকা লাগিলে রামচরণ বজরায় প্রবেশ করিয়! শেবলিনীকে 
কজর। হইতে নামাইয়াঃ শিবিকায় তুলিয়া, এত রাজিতে আর কোথায় যাইবে বুঝিতে 


১৩ 
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'না পারিয়া, প্রতাপের বাসায় শৈবলিনীকে লইয়া আমিল। সেই-.বালার অপর 
কক্ষে দ্ূলনী ও কুলসম বাস করিতেছিল। শৈবলিনী জানিল ন! কাহার বাসায় সে 
আসিয়াছে এবং প্রতাপের শয়নকক্ষে প্রভাপের শয্যায় সে চক্ষু বুজিয়৷ পড়িয়। 
রহিল। 
॥ প্রতাপও জানিত না শৈবলিনীফে ভাহার শয়নকক্ষেই রামচরণ রাখিয়া 
'আসিয়াছে। প্রতাপ বক্ষে প্রবেশ করিয়া! দেখিল পালক্কে শয়ানা শৈবলিনী-_ দেখিয়। 
প্রতাপের চক্ষে পলক পড়িল না। হাতের বন্দুকটি দেওযালে ঠেস দিয়া রাখিতৈ 
পড়িয়া গেল-_শব্ শুনিয়া! শৈবলিনী চোখ" চাহিয়া দেখে সমখুখে প্রতাপ। দৃষ্টি 
মাটকীয়। শৈবলিনীকে ভত্পনা করিতেই শৈবলিনী প্রতাপকে অনুযোগ করিল, 
প্রতাপের জগ্ঠই যে সে গৃহত্যাগিনী হইয়াছে এই কথাও জানাইল। প্রতাপ সম্থ 
করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ গৃহত্যাগ করিল । 

এদিকে জনঞ্টন ও গলষ্টন জনকয়েক সিপাহী লইয়! বকাউল্লার সাহায্যে প্রতাপের 
বাসায় আসিয়া! উপস্থিত। দ্বার ভাঙ্জিয়৷ ইহার গৃহে প্রবেশ করিল এবং প্রতাপ ও 
রামচরণকে বাঁধিয়া লইয়া গেল। দলনীকে ফষ্টর সাহেবের বিবি মনে করিয়া 
$তাহাকেও লইয়া গেল, কুলসমও,সঙ্গে চলিল। শৈবলিনী সমস্তই দেখিল। 
*  শৈবলিনী একাকিনী বিনিদ্র অবস্থায় নিজ ভাগ্যের কথ! চিত্ত করিতে লাগিল। 
একটু একটু করিয়! তাহার মনে একটা! প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে । ইহকাল গেল, 
অনর্থক কলক্ক রটিল। একবার আত্মহত্যার ইচ্ছা জাগিল, আবার মনে হইল প্রতাপকে 
ধিরিয়। লইয়। গিয়াছে, তাহার কি হয় ন! জানিয়া.মরিতেও ইচ্ছা! হয় না । চন্দ্রশেখরের 
রুথা, মনে হইল, শৈবলিনী চলিয়া আসাতে চন্দ্রশেখরের কি কিছু ছুঃখ হইয়াছে? 
বোধ হয়, হয় নাই কারণ পুঁথিই তাহার লব। তবু একবার দেখা হইলে বলিতে 
ইচ্ছা! হয় যে, দৈহিক বিশুদ্ধি তাহার নষ্ট হয় নাই। কিন্তু ফষ্টর মরিয়া গিয়াছে, 
কথা কে বিশ্বাস করিবে । এইরূপে ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি শেষে শৈবলিনী 
নিদ্রিত হইয়। পড়িল; বেল! হইলে জাগিয়। দেখে- -সন্ধুখে চন্ত্রশেখর | 
। দ্বিতীয় থণ্ডের নাম দেওয়া হইয়াছে 'পাপ'-_অর্থাৎ শৈবলিনীর পাপের স্বব্ধপ 
কি, তাহাই পরবর্তী ঘটনায় ও শৈবলিনীর নিজের শ্বীকারোক্তিতে প্রকাশ কর! 
হন্য়াছে। 

প্রথম পরিচ্ছেদ ঃ$ ইংরেজের সঙ্গে নবাষের যুদ্ধ বাধিবে দলনী এই আশঙ্কায় 
জত্যন্ত 'ব্যাকুল। ইংরেজের অস্থবোঝাই নৌক1 আটক করাতে এই যুদ্ধ-সম্ভাবন! 
গারও নিশ্চিত, আরও নিকটবন্তা হইয়া উঠিতেছে। দলনীর ছুর্ভাবনা আরও 
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বাড়িতেছে। অনেক ভাবিয়া দলনী এক ছুঃসাহসিক কর্শে প্রবৃত্ত হইল। গোপনে 
গুর্গণ খার সহিত সে দেখ! করিতে এবং এই উদ্দেশ্টে তাহার নিকট পত্র পাঠাইতে 
মনস্থ করিল। (গুর্গণ খা অবশ্য দলনীর সহোদর ভাই, কিন্তু নবাব বা! অন্ত কেহ 
এ কথা জানে না-হৃতরাং অস্তঃপুরচারিশী বেগমের পক্ষে গভীর রাবিতে ছর্গের 
বাহিরে সেনাপতির সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ করা অমার্জনীয় অপরাধ 4) 

কিস্তি-মালবোরাই বৃহৎ নৌকা। 

সেখানে এত হাতিয়ার জমিলে লড়াই ফতে করা ভার হইবে । শক্রকে 
বাড়িতে দেওয়া ভাল নয়-_-এইগুলি 1011. 00116108, 201116975 ৪6৪697-র কথা । 
দুর্গের মধ্যে বাহিরের খবর সর্বদাই আসে, এবং তাহা লইয়া সকল শ্রেণীর লোকই 
আলোচন। করে। পরিচারিকা কুলসম পাঁচজনের মুখে শুনিয়। যাহ! শিখিয়াছে 
তাহাই ৰবলিতেছে। কুলমমের নিজেরও তয় আছে ইংরেজের সঙ্গে লড়াই বাধিলে 
ইংরেজই জিতিবে; পলাশীর যুদ্ধের পর দেশের সকলের মনোবল কি পরিমাণ 
কমিয়া গিয়াছিল, 7001819 কিভাবে নষ্ট হইয়। গিয়াছিল,_-'ইংরেজের হাতে রক্ষা 
নাই। বুঝি নবাব সিরাজদ্দৌলার কাণ্ড আবার ঘটে*_কুলসমের এই কথাই তাহার 
প্রহ্নণ। টৈবলিনীর শিবিকার সঙ্গে ফষ্টরকে দেখিয়। গ্রামবাসীর নিশ্চেষ্টতা একবার 
দেখিয়াছি, দুর্গের অভ্যন্তরস্থ লোকজনের একটা ত্রস্ত মানসিক ভাবের পরিচয় ও 
কুলসমের কথায় পাওয! গেল। কুলসমের এই কথা৷ দলনীকে নবাবের জঙ্ত আরও 
ব্যাকুল করিয়া তুলিষাছিল, এবং একমাত্র উপায় হিসাবেই সে মরিয়া হইয়। 
গুর্গণ খার সহিত দেখ! করিয়! এই আগন্ন অশুভ যুদ্ধ বন্ধ করিতে চাহিয়াছিল। 

কুলসম বিশ্ময়ে নীরব হইল-_কুলসমের মাত্রাজ্ঞান ছিল। নিজের চাতুরী সম্বন্ধে 
অনেক বড়াই সে এতক্ষণ করিতেছিল। কিন্ত বেগমের পত্র লইযা গুর্গণ খার 
নিকট পাঠানো কাজটি খুব কঠিন না হইলেও ইহা! যে অসঙ্গত ও অন্ায়, ধর! পড়িলে 
যে অতি গুরুতর শান্তি গ্রহণ করিতে হইবে ইহা! কুলসমের অজ্ঞাত ছিল ন1। 

দ্বিতীষ্প পরিচ্ছেদ £ দলনী বেগমের পত্র গুর্গণ খার নিকট প্রেরিত হইয়াছে 
এবং ফলও ফলিয়াছে। গুর্গণ খঁ। দলনী বেগমের আগমনের প্রতীক্ষায় মধ্য রাক্রিতে 
বিনিদ্র বসিয়। আছে। ভূত্যগণকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে_-যদি দেখ! করিবার 
জন্ত কেহ আমে তবে যেন তাহার পরিচয় চাওয়া না হয় বা বাধ। দেওয়া না হয়। 
দলনীর পত্র পাইয়া গুর্গণ খ। চিন্তা করিতে লাগিল-_তাহার ছূর্দর্য শিক্ষিত 
গোলন্দাজ সৈস্ত লইয়া ইংরেজের সহিত যুদ্ধ বাধাইতে পারিলে তাহার মনস্কামনা' 
সিদ্ধ হইবে। রাজনৈতিক পরিস্থিতি যখন অনিশ্চিত থাকে তখন স্বীয় স্বার্থলিদ্ধির 


১8৮. ৃ চন্ত্রশেখর 


জন্স কোনও দুফর্পকেই অকরণীয় মনে করে না যে সব লোক, গুর্গণ তাহাদেরই 
একজন। দুর ইস্পাহান হইতে ভাগ্যাম্বেষণে ভারতবর্ষে আসিয়াছে, তাহার ভগিনী 
নবাবের প্রিয়তম| মহিষী এবং সে নবাবের প্রধান সেনাপতি । কিন্তু দুর্জনের ছুর1- 
কাজ্জার সীমা নাই, ইংরেজকে যুদ্ধে হারাইতে পারিলেই নবাবকে সরাইয়! যখা- 
সময়ে মসনদ অধিকার করিবে। গজে মাপিয়া যে কাপড় বেচিত, রাষ্ট্রবিপ্রবের সহায়তায় 
সে দেশের সর্বেসর্বা হইয়া বসিবে, ভগিনীর সখ, সম্মান সে দেখিবার প্রয়োজন বোধ 
করে নাঃ নবাবের প্রতি কৃতজ্ঞতার কোনও প্রশ্ন তাহার মনে উদয় হয় না'। কিন্ত 
দলনীর সঙ্গে কথাবার্তায় সে বুঝিতে পারিল তাহার উচ্চাভিলাষের পথে কণ্টক 
আপাততঃ তাহারই ভগিনী দলনী। কথায় কথায় উভয়ের মনোভাবই উভয়ের 
নিকট ধর! পড়িয়! গেল। দলনী নবাবের অস্ুরাগিণী, কোনও প্রলোভনেই স্বামীর 
অনিষ্ট যাহাতে হয় সে পথ সে অনুমোদন করিবে না। গুর্গণ খার সমস্ত প্রয়াসকেই 
সে সকল শক্তি দিয়! ব্যর্থ করিয়া দিতে চেষ্টা করিবে । ভাগ্যের পরিহাসে স্বামীর 
মঙ্গনাকাজ্কায় দুর্গের বাহিরে প! দিয়াই দলনী স্বরচিত জালে জড়াইয়া! পড়িল। গুর্গণ 
খ! তাহার ছর্গপ্রবেশের পথ. রুদ্ধ করিয়া দিল। নবাব মহিষী একমাত্র পরিচারিকা। 
সঙ্গে লইয়া! গভীর অন্ধকার রাত্রিতে নির্জন রাজপথে আসিয়। দাড়াইল। 

গুর্গণ খ। একটি ক্ষুত্ব নবাব হইয়! উগ্চিলেন। মুসলমান কার্য্যাধ্যক্ষের! সুতরাং 
বিরক্ত হইয়! উঠিলেন--সেনাপতির অধীনেই সৈম্তরা থাকিত--বেতন, পুরস্কার 
সেনাপতির হাত হইতেই সৈশ্তগণ গ্রহণ করিত। দেশের যিনি নবাব তাহার প্রতি 
সৈম্ভগণের কোনও প্রত্যক্ষ আনুগত্য বাঁ যোগাযোগ ছিল না। সৈম্ভগণের উপর 
নবাবের কোনও হাতও ছিল না। সুতরাং সৈম্দল যাহার হাতে, শক্তিসামর্ধ্ে সেই 
রাজ্যের শক্তিমান পুরুষ, সকলে ভয়ভক্তি তাহাকেই করিবে । একজন বিদেশী, 
যাহার আভিজাত্যের কোনও পরিচয় নাই, সে অল্পদিনের মধ্যেই এতখানি শক্তিমান 
হইয়! উঠিবে ইহা দেশীয় মুসলমান কর্মচারিগণ সহ করিবে কেন? কিন্তু গুর্গণ খাঁর 
বিরুদ্ধে দাড়াইবার সাহম তাহাদের নাই, সেইজন্ত কেবল নিজেদের বিরক্তি প্রকাশ' 
করিয়াই তাহার। সন্তষ্ট হইল। 

এখন কোন্‌ পথে যাই 1--নবাবের বিশ্বস্ত কর্মচারী হইয়া নবাবের যাহাতে 
সঙ্গল হয় সেইরূপ কাজ করা, ন1 ধর্ধাধর্ম, স্তায়-অন্তায় এ সমস্ত কথ! ভুলিয়া গিয়! 
ৰাহাতে সার্থসিদ্ধি হয় সেইব্ধপ কাজ করা! বলা বাহুল্য, গুর্গণ খার মনে মনুষ্যত্বের 
লেশমাত্রও ছিল না+ সুতরাং কর্তব্য স্থির করিতে গিয়! তাহাকে কোন অন্তত ন্ছের 
অন্মুধীন হইতে হয় নাই। 


চন্ত্রশেখর রর ৫ ১৪৯ 


যে যত ভূব দিতে পারিবে, সে তত বত্ব কুড়াইবে--ভারতবর্ষের' অনিশ্চিত 
রাজনৈতিক অবস্থার প্রতি ইঙ্গিত। এ অবস্থায় যে নিক্রিয় হইয়া থাকিবে তাহার 
ভাগ্যে কিছুই জুটিবে না, উদ্যোগী হইতে হুইবে, সাহসী হইতে হইবে। 

দেখ, আমি গজে মাপিয়। কাপড় বেচিতাম-__নিজের পূর্ববর্তী অবস্থার উল্লেখ। 
খ্যাতিহীন, পরিচয়হীন অবস্থায় দারিদ্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াই তো! দিন কাটিত, 
উদ্যোগী হইয়া, সাহস করিয়া ভারতবর্ষে আসিয়াই তো ভাগ্য খুলিয়াছে। সুতরাং 
এখন আর একটু সাহদ করিলে সিংহাসনলাভও সম্ভাবনার বাহিরে নয়। 

গুর্গণ খার মনে যে ভাবে পরপর যুক্তিগুলি আসিতেছে, তাহাতেই তাহার 
মনের স্বর্নপটি স্পছুভাবে ধরা পড়িয়াছে। মীর কাসেমের বিশ্বাসঘাতকতা করিতে 
তাহার.বাধিবে না, দলনীর সর্বনাশ সাধন করিতে তাহার দ্বিধা হইবে না, বিশ্বাস- 
ঘাতকের নিকট কোনও সম্পর্ক পবিত্র নয় কেহ তাহার আপনার নয়। 

তুমি বালিকা; তাই এমন ভরসা করিতেছ !--দলনীর বয়স অল্প, সংসারের 
অভিজ্ঞতাও যথেষ্ট নয, কিন্ত ইহারই সর্বনাশ করিতে গুর্গণ খাঁর হৃদয় একটুও 
কাপিল না । 

আপনিই এ যুদ্ধ উপস্থিত করিয়াছেন-__দলনী ছুর্গের "ভিতরে থাকিয়া, এইমাত্রই 
জানিয়াছিল যে, ইংরাজের সহিত যুদ্ধ বাধাইতে গুর্গণ খার উৎসাহই বেশী। কিন্ত 
গুর্গণ খ] কেন যুদ্ধ বাধাইতে চাহেন তাহ! দলনী বুঝিতে পারে নাই । রাজনীতিজ্ঞান, 
লোকচরিত্রের অভিজ্ঞতা, কুটনীতির সহিত পরিচয় থাকিলে দলনী বুঝিতে পারিত 
যুদ্ধ বাধাইয়! গুরুগণ খার কি লাভ! সে কথ! জানিলে এবং বুঝিলে .দলনী দেখা 
করিবার জন্য গুর্গণ খার নিকট আমিত ন|। 

দলনীর আচরণ স্বামী-অহুরাগের সমুজ্জল দৃষ্টাত্তঃ কিন্তু ইহাতে বয়সোচিত 
অনভিজ্ঞতাও প্রকাশ পাইয়াছে। 

বেদাস্ত শাস্ত্রী মহাশয় ইহাকে “কুলকন্া-অন্ুচিত অসমসাহসিক কার্য” বলিয়াছেন । 

“স্রারতার সহিত তগিনী সাক্ষাৎ করিতে ছলিয়াছে- ইহাতে ধর্মের দিক দিয়! 
দোষের কথা কিছুই নাই, তথাপি দলনীর এই কার্য, কি লোকচক্ষুতে, কি হুক 
বিচারে, উভয়তই দূষশীয়। প্রথমতঃ, গুর্গণ খ। যে দলনীর ভ্রাতা ইহা কেহ এমন 
কি নবাব পর্য্যস্ত অনবগত। দ্বিতীয়তঃ, নবাবমহিষীর পক্ষে রাত্রিকালে হয্মবেশে 
সেনাধ্যক্ষের শিবিরে গমন--যে গোপন সাক্ষাতের কথ! লোকে গর্গিলে 
অভিসারিকার কুৎসিত অভিসার বলিয়! মনে করিবে-_তাহা দূষণীয় ন! বলিয়! আর 
কি বলিব ? এত বড় বুকের পাটা বা! এত বড় ছুঃসাহদ যে, কুলনারীর পক্ষে সম্ভব 
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ইহ] যদি কেহ বিশ্বাস না করে, তজ্জন্ত তাহাকে দোষ দেওয়া চলে না স্বতগশতন্ 
এবং ম্বভাব-সরলার বালিকাবুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত বলিয়! অন্তায় কার্য ত স্তায়কার্ষ্য হুইয়। 
যাইবে না। অগ্নিতে হাত দিলে শিশু বলিয়া! তাহাকে দঞ্ধ করিতে অগ্নি কখনও 
বিরত হয় না।৮ (বঙ্কিম চিত্র) 

আমার পরামর্শ গ্রাহ করিতে হইবে--দলনীর আবার হিসাবে ভুল! স্লেহপরায়ণ। 
ভগিনী এখনও বিশ্বাস করে যে, এতটা ব্যাকুলতা৷ দেখিয়া অস্ততঃ তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়! গুর্গণ খাঁ যুদ্ধে বিরত হইবে। 

ক্রোধে দলনীর চক্ষু অলিয়! উঠিল-_দলনী যে যুদ্ধ বাধিবার ভয়ে ব্যাকুল, সে 
ভয় কি তাহার নিজের প্রাণের ভয়? মীর কাসেমের জন্য, তাহার স্বামীর জন্যই 
তো! তাহার এত দুশ্চিন্তা ! মীর কাসেম সিংহাসনচ্যুত হইবেন আর দলনী প্রাণ 
লইয়! ইম্পাহানে ফিরিয়া যাইবে, একথ|। তাহার কল্পনারও অতীত। গুর্গণ খাঁর 
মুখে একথ। গুনিয়া তাহার ক্রোধ অতি স্বাভাবিক । 

তুমি কি বিশ্থৃত হইতেছ যে, মীর কাসেম আমার স্বামী ?- অন্থরাগ ও সতীত্বের 
দস্ভ এই কথায় ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

কিঞ্চিৎ বিশ্মিত, কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ--দলনী যে ইতিমধ্যেই নবাবের এতটা 
অহ্থরাগিণী হইয়া উঠিয়াছে, তাহার ভগিনী হইয়াও যে নিজের স্বার্থ ও উন্নতি 
অভ্যুদয়ের চিন্তা অপেক্ষ। স্বামীর মঙ্গলের চিন্তাই বেশী করিয়া ভাবিতে শিখিয়াছে 
এইজন্য বিপ্ময়। দলনীর হৃদয়ের এই দিকটার পরিচয় গুর্গণ খা পায় নাই, 
জানিতেও চেষ্ট৷ করে নাই; হঠাৎ আঘাত দিতে হইল বলিয়! গুর্গণ খার একটু 
অপ্রতিভ ভাব। কিন্ত এ ভাব সাময়িক, তারপরই দলনীকে আরও গুরুতর আঘাত 
দিল--“থ্বামী কাহারও চিরকাল থাকে না। এক স্বামী গেলে আর এক স্বামী 
হইতে পারে। আমার ভরসা আছে, তুমি একদিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় নূরজাহান 
হইবে ।” এ কটাক্ষ দলনীর অনুরাগ ও সতীত্বের প্রতি । 'গুর্গণ খার বিশ্বাস 
তাহার ভগিনীর এই সাময়িক দুর্বলতা যথাকালে কাটিয়া! যাইবে, অনেকেই অনেক 
কথ বলে, কিন্ত অবস্থার পরিবর্তনে মনেরও পরিবর্তন হয়, ইতিহাসে ইহার দৃষ্টান্ত 
আছে। কিন্ত দলনী আর সহা করিতে পারিল না৷ । ভ্রাতার সঙ্গে ভগিনীর 
চিরকালের জন্য বিচ্ছেদ ঘটিয়। গেল। যে উদ্দেশ্যে সে আসিয়াছিল তাহা তে। সিদ্ধ 
হইলই না, গুর্গণ খাঁকেও শক্র করিয়া সে প্রস্থান করিল ।--গুর্গণ খাও এই 
আহতা৷ ভুজঙ্গীকে ছাড়িয়! দিল নাঁ। তাহার আজ্ঞায় দুর্গপ্রবেশ দ্বার রুদ্ধ 
হট্ল। 
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ছিন্নবল্লীৰৎ, ভূতলে বসিয়। পড়িলেন- উত্তেজনা ও ক্রোধের পর চরম অবসাদ 
ও তাহারই ফলে ক্রমাগত অশ্রবর্ষণ ! 

গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার স্থান হইবে-_জ্রাতার মনের যে পরিচয় সে পাইয়া 
আসিয়াছে তাহাতে কিছুতেই আর দলনী গুর্গণ খাঁর নিকট ফিরিয়া যাইতে 
পারে না। ২. 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ই অসহায়ভাবে দলনী ও কুলসম রাজপথে দীড়াইয়! কি কর্তব্য 
কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিল না। দলনীর ইচ্ছ! ধৃত হইয়া একেবারে নবাবের 
নিকট বিচারের জন্য নীত হওয়। এবং নবাবের প্রদত্ত দণ্ড মাথা পাতিয়া লওয়। | এই 
সময় হঠাৎ ব্রহ্মচারীবেশী চন্ত্রশেখরের সঙ্গে উভয়ের সাক্ষাৎ । চন্দ্রশেখর দলনী ও 
কুলসমকে লইয়! নগরের মধ্যে প্রতাপ রায়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন। দলনীর 
পরিচয় জানিয়! ও তাহার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া দলনীকে সমস্ত ঘটনা 
নবাবকে পত্র দ্বারা জানাইতে বলিলেন । নবাবের উত্তর না আসা পর্যযস্ত এইখানে, 
অপেক্ষা করিতে বলিয়া তিনি মুন্সীর সাহায্যে দলনীর পত্র নবাবের নিকট পাঠাইয়। 
দিলেন। পরদিন উত্তর পাওয়! যাইবে জানিয়া আসিয়া দলনীকে নবাবের উত্তর না, 
আস পর্য্যস্ত এ বাসায় অপেক্ষা করিতে বলিলেন। 

দলনী স্বামীর মঙ্গল কামনায়, আসন্ন যুদ্ধ যাহাতে না বাধে তাহারই চেষ্টায় 
অস্তঃপুরের বাহিরে গিয়াই অপ্রত্যাশিত বিপদে পড়িল। এই বিপদ হইতে 
পরিত্রাণের আশায় যে সাধুপুরুষের সাহায্য দ্লনী গ্রহণ করিল তিনি তাহাকে 
এমন স্থানে লইয়া গেলেন যেখানে আর একট। অপ্রত্যাশিত কাণ্ড ঘটিবে এবং 
তাহাতে দলনীর লহিত নবাবের মিলন অসম্ভব হইয়া পড়িবে। 

আমি কোন্‌ দুষ্ষত্ম করিয়াছি যে, আমি ভয় করিব 1-_দলশীর নিষ্পাপ মনের 
পরিচয়। অন্তর আমার যাইবার স্থান নাই-স্বামীর নিকট উপস্থিত হওয়! ছাড়া 
দলনী আর কিছু চায় না । কোনও ব্ধপ ছলনা-কৌশলের আশ্রয় না লইয়৷ একেবারে, 
নবাবের সম্মুখে উপস্থিত হইয়! সমস্ত কথ। জানাইয়া সে মনের ভার লাখব করিতে, 
চায়। স্বামী যদি দণ্ড বিধান করেন তবু নিজের যে কোন অপরাধ নাই একথ 
স্বামীকে জানাইয় মরিতেও দলনীর আপত্তি নাই। 

আমার মত পথে পথে নিশ! জাগরণ করে; এমন হতভাগা কে আছে 1--ছূর্ভাগ্য 
উচ্চ-নীচের প্রভেদ করে না, পণ্ডিত-সুর্খ, নারী-পুরুষ ভাগ্যের নিষ্ঠর চক্রতঙ্গে 
সমভাবেই পিষ্ট.হয়। 

যে ডুবিয়৷ মরিতেছে সে অবলম্বনের যোগ্যতা অযোগ্যত| বিচার করে না" 
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তবিতব্য কে খণ্ডাইতে পারে 1--এই দলনীর ভবিষ্যৎ গণন। চত্্রশেখর নিজেই 
করিয়াছিলেন। নুতরাং কি ঘটিবে তাহার আভাস তিনি পূর্বেই পাইয়াছিলেন। 
অণ্তঃপুরচারিধী রাজমহিষী নিরাশ্রয় হইয়া রাজপথে ধড়াইয়াছেন, দলনীর ভাগ্যচক্তের 
আবর্তন আরভ হয়! গিয়াছে এখন ভ্রুতবেগে চরম পরিণতির দিকে অগ্রপর হইবে। 
মান্থষের সাধ্য নাই এই গতিরোধ করিতে পারে, কিন্ত মাহুষ নিশ্চেষ্ট উদ্ামীন হ্ইয়! 
থাকিতে পারে না । চন্ত্রশেখরও মনে মনে স্থির করিলেন তিনি সাধ্যমত চে! করিবেন । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ জুন্দরী শৈবলিনী ও চন্ত্রশেখর কাহারও কোনও সংবাদ ন! 
পাইয়া অবশেষে প্রতাপের নিকট উপস্থিত হইল। প্রতাপ স্বন্দরীর ভগিনী 
রূপনীকে বিবাহ করিয়াছেন এবং চন্্রশেখরের সহায়তায় নবাব সরকারে 'উচ্চপদে 
চাকরী করিতেছেন। প্রতাপ সুন্বরীর মুখে শৈবলিনী-চন্দ্রশেখরের সংবাদ পাইয়া 
বিন্মিত ও ক্ুদ্ধ হইলেন। পরদিন চন্তরশেখর-শৈবলিনীর সন্ধান করিবার উদ্দেশ্যে 
প্রতাপ মুঙ্গের যাত্র! করিলেন । 

ফেন, তুমি কি জান না__আমার সর্বস্ব চন্দ্রশেখর হইতে ?-_চন্ত্রশেখর, বিশেষতঃ 
শৈবলিনীর সন্ধান করিতে গেলে বিরোধ বাধিতে পারে, ইংরেজের সঙ্গে এই উপলক্ষ্য 
লইয়া! ঝগড়! বাধিতে পারে, কিন্তু যে চন্ত্রশেখরের কপায় তাহার অর্থ» এশ্বধর্য, সম্মান 
ও প্রতিপত্তি তাহার উপকারের জন্য সর্বস্ব বিসর্জনেও প্রতাপ কুন্ঠিত নয়। শৈবলিনীর 
প্রতি পূর্বান্পেহও যে প্রতাপকে এ পথে প্রেরণ করিয়াছিল তাহ! সংযমী প্রতাপ মুখে 
ন| বলিলেও পাঠকের পক্ষে অনুমান কর! কষ্টকর নয়। 

রাগ দেখিয়। সুন্দরীর বড় আহাদ হইল- প্রতাপ যদি কেবল উদামীনভাবে 
সমস্ত কথ! শুনিয়া! যাইত, তাহার মনোভাব যদি কঠোর হইয়া না উঠিত, তবে 
শৈবলিশী-চন্দ্রশেখরের জন্ত যথাাধ্য চেষ্টা হয়তো! প্রতাপ করিত না । এবার সুন্দরী 
নিশ্চিত বুঝিল ঘে, প্রতাপ এখন যে কাজে হাত দিতেছে তাহার শেষ না দেখিয়া! সে 
নিবৃত্ত হইযে না। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ $ ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কলিকাতার কাউব্লিলে স্থির 
হইয়াছে নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ বাধাইতে হইবে। সুতরাং পাটশার কু'ঠীতে আরও কিছু 
অস্ত্র পাঠান আবশ্বক। একজন চতুর কর্মচারী মুঙ্গেরে আমিয়ট সাহেবের সঙ্গে 
দেখ! করিয়! পাটনায় অস্ত্র লইয়। যাইবে ও পাটনার ইলিস সাহেবকে সমস্ত মিদ্ধাস্ত 
জানাইবে। লরেন্স ফষ্টর কলিকাতায় আসিয়া মুজের হইয়া পাটনায় যাইবে । যে 
নৌকা! শৈবল্লিনীকে লইয়া যুঙগেরের দিকে যাইতেছিল, ফষ্টর কলিকাত| হইতে 
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মাসিবার পথে তাহা! ধরিল। তাহার সঙ্গে একখানি অস্ত্রবোঝাই বড় লৌকাও 
ছিল। কিন্তু মুেরে গুর্গণ খঁ! ইংরেজের অস্ত্রের নৌক! আটক করিল। আমিয়ট 
দাহেব নবাবের সঙ্গে দেখা করিয়াও নৌকা ছাড়িবার অঙ্থুমতি পায় নাই। স্থির 
₹ইযাছে যে, নবাব যদি অন্থুমতি না দেন তবে অস্ত্রের নৌকা মুঙ্গেরে রাখিয়াই ফষ্টর 
পাউনায় চলিয়! যাইবে । 


গভীর রাত্রি। অস্ত্রের নৌক। ও শৈবলিনীর বজর' মুলেরের ঘাটে বাধা । ঘাটের 
নিকটস্থ কগাড়বন হইতে প্রতাপ জলে নামিয়া আদিল। বজরার প্রহরী ঘুমে 
চুলিতেছে। এ অবস্থায়ই পে হাক দিল। জলে শব্দ হইল, ফষ্টর নৌকার ভিতর 
উৎকর্ণ হইয়া! বপিয়া। বন হইতে বন্দুকের শব্ধ শুনা গেল, প্রহরীর প্রাণশূ্ঠ দেহ 
জলে পড়িয়! গেল, প্রভাপ বজরার অতি নিকটে আসিয়া জলে ডুবিয়া থাকিল। 
ফষ্টর বন্দুক হাতে বজরার ছাদে উঠিল,_কমাড়বনের দিকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক তুলিল, 
কিন্ত দ্বিতীয় গুলির আঘাতে মস্তকে আহত হইয়া জলে পড়িয়া গেল। হাতের 
বন্দুক বজরার ছাদে পড়িল। 

জল হইতে বজরাধ উঠিয। বজরার দড়ি কাটিয়া লগির ঠেলা প্রতাপ বজরাখানি 
পীর জলে ঠেলিযা দিল। পশ্চাদহুদরণকারীর। ভয়ে পিছাইল, সাহস দেখিয়া 
ও প্রতাপ রায় নাম শুনিয়া দাড়ী-মাঝির! আর গোলমাল করিল না। কেবল বজরার 
চাদ হইতে এক তেলিঙ্গ৷ দিপাই প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক তুলিয়াছিল, লগির 
আঘাতে তাহার হাত হইতে বন্দুক পড়িয়! গেল। 

শৈবলিনী উদ্ধারের এই ঘটনাটির গল্প হিসাবে আকর্ষণও যথেষ্ট । খুঁটিনাটি 
ব্যাপারেও কোনখানে সামান্ত অসঙ্গতি বা! ভুল নাই। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ  শৈবলিনীর বজর! কিছুক্ষণ পরে এক চরায় লাগিল । কয়েকজন 
লাঠিয়াল ও একটি শিবিক! লইয়া! রামচরণ ফেখানে উপস্থিত হইল। শৈবলিনীকে 
শিবিকায় উঠাইয়! রামচরণ বাহকগণের সহিত মুঙ্গেরে প্রতাপের বাসায় উপস্থিত 
হইল ; দলনী ও কুলসম যে ঘরে ছিল সে ঘরে লইয়া না গিয়া শৈবলিনীকে প্রতাপের 
ঘরে লইয়া! গেল। সেইখানে শৈবলিনীকে বিশ্রাম করিতে অন্থরোধ করিয়া রামচরণ 
চলিয়! গেল। কিছুক্ষণ পরে প্রতাপ বাসায় ফিরিয়া! শুনিল শৈবলিনীকে রামচরণ 
এই বাসায়ই লইয়া! আদিয়াছে। প্রতাপের নির্দেশ ছিল অন্তরূপ। সে শিবিকা 
জগৎশেঠের গৃহে পাঠাইতে বলিয়াছিল। কিন্ত এত রাত্রে ডাকাডাকি করিয়া 
ঘবারবানদের সাধাসাধি করিতে রামচরণের মন চাহিল নাঁ, বিশেষতঃ সে ছুইটি খুন 
করিয়। আসিয়াছে । প্রতাপ শৈবলিনীকে এই -রাত্রেই জগৎশেঠের বাসায় রাখিয়া 
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আসিতে বলিল। রামচরণ আদেশ পালন করিবার জন্ত উপরে যাইয়া দেখে 
শৈবলিনী ঘুমাইতেছে। এই সংবাদ প্রতাপকে দিলে প্রতাপ একটু আশ্চর্য্য হইল 
এবং ব্যবস্থ] যাহা হয় রাল্রি প্রভাত হইলেই কর! হইবে এই ভাবিয়া! রামচরণকে 
বিশ্রাম করিতে বলিয়! নিজেও বিশ্রাম করিতে গেল। 

উপরে উঠিয়। নিজের শয়ন ঘরে প্রবেশ করিবার জন্ত দ্বার মুক্ত করিতেই প্রতাপের 
চোখে পড়িল তাহার শয্যায় শুইয়া! শৈবলিনী। খানিকটা বিহ্বল, খানিকটা অন্যমনস্ক 
হইয়া প্রতাপ দেখিতে লাগিল। শৈবলিনী ঘুমায় নাই, একটু শব্দে চোখ মেলিয়া 
চাহিয়া দেখিল | দেখিয়! শখ্যার উপর পোজ উঠিয়! বসিল এবং প্রতাপকে দেখিযা 
«কে তুমি” বলিয়! চীৎকার করিয়া যুচ্ছিত হইয়া পড়িল । 

প্রতাপ শৈবলিনীর মুচ্ছা ভঙ্গ করিল। শৈবলিনীকে সুস্থ দেখিয়া প্রতাপ 
ফিরিতে চাহিল। শৈবলিনী বাধ! দ্দিল। 

বহুকাল পরে শৈবলিনী-প্রতাপের আবার সাক্ষাৎ। টশবলিনী মনের সমস্ত 
কথা ও ব্যথ! প্রকাশ করিল। প্রতাপের জন্তই সে গৃহত্যাগিনী এ কথাও স্পষ্ট 
ভাবেই জানাইল। কিন্ত প্রতাপের সংযম টলিল নাশৈবলিনী প্রত্যাখ্যাত 
হইল । 

শৈবলিনী স্বপ্ন দেখিতেছিল--শৈবলিনীর এই স্বপ্রটি একটি রূপক; ইহার মধ্য 
দিয়া শৈবলিনীর মনের চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। রাজহংস প্রতাপ, প্রস্ফুটিত পদ্ম 
শৈবলিনী নিজে; পদ্ম রাজহংসের নিকট যাইতে পারিতেছে না, কারণ মৃণালের 
বন্ধন তাহাকে একস্বলে আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে। মৃণালের বন্ধন বিবাহিত জীবনের 
বন্ধন। শৃকর এই বন্ধন উদ্মংলিত করিয়া দিতে পারে। মৃণালের বন্ধন ছিন্ন হইলে 
ক্বাধীনভাবে পদ্ম রাজহংসের নিকট যাইতে পারে । 

এই ভাবিয়! সে পান্ধী বাসায় আনিল--রামচরণের বুদ্ধির পরিচয় ইহাতে পাওয়া 
যায়। তাহারই বন্দুকের গুলিতে সিপাহী ও সাহেব আহত হইয়। জলে পড়িয়াছে__ 
জগৎশেঠের বাড়ীতে এত রাত্রে গেলে তাহার কীন্তি প্রকাশ হইয়! যাইবে, খুনের দাযে 
এভাবে ধর! পড়িবার তাহার ইচ্ছ! ছিল ন|। সেইজন্য নিজ বুদ্ধিতে, প্রতাপের নির্দেশ 
অমান্ত করিয়াও পাক্কা বাসায় আনিয়াছিল। অনেক দিনের কথা! তাহার মনে পড়িল, 
অকন্মাৎ স্থৃতিসাগর মথিত হইয়া! তরঙ্গের উপর তরঙ্গ প্রহত হইতে লাগিল- পূর্ব 
ছত্রেই বল! হইয়াছে প্রতাপ যে নিদ্রিতা শৈবলিনীর দিকে চাহিয়াছিল তাহা 
অন্তমনস্কতাবশতঃ | এই অন্তমনস্কতার কারণ এইখানে বণিত হইয়াছে । শৈবলিনীকে 
হঠাৎ দেখিয়া! তাহার মনে পূর্বস্থৃতি জাগিয়! উঠিল, এই পূর্বশ্থতির আলোচন! তাহাকে 
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এতখানি আবিষ্ট, তগ্ময় ও বাস্তব-বিশ্বত করিয়! তুলিয়াছিল যে, এইভাবে গোপনে 
দাড়াইয়। থাক! যে তার মত সংযমীর পক্ষে শোভন নয়, সে-কথ প্রতাপ ভাবিতেও 
গারিল ন1। শৈবলিনী চক্ষু মুছিয়৷ উঠিয়া! বলিল-_-যে জীবনের প্রত্যেকটি মুহূর্ 
অধিকার করিয়া! আছে, বিবাহিত জীবনে যাহার কথা স্মরণ করিয়া গৃহধর্থ্থে মন 
বসাইতে পারে নাই, যাহার আশায় কলক্ষিনী নাম লইয়া গৃহত্যাগ করিয়া 
আপিয়াছে, তাহাকে এনক্প অপ্রত্যাশিতভাবে এত নিকটে পাইয়! শৈবলিনীর মনে 
একটা প্রবল আনন্দোচ্ছাস, একট! তীব্র উত্তেজনা! হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক। 
শৈবলিনী ছূর্বল স্নায়বিক প্রক্কৃতির নারী নয়, কিন্ত এই অতঞ্কিত আনন্দ ও বিল্ময়ের 
আবেগে সেও মুচ্ছিত হইয় পড়িয়াছে। 


প্রতাপের যত্ডে শৈবলিনীর মূচ্ছা ভঙ্গ হইলে শৈবলিনী কথায় বা! আচরণে 
কোনও অতিরিক্ত আবেগ প্রকাশ করে নাই, শৈবলিনী স্থিরভাবে, অর্থাৎ 
স্বাভাবিকভাবে প্রতাপের সঙ্গে কথ! আরম্ভ করিয়াছে । কিন্তু মনে তাহার 
আগুন জলিতেছিল, উত্তেজনায় নখ পর্য্যস্ত কাপিতেছিল, প্রত্যেকটি কথ! বলিয়া, 
একটু নীরব থাকিয়া, পুনরায় শক্তি সংগ্রহ করিয়া আবার কথা আরম করিতেছিল | 
প্রতাপের উদাপীনতা, তাহার ক্রোধ ও দ্বণা শৈবলিনীকে মর্খে মর্শে বিধিতে- 
ছিল, কিন্তু শেষ কথ! বলিয়া একট! বোঝাপড়া করিষা লইবার জন্যই সে ধৈর্য্য 
ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু প্রতাপ যখন বলিল--“তোমার মরণই ভাল” তখন 
শৈবলিনীর ধের্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল-_-সে কাদিয়! ফেলিল। অন্তে বলে বলুক, 
সমস্ত গঞ্জন! অঙ্গের ভূষণ করিয়া! শৈবলিনী অবিচল থাকিতে পারে, কিন্তু প্রতাপ, যার 
জন্ত সেআজ পথের ভিখারী, যার জন্য তাহার সব থাকিতেও কিছু নাই, সে যদি 
একথা বলে তবে সহ করা যায় কি করিয়। ! 

প্রতাপ তাহাকে পাপিষ্ঠা বলিয়াছে, তাহার ছুর্দশ। ও দুর্ভাগ্যের জন্য তাহার ছুর্দম 
প্রবৃত্তি ও অসংযত হৃদয়ের দোষ দিযাছে। 

শৈবলিনী গঞ্জিয়া উঠিল--শৈবলিনী মনের কথ! প্রকাশ করিয়া বলিয়াছে। 
কিন্ত প্রতাপের নিকট সে সহানুভূতি পায় নাই, পাইয়াছে কেবল ভৎপন|। 
প্রতাপ যে তাহাকে ব্বঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করিতেছে, এ-কথা শৈবলিনী স্পষ্ট" 
ভাবেই বুঝিয়াছে। এই প্রত্যাখ্যানের অপমান ও বেদনাকে শৈবলিনী সহ 
রিতে পারিল ন!। দোষ কি কেবল একা তাহারই ? প্রতাপের কি কোনও 
য়িত্ব নাই? শৈবলিনীর এই উক্তিতে শৈবলিলীর ভাগ্যবিপর্য্যয়ে প্রতাপের 
য একটি প্রধান অংশ আছে, সেই কথাই শৈবলিনীর মুখে প্রকাশ পাইয়াছে। 


১৫৬ চন্ত্রশেখর 


এই অংশের ভাব ও ভঙ্গী লক্ষ্য করিলে দেখ! যায় ব্যর্থতার হাহাকারের সঙ্গে 
মিশিয়! রহিয়াছে একট! অভিমান ও অহুযোগের স্থর-_খুব স্পষ্ট না হইলেও একট 
বিদ্রোহের ভাবও লক্ষ্য কর! যায়। 

তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে--শৈবলিনী প্রতাপের গুরুপত্বী। সামাজিক 
এই সম্পর্ক উভয়ের মিলনের বাধা । শৈলিনী মনে ভাবিয়াছিল সামাজিক সম্পর্ক 
সমাজ ত্যাগ করিলেই ভাঙ্গিয়া যাইবে । প্রণয়াবেগের প্রাবল্য ও সংযমের অভাব 
স্বাভাবিক বিচার-বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়া! কতখানি ভ্রান্তপথে পরিচালিত করে শৈবলিমী 
তাহার দৃষ্টান্ত। 

নহিলে ফষ্টর আমার কে?-এই একটি কথায় শৈবলিনীর গৃহত্যাগের সকল 
রহস্ত প্রকাশ পাইয়াছে। | 

প্রতাপের মাথায় বজ্জ ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল_-শৈবলিনী বাল্যপ্রণয়কে বুকের মধো 
এতকাল সযত্বে লালিত করিয়া বদ্ধিত করিয়াছে, বিবাহিত জীবন তাহার 
আকাজ্ষাকে এরটুও তৃপ্ত করিতে পারে নাই, একথা উচ্চারণ করিতে শৈবলিনী; 
একটুও লজ্জা সঙ্কোচ, দ্বিধা আদিল না তাহার নিজের দায়িত্ব যে ইহা? 
মধ্যে অনেকখানি আছে (কারণ প্রতাপ এই 'প্রণয়কে উদ্দীপ্ত করিয়াছে, বয়? 
অনেকখানি বড় ও সামাজিক অভিজ্ঞতা অনেক অধিক থাক! সত্বেও ৈবলিনীবে 
সে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করে নাই) সে কথা শৈবলিনীও বুঝিয়াছে। এতট 
প্রতাপ আশ! করে নাই। এখন শৈবলিনীর কি হইবে, তাহার কর্তব্য 
বাকি? 

বৃশ্চিকদ্টের স্তায় পীড়িত হুইয়া-শৈবলিনীর অভিযোগের কোনও উত্তর নাঃ 
এ অভিযোগ সত্য এবং ইহাতে প্রতাপের নিজের দায়িত্বও প্রচুর। এই সমস্ত ক 
প্রতাপের মনে একট! জালাময় প্রতিক্রিয়ার স্থপ্টি করিল। শৈবলিনীর কথার বাঁ 
কেবল বৃশ্চিক দংশন নয়, প্রতাপের নিজ হৃদয়ে বিবেকেরও একটা দংশন অন্ৃভূ 
হইতেছিল। 

বেগে পলায়ন করিলেন-_মংযমী বীরের চরিত্রও অবস্থাবিশেষে কতখানি ছুূর্ব্বল 
এই পলায়ন কতকট! আত্মরক্ষার জন্তও বটে। অভিযোগ যখন খণ্ডন করা যায় 
তখন অভিযোগকারিণীর সম্মুখে নিরুত্বর হইয়া অপরাধী কতক্ষণ দড়াই 
থাকিতে পারে? 

জগ্তম প্িচ্ছেদ £ শৈবলিনীর বজরার উপরে যে মিপাহীর (বকাউল্লা) হ 


প্রতাগের লগির আঘাত লাগিয়াছিল মে শৈবলিনীর পান্থীর পিছনে স্ছিনে আ 


চঙ্রশেখর ১৫৭ 


প্রতাপের বাস! দেখিয়া! গেল ও খবর দেওয়ার জস্ত আমিয়ট সাহেবের কুঠিতে গেল। 
বজরায় যে কাণ্ড ঘটিয়াছে আমিয়ট সাহেব সব গশুনিয়াছেন। দোষীকে যে ধরাইয়া 
দ্তে পারিবে তাহাকে হাজার টাক! পুরস্কার দেওয়া হইবে। বকাউল্লা ছুইজন 
তরেজ ও কয়েকজন সিপাহী লইয়া প্রতাপের বাসায় উপস্থিত হইল । জনসন ও 
গলষ্টন পদাঘাতে বাড়ীর কবাট ভাঙ্গিয়া দলবল লইয়! ভিতরে ঢুকিল। প্রতাপ ও 
রামচরণ ধৃত হইল, ফণ্টুর সাহেবের বিবি মনে করিয়! দলনীকেও সাহেবের! লইয়া 
গল | কুলসম দলনীর সঙ্গে গেল। শৈবলিনী এক] বাড়ীতে রহিয়! গেল। 


নগর-প্রহরিগণ পথে তাহাদিগকে দেখিয়া, ভীত হইয়া সরিয়া ধাড়াইল-_পলাশীর 
[দ্ধের পর সর্বস্তরের অধিবাসীর মধ্যেই ইংরেজের প্রতি একট! সসম্্রম ভীতির ভাব 
দেখা দিয়াছিল। 


ইপ্ডিল মিগ্ডিলে যে বিশ্বাস করে, সে শ্বালা-_রাঙচরণের এই জ্ঞান যদি দেশের বড় 
লোকদের থাকিত ! 


“ভারতবর্ধায় কবাট ইংরেজী লাথিতে টিকিবে ন1”, “এইক্পে ব্রিটিশ পদাঘাতে 
1কল ভারতবর্ষ ভাঙ্জিয়৷ পড়ক” এই সংক্ষিপ্ত কথাগুলি সেকালের ইংরেজ চরিত্রের 
অপরিমিত দম্ভ ও উচ্চাকাজ্ষার পরিচায়ক | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ £ প্রতাপের নিকট প্রত্যাখ্যাত হুইয়৷ শৈবলিনী আপন মনে 
টত্ত/ করিতে লাগিল। যে আশায় সে এতকাল প্রাণ ধারণ করিয়াছিল সে আশা 
চরাইয়াছে। প্রতাপের আশায় সে আত্মহত্যা করিতে পারে নাই। সে আশা 
[খন শেষ হইয়া গেল তখন মরিতে আর বাধ কি? কিন্তু প্রতাপকে যে বাঁধিয়া 
লইয়! গিয়াছে, তাহার কি হয় না হয় ন। জানিয়া মরিতেও যে ইচ্ছা হয় ন|। কিন্তু 
এই প্রতাপই তো তাহাকে পাপিষ্ঠ। বলিয়! তিরস্কার করিয়! গিয়াছে । বড় আঘাত 
পাইয়। তাহার মন ছুটিয়! চলিল বেদগ্রামে তাহার আপনার গৃহে। হায়, এই গুহে 
ফিরিবার পথও সে নিজে হাতে বন্ধ করিয়া আসিয়াছে । কি মিথ্যা আশা মনে লইয়া 
সে গৃহত্যাগ করিয়াছিল। তাহার সমস্ত জল্পনা-কল্পনা এমনিভাবেই মিথ্যা হইয়া গেল। 
লাভ হইল শুধু কলক্ক। কীদিতে কাদিতে আবার ছুরি বাহির করিল, নিজের বুকে 
ছুরি বদাইতে গিয়া! মনে হইল, মরিতে হয় বেদগ্রাম গিয়। সুন্দরীকে সকল কথা 
লয়। মরিতে হইবে । চন্ত্রশেখরের কথা মনে পড়িল। স্বামীর কাছে কি কোনও 
বলিবার নাই? আছে, কিন্ত সে কথ! কে বিশ্বাস করিবে ? 


| কেন গৃহত্যাগ করিলাম, শ্লেচ্ছের সঙ্গে আসিলাম ? বেন নুন্বরীর সঙ্গে ফিরিলাষ 


১৪৮ চন্দ্রশেখর 


ন! 1--শৈবলিনী হৃদয়ে কৃতকর্্মজনিত প্রথম প্রতিক্রিয়৷ । আশা ভঙ্গে তাহার মনে 
হইল যাহা! কর! হইয়াছে তাহা! উচিত হয় নাই। 

কপালে করাঘাত করিয়া অশ্রবর্ষণ-__নিজের বুদ্ধির দোষে ইহকাল পরকাল সমন্ত 
নষ্ট করিয়া! শৈবলিনী অধীর হইয়! উঠিয়াছে। 

বেদগ্রামের সেই গৃহ মনে পড়িল--আশ্রয়হীনার পক্ষে পূর্ব আশুয়ের কথা মনে 
পড়! খুবই স্বাভাবিক । কলঙ্ক মাথায় লইয়! এই যে ঘ্বণিত স্তরে সে নামিয়া আসিযাছে 
সেখান হইতে তাহার পরিত্যক্ত শ্বামিগৃহ বড়ই সুন্দর বলিয়া মনে ইল | গৃহের 
বাহির হইয়াছে প্রতাপের জন্য, ভাবিয়াছিল গৃহের বাহির হইলেই প্রতাপকে 
পাওয়া যাইবে । এ পাপ চিত্রের অবতারণ! করিতাম না-পরিণাম যদি মঙ্গলজনক 
হয় তবেই পাপের বিবরণ দেওয়ার সার্থকতা আছে--ইহা শিল্পী বঙ্কিমের 
অভিমত। 

মরি) ত সেই বেদগ্রামে গিযা মরিব- ধীরে ধীরে বিবাহিত জীবনের মর্ধ্যাদার 
কথা তাহার মনে দেখ! দিতেছে । চন্দ্রশেখরের দিকে কোনও দিন সে চাহিষি 
দেখে নাই, কিন্ত আজ প্রতাপের সমুজ্জল সুস্পষ্ট মৃত্তির আড়ালে চন্দ্রশেখরের প্রান 
মুখ তাহার মনে জাগিয়! উঠিতেছে। | 

উহাকে কি বলিষ! মরিব” সেই সদাপ্রসন্ন মুণ্তি ব্যথায় ম্লান হইয়। গিয়াছে, 
কলঙ্কের গ্লানি পবিত্র কুলকে স্পর্শ করিয়াছে, স্বেচ্ছায় সে স্বামীকে ত্যাগ করিয 
আসিয়াছে ভাহাকে বলিবার আর কি কথা থাকিতে পারে ! 

আমি তাহার কেহ নহি, পুঁথিই তাহার সব-অভিমান। চন্ত্রশেখর যদি 
শৈবলিনীর দিকে দৃষ্টি দিতেন, যদি অধ্যয়নরত দার্শনিক শৈবলিনীকে কেবল গৃহকর্শের 
সহায় না ভাবিয়া! মানস-নঙ্গিনী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেন তবে টৈবলিনী 
বাল্যপ্রণয়কে এইভাবে মনে মনে বঞ্ধিত করিয়া তুলিবার শক্তি পাইত না । 

একবার নিতান্ত সাধ হয়,.****কি করিতেছেন--প্রথমে অতি প্রবল সহান্ৃতৃতি 
পরে অভিমান ও শেষে চন্দ্রশেখরের প্রতি স্লেহের অঙ্কুর দেখ! দিয়াছে। 

দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে শৈবলিনীর জটিল চরিত্র আরও জটিলতর হ্ইয়া উঠিয়াছে। 
প্রতাপকে পাওয়া যাইবে না, তাহার চক্ষে সে পাপিষ্ঠা। প্রতাপের আশ! ত্যা 
করিয়া বাঁচিয়া থাকারও কোন অর্থ নাই! প্রতাপের প্রত্যাখ্যান ও ভৎগ্ননা 
ৈবলিনীর হৃদয়ের খানিকটা পরিবর্তন আনিয়াছে। প্রত্যাখ্যানের বেদনার ম€ 
হইতে জন্ম নিয়াছে অন্থুশোচনা। অনুতপ্ত হৃদয়ের অলক্ষিত এক কোণে দেখা 
দিতেছে চন্ত্রশেখরের প্রতি সগ্ভোজাত অন্থরাগের অস্কুর | 


তৃতীয় খণ্ড 


তৃতীয় খণ্ডের প্রধান বক্তব্য বিষয় শৈবলিনী কর্তৃক বন্দী প্রতাপের উদ্ধার ও 
প্রতাপের জীবনরক্ষার জন্ত শৈবলিনীর পলায়ন। এই খণ্ডের নাম দেওয়া হইয়াছে 
'পুণ্যের স্পর্শ'। প্রতাপের সান্নিধ্যে আসিয়া, তাহার স্পর্শ লাভ করিয়! শৈবলিনীর 
জীবনে পরিবর্তন আসিল--আমার জন্য প্রতাপ মরিবে কেন-_এ প্রশ্ন শৈবলিনীকে 
এখন ব্যাকুল করিষ! তুলিল। শৈবলিনী প্রতাপের নিকট হইতে পলায়ন করিল, 
দহমান অরণ্য হইতে অরণ্যচর জীব যেমন ভীত হইয়া পলায়ন করে, শৈবলিনী 
সেইরূপ প্রতাপের নিকট হইতে ছুটিয়! পলাইল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ? চন্দ্রশেখরের গুরু রমানন্দ স্বামী চন্দ্রশেখরকে উপদেশ 
দিতেছেন। পরছুঃখ মোচনের চেষ্টাতেই নিজের ছুঃখ দূর হয, আত্মপ্রসাদ লাভ 
হয়। চন্ত্রশেখর পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিবার মন্ত্র গ্রহণ করিয়! গুরুদেবের চরণে 
প্রণত হইলেন। শৈবলিনীর অপহরণ বৃত্তান্ত শুনিয়া জীবনে বীতস্পৃহ ও অবসাদগ্রস্ত 
শিশ্যকে সাত্বন! দান করিবার জন্ত ও চন্তরশেখরের সম্মুখে একটা! উচ্চ জীবনাদর্শ তুলিয়। 
ধরিবার জন্য রমানন্ব স্বামী শিষ্যকে উপদেশ দিলেন । 


যেই পরোপকারী, সেই স্ুখীযথার্থ স্থুথ বা যথার্থ পুণ্য আত্মোদর পোষণে 
নাই। এই প্রলঙ্গে একটি প্রাচীন শ্লোকের উল্লেখ কর! যাইতে পারে--তাহাতে বলা 
হইয়াছে মহত্র কোটি শস্ধগ্রন্থে যে কথ! বল! হইয়াছে তাহা একটি শ্লোকার্দে বলা 
হইতেছে--পরের উপকারেই যথার্থ ্বখ__পরের উপকারেই যথার্থ পুণ্য-_ইহার আর 
অন্ত পথ নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ দলনীর পত্র পাইয়া নবাব দলনীকে আনিবার জন্ত 
প্রতাপের বাণায় শিবিকা পাঠাইলেন। দলনীকে পূর্বরাত্রে ইংরেজের! লইয়া! 
গিয়াছে। শৈবলিনীকেই দলনী মনে করিয়। নবাবের নিকট আনয়ন করা হইল । 
শৈবলিনী নবাবকে সমস্ত কথা বলিল, দলনীকে ছইজন ইংরেজ ধরিয়! লইয়া গিয়াছে, 
তাহারাই প্রতাপ ও তাহার ভূত্যকে বাধিয়! লইয়! গিয়াছে। শৈবলিনী তারপর 
নিজেকে প্রতাপের স্ত্রী ূপশী বলিয়া! পরিচিত করিল এবং নবাবকে অস্থরোধ করিল 
তাহাকে স্বামীর নিকট পাঠাইয়। দিতে । নবাব গুর্গণ খার সহিত দেখ। করিবার 
জন্ত উঠিয়া! গেলেন । 


১৬৩ চন্দ্রশেখর 


পাপিষ্ঠা এই কথ! বলিবার জন্যই আসিয়াছিল--যুক্তি দিয়! বুদ্ধি দিয়া যতখানি 
বুঝিতে পারা যায়" শৈবলিনী বুঝিয়াছিল প্রতাপকে সে লাভ করিতে পারিবে না। 
কিন্ত হদয় এই কথা মানিতে চায় না। ইংরেজের হাত হইতে প্রতাপকে উদ্ধার 
করিবার একট! কল্পনা শৈবলিনীর মনে ইতিমধ্যেই আপিয়াছে। সে অনায়াসে 
নিজেকে প্রতাপের স্ত্রী বলিয়৷ পরিচয় দিল। বাস্তবে যাহা হইবার আশা নাই 
অথচ যাহার জন্ত সে উন্মুখ--একট। মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াও সে প্রতাপের পত্বী- 
রূপে অন্ততঃ একদিনের জন্ত নিজেকে দীড় করাইয়া একট! তৃপ্তি ও আত্মপ্রসাদ লা 
করিল। প্রতাপের প্রতি অহ্থরাগের প্রাবল্য, প্রতাপের প্রতি একটা ৮ আকর্ষণই 
ইহাতে প্রমাণিত হয় । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ গুর্গণ খাঁর সহিত কথ! কহিয়া নবাব রানি পারিলেন 
আমিয়ট প্রতাপ রায়কে ধরিয়! কলিকাতা রওনা হইয়া গিয়াছে । গুর্গণ খা যে 
ইহারই মধ্যে বিশ্বাসভঙ্গ করিতে আরম্ভ করিয়াছে তাহাও নবাব বুঝিলেন, কিন্ত 
আসন্ন যুদ্ধে গুর্গণ খ। যে প্রকাণ্ড সহায় এই কথ চিন্তা! করিয়! মুখে কিছুই বলিলেন 
নাঁ। নবাব মীর মুন্সীকে আদেশ দিলেন মুশিদাবাদে তকি খা যেন আমিয়টেব 
নৌক! আটক করে ও বন্দীগণকে যুক্ত করিয়া! দেয়। টশৈবলিনীকে ভাকিয়! নবাব 
এই কথ বুঝাইয়! বলিলেন। কিন্তু শৈবলিনী নিজেই প্রতাপকে উদ্ধার করিবে, 
কিছু সাহায্য পাইলে সে নিজেই প্রতাপের হাতে অস্ত্র দিয় আসিবে । শৈবলিনীর 
এই আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া! নবাব অগত্য। একজন দাসী, রক্ষক, কিছু অস্ত্রশস্ত্র ও 
একখান! ভ্রতগামী ছিপ শৈবলিনীকে দিতে বলিলেন । শৈবলিনী প্রতাপের উদ্ধারে 
যাত্র। করিল। 

দূতের পীড়ন করিলে, বিশ্বাসঘাতক বলিয়! আমাদের নিন্দ! রা অবশ্থ 
ভাল কথা, কিন্ত কোনও উচ্চতর নীতিরক্ষার জন্য গুর্ণণ খা একথা বলিতেছে না। 
আসলে আমিয়টের সঙ্গে ভিতরে ভিতরে গুর্গণ খাঁর ষড়যন্ত্র ছিল, গুর্গণ আমিয়টকে 
হাতে রাখিতে চাহিতেছিল। 

বক্রৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন--গুব্গণ খাঁর বিশ্বাসঘাতকতা ও তাহার ছুমুখে!। ভাৰ 
ধর! পড়িয়। গিয়াছে, যুদ্ধ শেষ হইলে ইহ।র বোঝাপড়া হইবে। 

নবাৰ হাসিলেন-_-দরবারী কায়দায় পিছু হাটিয়। সেলাম করায় শৈবলিনীর অভ্যাস 
ছিল নাঃ তাহার অপটুতা৷ নবাবের পক্ষে কৌতুককর হইল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ  জ্যোৎম্! রাত্রে গঙ্গার বানুকাময় চরে একখানি বড় বজরা 
বাধ আছে। বজরার ভিতরে কয়েকজন যাহেব আমোদ করিতেছে! হঠাৎ 


চঙ্জরশেখর ১৬১ 


নারীকষ্ঠে ক্রন্দন উঠিল। সাহেবেরা চমকিয়! উঠিল। আমিয়ট খেল! ছাড়িয়া! 
বাহিরে আমিল। একটি স্ত্রীলোক কাদিতেছে। জিজ্ঞাসা করিয়া কিছু বুঝা গেল 
না। স্ত্রীলোকটিকে সঙ্গে করিয়া আমিয়ট নৌকার দিকে আসিল। এই স্ত্রীলোকটি 
আর কেহ নহে, শৈবলিনী | 

এই অধ্যায় ও পরব্তী অধ্যায়ে শৈবলিনী কর্তৃক প্রতাপের উদ্ধার বৃত্তান্ত বণিত 
হইয়াছে । যে কৌশলে শৈবলিনী প্রতাপের উদ্ধার করিল তাহা সম্ভব কিনা, 
বিশ্বাসযোগ্য কিনা, এ সম্বন্ধে সকলে অবশ্য একমত নহেন। ইহার গল্পাংশের আকর্ষণ 
এত প্রবল, ইহার বর্ণনাতঙ্গী এত চমৎকার, পরিবেশ স্ষ্টি এত নিখুতঃ পড়িতে 
কোনও জায়গায় আটকায় না। আধুনিক যুগের কোনও “রিয়ালিস্টিক* সামাজিক 
উপন্তাসে অবশ্ট ইহা মানাইত না । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ই বহু পরিশ্রম করিয়াও সাহেবের] বুঝিতে পারিল না, 
সত্রীলোকটি কেন কাদে বা সেকি চায়। তাহার কথাও কেহ বুঝিতে পারে না, 
সেও তাহাদের কথা বুঝে না। শৈবলিনীকে খানসামাদের নিকট আন! হইল। 
বুঝা গেল মেয়েটি পাগল ও কিছু খাইবার জন্য কাদিতেছে। কিন্তু শৈবলিনী 
ব্রাহ্মণের মেয়ে, খানলামার ছ্রোয়া খাইবে না। খানসামা! তখন শৈবলিনীকে 
লইয়া ব্রাঙ্গণ কয়েদী প্রতাপ রায়ের নিকট গেল, তাহার হাড়িতে যদি ভাত থাকে । 
প্রতাপের হাড়িতে অবশ্য ভাত ছিল না', কিন্ত সে বলিল হাতকড়ি খুলিয়া! দিলে সে 
ভাত বাড়িয়া দিবে । প্রতাপের হাতকড়ি খোল! হইল । মিছামিছি সে ভাত বাড়িতে 
লাগিল। প্রতাপের অভিপ্রায় এই স্থযোগে পলায়ন । শৈবলিনী নৌকায় প্রবেশ 
করিয়া! ঘোমটা খুলিয়৷ দিল এবং প্রতাপের কানে কানে তৎক্ষণাৎ পলাইতে বলিল। 
তাহার জন্যই বাকের মোড়ে ছিপ প্রত্তত আছে। শৈবলিনী পাগলামীর ভান করিয়া 
জলে ঝাঁপ দিয়! পড়িল, সে মুসলমানের ভাত খাইয়াছে। তাহার জাতি গিয়াছে, 
সে গঙ্গার জলে ডুবিয়া মরিবে। প্রতাপ শ্ত্রীলোকটিকে বাচাইবার অছছিলা করিয়া 
জলে ঝাঁপ দিল। শৈবলিনী আগে আগে সীতরাইয়! যাইতেছে, পিছনে পিছনে 
প্রতাপ। লরেন্স ফষ্টর এক নৌকায় বসিয়া! শৈবলিনীকে দেখিয়। চীৎকার করিয়া 
উঠিল। প্রতাপ বলিল, সে স্ত্রীলোকটিকে ধরিতেছে। সকলে নিরম্ত হইল। 
শৈবলিনী-প্রতাপ গঙ্গার স্রোত ভাঙ্গিয় সাতরাইয়া চলিল। 

ষন্ঠ পরিচ্ছেষ £ প্রতাপ-শৈবলিনী গঙ্গার তরঙ্গ ঠেলিয়া সাতার দিয়া চলিতে 
লাগিল। প্রতাপ ডাকিল 'শৈবলিনী-_শৈ !? শৈবলিদীর হৃদয় কাপিয়া উঠিল-- 


কতকাল পরে আবার সেই সন্কোধন। গঙ্গার জলের ছলছল শব, উপরে আকাশ 
১১ 
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ভরিয়া ঠাদের আলো, কতকাল পরে অগাধ জলে এই হ্থখের সীতার । ছ'জনেরই 
প্রাণ-মন উছলিয়া উঠিল? হৃদয় গলিয়! গেল, কিন্তু প্রতাপের সংযম ভাঙ্গিল না। 
প্রতাপ :বলিল--আমার হাত ছু ইয়া শপথ কর, আমাকে ভুলিবে, আমার চিস্তা 
ভুলিবে, নতুব! বল, এই ঠাদের আলোয়, এই গঙ্গার জলে জীবনের বোঝা নামাইয়া 
দিয়! নিশ্চিন্ত হই। টৈবলিনী শিহরিয়া উঠিল, চিস্তা করিল-_ এইবার তাহার মনে 
প্রশ্ন জাগিল আমার জন্ প্রতাপ মরিবে কেন? শৈবলিনী শপথ করিল--আজ 
হইতে সকল সুখে তাহার জলাঞ্জলিঃ সে মনকে দমন করিবে, প্রতাপের টিচার 
আজ শৈবলিনী মরিল । 
[ চিত্র হিসাবে এই অংশটি অনবগ্ধ 1 বন্ধিমের রোমান্টিক কবিপ্রক্কতি এই 

যে চিত্ররস ও কাব্যরদন পরিবেশন করিয়াছে তাহা! তুলনাবিহীন। গল্পের রঃ 
হইতেও এই অংশটির সার্থকত! সুস্পষ্ট । অপহ্ৃতা শৈবলিনীকে ইহার পুর্বে উদ্ধার 
করিয়াছিল প্রতাপ, শৈবলিনীর প্রেম প্রত্যাখান কর। তখন বিজ্ঞয়ী প্রতাপের নিকট 
অস্বাভাবিক ছিল না। কিন্তু চাকা ঘুরিল, অবস্থার পরিবর্তন হইল। এবার 
প্রতাপ বন্দী, শৈবলিনী যে সাহস ও বুদ্ধিবলে প্রতাপের উদ্ধারসাধন করিল তাহা 
প্রতাপকেও বিস্মিত করিয়াছে । শৈবলিনী নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া অসম্ভব 
সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে, প্রতাপের প্রতি কতখানি প্রবল আকর্ষণ ও ভালবাস! 
থাকিলে ইহা সম্ভবঃ তাহা! বুঝিতে প্রতাপের বিলম্ব হইল না। কৃতজ্ঞতায় ও 
শ্রদ্ধায় তাহার মনের বি্ষপ ভাব অন্তহিত হইয়াছে । হৃদয় গলিয়। গিয়াছে । যে 
উদ্ধার করিল, যে জীবন বাঁচাইল, তাহার প্রতি রোষ, অবহেলা বা দ্বণা! অসম্ভব । 
তারপর চারিদিরের এই অনুকুল আবেশময় পরিবেশ। টাদের আলোয় সমস্ত 
গঙ্গার জল হাসিয়! উঠিয়াছে, তাহারই মধ্য দিয়া ছুইজনে সাতার দিয় চলিয়াছে। 
ূর্ববস্থৃতি জাগিয়! উঠিল, ছুইজনেরই প্রাণে অপূর্ব গ্ুখের সঞ্চার হইল। কতকাল পরে 
প্রতাপ আবার ডাকিল, “শ” শৈবলিনী আনন্দের আবেশে চক্ষু মুদদিল--এ কি 
জাগরণ না স্বপন, বাস্তব না কল্পনা! এই অবস্থায়ও প্রতাপের সংযম ভাঙ্গিল না, 
প্রতাপ নিজে ধাচিল, শৈবলিনীকেও রক্ষা করিল এই অবস্থায় প্রতাপ-শৈবলিনী 
কাহারও মনের সংঘম থাকিবার কথা নয়, কিন্তু প্রতাপ এই যুদ্ধেও জয়লাভ করিল। 
প্রতাপ-চরিত্রকে উজ্দ্লতর করিবার জন্ই এই দৃশ্যের অবতারণা | এই চিত্তজয়ের 
শক্তি প্রতাপ পাইয়াছে কোথা হইতে? তাহার এই চরিতের দৃঢ়তা, অপূর্ব সং 
ইহার মূলে রূপর্ীর ফোন প্রভাব আছে কি? বঙ্ষিমচন্ত্র রূপসীর কথ] বিশেষ কিছুই 
"বলেন নাই। ক্ধপদী লব্বন্ষে পাঠফেরও কোন আগ্রছ জাগে না। কিন্ত শুই অংশটি 
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পড়িতে পড়িতে মনে হয় অন্ততঃ এই দৃশ্যটিতে ্নূপনী অলক্ষ্যে থাকিয়া প্রতাপের 
মনোবল বাড়াইয়াছে। ] 

সমস্ত উপাখ্যানটি প্রতাপ-চরিত্রের উজ্জ্বলতা বাড়াইয়াছে। এই মহৎ চরিত্রের 
পুণ্য প্রভাব শৈবলিনীর মনের পরিবর্তন আনিয়াছে। 

সেই উদ্ধপ্থ অনন্ত নীলসাগরে দৃষ্টি পড়িল !--চন্ত্রকরোস্তাসিত গঙ্গাবক্ষে সম্তরণ 
করিতে করিতে প্রতাপ উদ্ধে+দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। এই উদ্বদৃষ্টি বারা তাহার মনে 
উচ্চ ভাব-দার্শনিক চিস্তার উদয় হইতেছে এই কথা চিত হয়। মুখে-ছুঃখে নানা 
বাধা-বিপত্তির মধ্য দিয়! সংসারে বাস করা আর গঙ্গার তরঙ্গ ঠেলিয়া সাতার দেওয়! 
প্রতাপের নিকট উভয়ই মূলতঃ একই জিনিষ | 


এ জলের ত তল আছে--আশ! নাই, জীবনে কোনও আশ্রয় বা অবলম্বন নাই। 
শৈবলিনীর অদৃষ্টরহস্তেরও কোনও শেষ নাই, শৈবলিনী এই কথা ভাবিতেছিল। 
জড় প্ররুতির দৌরাত্ম্য !--প্রকৃতি মাহ্ৃষের মনের অবস্থা দেখে না, তাহার সৌন্দর্য্য, 
মাধুর্য সর্বদা সমভাবে উৎসারিত হইতেছে । 


এ সকল কেবল প্রতাপের চক্ষে । শৈবলিনীর চক্ষে নহে--হাস্তময়ী প্রক্কতি, গঙ্গার 
তরঙ্গ ভঙ্গ, জলে টাদের আলোর খেল! প্রতাপের পৌরুষ ও কঠোরতার মধ্য 
হইতে কিশোর, প্রেমিক; মুগ্ধ প্রতাপকে ধীরে ধীরে জাগাইয়া তুলিতেছিল। কিন্ত 
শৈবলিনী সাতার দিবার সময় নৌকায় যে ফষ্টরের রুগ্ন শীর্ণ মুখ দেখিয়াছিল তাহার 
কথ! ভুলিতে পারিতেছিল না। প্রতাপের মুখে “শৈ” ডাক না৷ শুন! পর্য্স্ত তাহার 
মনে একটা প্রবল অশ্াস্তির ঝড় বহিতেছিল। প্রতাপের কণ্ঠে তাহার নাম শুনিবামাত্র 
তাহার মন সমস্ত তুলিয়া আবার পূর্বের মধুর ছন্দে নাচিয়া উঠিল। 

আজিও এ মরা গঙ্গায় ঠাদের আলো কেন 1--স্বপ্নময় সুখাবেশময় সেই পুরাতন 
স্থৃতিকে উদ্দীপ্ত করিয়৷ কি লাভ? প্রত্যাখ্যানের বেদনার আঘাতে মন তে! ভাঙ্গিয়! 
গিয়াছে, সুখের আশা! অন্তহিত হইয়াছে? পূর্বশ্বতি আলোচনা করিয়া, অতীতের 
উজান বহিয়! পূর্বের জীবনে ফিরিয়া যাওয়া কি যায় না? 

দের না হুর্য্যের- প্রতাপের নিকট যে সত্য উত্তাসিত হইয়াছে তাহা 
সন্দেহের রাত্রির অবসান ঘটাইবে নাঃ শৈবলিনীর নবজীবনেও সুপ্রভাত আনিয়া 
দিবে। | 

তুমি যদি আবার সেই নাম ধরিয়া আজ না ডাকিতে, তবে আজ তার শোধ দিতাম 

-শৈবলিনী ভুবিতে পারে নাই, প্রতাপ ডুবিয়াছিল একথা শৈবলিনী মুহুর্তের জন্তও 
ভুলিয়া যায় নাই। প্রতাপের নিকট প্রত্যাখ্যান লাভ করিয়! এই কলক্কিনী 
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গৃহত্যাগিনীর আর বীচিবার ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু প্রতাপের কণ্ঠে তাহার নাম সেই 
পূর্ব্বের মধুমাখা স্বরে উচ্চারিত হুইয়াছে, জীবনের স্বাদ বহুকাল পরে আবার সে 
পাইয়াছে, আর কি শৈবলিনী মরিতে পারে ! 

তাহার চক্ষে, তার! সব নিবিয়া গেল-_এই ছ্ুখঃ এই স্বর্গ এত ক্ষণস্থায়ী? তাহার 
চক্ষুর সম্মুখে এত আলোর বস্তা অকন্যাৎ নিভিয়া গেল, তাহার নিরাশ জীবনের 
অন্ধকারের মধ্যে যে হঠাৎ বিছ্যুৎ-চমক দেখা দিয়াছিল, তাহ! এক নিমেষেই মিলাইয়া 
গেল। প্রতাপ না জানি কি কঠিন শপথের কথা বলিবে। 

কাছে আইস-_হাত দাও--শৈবলিনীর গঙ্গা নাই, ধর্ম নাই, কিন্ত প্রতীপ আছে; 
সেই প্রতাপের হাতে হাত দিয়াই সে শপথ করিবে। 

উভয়ের মধ্যে কেহ জানিত না যে, রমানন্দ স্বামী তাহাদিগকে বিশেষ অভি- 
নিবেশের সহিত লক্ষ্য করিতেছেন--শৈবলিনী যখন পলায়ন করিল তখন নে 
কোথায় গেল কি করিল এই সমস্ত কথ! জানাইবার জন্য এইখানে রমানন্দ স্বামীর 
উপস্থিতি । 

শৈবলিনী শপথ করিতে পারিল না-_স্বেচ্ছায় সজ্তানে নিজের হৃৎপিণ্ড কেহ ছেদন 
করিতে পারে না প্রতাপকে ভূলিবার শপথ শৈবলিনীও তাই প্রথমে করিতে 
পারিল না। 

কিছু না, আইস তবে দুইজনে ডুবি--প্রতাপ শৈবলিনীর ছুঃখ বুঝিয়াছে, কিশোর 
বয়সে আর একবার ছুইজনে গঙ্গায় ডুবিতে গিয়াছিল, এবারও সেই জঙ্কল্প? কিন্ত 
এবার শৈবলিনী প্রতাপকে ডুবিতে দিবে নাঁ, তাহার জীবন-নদীতে এবার বিপরীত 
তরঙ্গ দেখ দিল 


গভীর, স্পষ্শ্রুত, অথচ বাপ্পবিক্তত স্বরে--প্রতাপকে বাচাইতে হুইবে, তাহার 
অসার প্রাণের জন্য প্রতাপ জীবন বিসর্জন দিবে তাহ৷ শৈবলিনী এখন কল্পন 
করিতে পারে না । যতই কষ্ট হউক, প্রতাপকে ভুলিতে হইবে । কথা বলিতে 
বলিতে বুকের মধ্য হুইতে ক্রন্দন কণ্ঠ পর্য্যন্ত ঠেলিয়া উঠিতেছে অথচ অসীম মানসিব 
বলে তাহাকে দমন করিয়! নিজের মৃত্যুদণ্ডের চেয়েও নিষ্ঠুর কথ! সে ধীরে ধীরে 
উচ্চারণ করিতেছে । এই শক্তি, এই সামর্থ্য, শৈবলিনীর ছিল, শৈবলিনীর চরিত্রে; 
আলোচনায় এই কথাটি লক্ষ্য করিবার জিনিষ । তাহার ছুর্দমনীয় হৃদয়াবে' 
তাহাকে যেমন নীচে নামাইয়াছিল, তাহাকে দিয়া অসাধ্যাধন করাইয়াছিল, তেম? 
এই প্রচণ্ড আবেগ যখন আঘাত পাইয়! অন্যদিকে ফিরিল তখনও সে অসাধ্য সাধ' 
করিবে । 


চন্ত্রশেখর ১৬৪৫ 


নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত তাহার মন প্রস্তত ছিল কিনা এ প্রশ্ন 
অধিকাংশ পাঠকই করিয়া থাকেন, এই কয়েক হত্র পড়িলে তাহার উত্তর পাওয়া 
যাইবে 


সগুম পরিচ্ছেদ 8 যে রাত্রে প্রতাপ পলাইল সেই রাত্রে রামচরণও কাহাকে 
কিছু না বলিয়া নৌকা হইতে নামিয়! ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ $ পশ্চাদহছসরণত ইংরেজের অহুচরদিগকে পিছনে ফেলিয়া 
ছিপখানি একটি নিভৃত স্থানে লাগিলে সকলের অলক্ষিতে শৈবলিনী ছিপ ত্যাগ করিয়া, 
প্রতাপকে ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিল। শৈবলিনী নিজেকে দুর্বল ভাবিয়াই, 
পলায়ন করিল। প্রতাপের নিকটে থাকিলে ত্বুখ, আকাজ্ষা এ সব তো মন হইতে 
একেবারে মুছিয়৷ ফেল! যাইবে না, তাই প্রলোভনের বিষয় ত্যাগ করিয়াই সে চলিল। 
প্রতাপ জানিতে পারিলেই তাহার অঙ্থুসন্ধান করিবে এইজন্য কোনখানে না থামিয়! 
সে যতদূর পারিল চলিল। সম্মুখে পর্বত, সমস্ত দ্রিন অনাহারে বনে লুকাইয়! থাকিয়! 
রাত্রিকালে অন্ধকারে পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিল। টশবলিনীর কষ্ট হইল না, 
স্বেচ্ছায় সে প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ করিয়াছে ! 


বন্ড়-বুষ্টি আর্ত হইল। অন্ধকার আরও গভীর হইল। শৈবলিনী পাষাণখণ্ডে 
বলিয়া শীতে কাপিতে লাশিল। হঠাৎ শৈবলিনী অনুভব করিল কেহ যেন তাহার 
গাত্র স্পর্শ করিয়াছে । শৈবলিনীকে কেহ ছুইহাত দিয়! তুলিয়া লইয়া পর্বতে 
উঠিয়াছে। 


মনুষ্য হইতে শৈবলিনীর ভয় নাই--কিস্ত দেবতা হইতে ভয় আছে ; কেন না, 
দেবত। দ্গুবিধাতা--শৈবলিনীর মনে ভয় জন্মিয়াছে, এ ভয় সংস্কারমূলক। যে পাপ 
সে করিয়াছে তাহার জন্ত দেবত। তাহাকে শাস্তি দিবেন, এই শাস্তির ভয় তাহাকে 
ব্যাকুল করিয়া তৃলিতেছে। তাহার জীবনে আর মায়! নাই, বাঁচিয়৷ থাকিবার আর 
লোভ নাই, দ্বতরাং মানুষ তাহার কি করিতে পারে? 

এ যেই হউক, লরেন্স ফষ্টর নহে-কে কি উদ্দেশ্টে এই নির্জন পর্বত গাত্রে 
অন্ধকার রজনীতে তাহাকে ছইহাতে তুলিয়া লইয়! কোথায় যাইতেছে তাহ! 
শৈবলিনী বুঝিল না। এক র্নপোন্মত্ত ফষ্টর ছাড়া শৈবলিনী আর কাহাকেও ভয় 
করিত না। এ যখন ফষ্টর নয় তখন গুরুতর ভয়ের কারণ নাই । অনাহারেশ্অনিদ্রায়, 
পর্বত আরোহণের শ্রমে ও ঝড়ে-জলে ভিজিয়া! শৈবলিনীর দেহ ও মন ক্লান্ত ; সুতরাং 
প্রতিরোধ করিবার শক্তিও তাহার লোপ পাইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 


চতুর্থ খণ্ড 


চন্ত্রশেখর উপন্তাসের চতুর্থ 'খণ্ড হইতেই গল্পের গতি মন্থর হুইয়া পড়িয়াছে। 
গল্পের একটি পর্ধ্ব যেন শেষ হইয়া গিয়াছে, এইখান হইতে যেন নূতন পর্ব আরম্ত 
হইল। আমরা যে শৈবলিনীকে চিনিতাম লে শৈবলিনী মরিয়াছে। চতুর্থ খণ্ডের 
প্রথম পরিচ্ছেদে আগামী যুদ্ধের জন্ত প্রতাপের প্রস্তুতির বিবরণ দিয়! উপন্যাসকার 
অপর তিনটি পরিচ্ছেদে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের বর্ণনা করিয়াছেন । শৈবলিনীর এই 
প্রায়শ্চিত্ত ব্যাপারটাকেই আধুনিক সমালোচকগণ ঠিক বরদাস্ত করিতে পারিতেছেন 
না, অথচ এই তিনটি অধ্যায়ে বহ্িমের কবি-কল্পনা এতখানি রি আরোহণ 
করিয়াছে যে, ইহাকে উপেক্ষাও কর! চলে ন|। 

চন্ত্রশেখর উপন্তাসে প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর উদ্দাম প্রেমই সর্বাপেক্ষা বড় 
আকর্ষণ। এই অতৃপ্ত প্রেমকে সার্থক করিয়৷ তুলিবার জন্ত দে লরেন্স ফষ্টরের 
সহায়তায় গৃহত্যাগ করিয়াছে ; তাহার এই গৃহত্যাগের পর তাহার জীবনে কত বাধা, 
বিপদ আসিয়াছে, কিন্ত সমস্ত অবস্থাতেই প্রতাপের প্রতি এই প্রেমকে সে হোমশিখার 
মত আপনার হৃদয়ে আলাইয়া রাখিয়াছে ! 

কিন্ত প্রতাপ তাহার এই প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করিল। চন্দ্রশেখরের প্রতি 
কৃতজ্ঞতাবশতঃই হউক ব! তাহার স্বভাবন্থলভ নীতিবোধের জন্যই. হউক, সে 
শৈবলিনীকে গ্রহণ করিত চাহিল না। গঙ্গাবক্ষে শৈবলিনীকে দিয়! শপথ করাইয়। 
লইল। শৈবলিনীর সব আশ! এক মুহূর্তে শেষ হইয়া গেল । 

এই দুরাশাতাড়িত৷ নারীর ব্যর্থতা একটি করুণ ট্র্যাজেডির বিষয় সন্দেহ নাই 
এবং চরম আশাভঙ্গের মুহুর্তে এই ট্র্যাজেডির যবনিকাপাত সাহিত্যকলার দিক দিয় 
যে সুন্বরই হইত; তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

কিন্তু বঞ্ষিমচন্্র ইহার পর শৈবলিনীর প্রায়চ্চিত্তরূপ নৃতন ঘটনার স্ব করিয়! 
উপন্তাসের আর একটি পর্যায়ের অবতারণা করিলেন, বিশুদ্ধ সাহিত্য বিচারের দিক 
হইতে আলোচনা করিলে এই নৃতন পর্যায় রচনায় কোনও প্রয়োজন দেখ! যায় না। 
প্রতাপ-শৈবলিনীর গঙ্গাবক্ষে সম্তরণই নিঃসন্দেহে উপন্তাসের 011219»--এবং ইহার 
পরই উপগ্তাসের, শেষ। প্রত্যাখ্যানের পর শৈবলিনী কি করিল, কোথায় গেল 
তাহার সমস্ত সংবাদ লরবরাহ করিয়া! পাঠকেয় গল্পের কৌতূহলকে তৃপ্ত করিতে 


চ্জশেখর রি 


গল্প-লেখক বাধ্য নহেন, বরং অনেক সময় এক্ধপ করিলে উপন্তাসের শিল্পগত মর্ধযাদ। 
হাস পায়। শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত ও অন্থুতাপের বর্ণনায় বহ্কিমের কবি-কল্পনা বছ 
উচ্চে আরোহণ করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্ত শৈবলিনীর দৈহিক নিষ্পাপত্ব প্রতিপন্ন 
করিবার জন্ত শেষের দিকে প্লটের মধ্যে অনাবশ্বক জটিলতার সৃতি করিতে হইয়াছে, 
ইহার ফলে গল্পের গতিতে একটা মন্থরতা আসিয়া গিয়াছে। সবচেয়ে বড় কথ 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত ব্যাপারের পশ্চাতে রহিয়াছে বঙ্কিমের নীতিবোধ, তাহার 
শিল্পবোধ ব! সাহিত্য-বোধ নয় । 

একথা অস্বীকার কর! যায় না যেঃ বঞ্ষিমচন্দ্র উপন্যাস রচনায় কেবল বিশুদ্ধ সাহিত্য- 
বোধ দ্বারাই পরিচালিত হইতেন না। তাহার সামাজিক নীতিবোধ দেশায্সবোধের 
মতই তাহার উপন্তাস রচনার প্রেরণা দ্রান করিয়াছিল । প্রতাপের প্রত্যাখ্যানে 
আখ্যায়িকার পরিসমাপ্ডি সাহিত্যকলার দিক দিয়া হয়তে৷ শোভনতর হইত, কিন্ত 
বন্কিমের হুক্স নীতিবোধ তাহাতে অতৃপ্ত থাকিয়! যাইত। যে পাপের বীজ শৈবলিনী 
নিজে রোপণ করিয়াছিল, তাহা কিন্ধূপে মহীরুহ হইয়। শৈবলিনীর জীবনকে 
ছায়ান্ধকার করিয়া তুলিল ও কিভাবে তাহ! সমূলে উৎপাটিত হইল তাহা দেখানে। 
বন্ষিমচন্দ্র কর্তব্য বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন। সাহিত্যে শিব আদর্শকে তিনি 
অস্বীকার তো করেন নাই এবং এই আদর্শের পৃষ্ঠপোষকতা করা সাহিত্যিক হিসাবে 
তিনি করণীয় মনে করিয়াছিলেন । 

নীতিবোধের সহিত আমাদের সৌন্দর্যবোধের বিরোধ কোথায়? শিব আদর্শে 
পরিকল্পিত ও গঠিত সাহিত্য যে উচ্চশ্রেণীর কাব্যরসকে পোষণ করিতে পারে না 
এমন নয়। দ্ুতরাং বহ্কিমচন্ত্রের নীতিবোধ চন্দ্রশেখর উপন্াসের সাহিত্যিক মূল্য 
খর্ব করিয়াছে কিন! তাহাই বিচার করিতে হইবে। 

আমাদের মনে হয় নিছক নীতিবোধই বঙ্িমচন্দ্রকে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিভ অধ্যায় 
স্প্টির প্রেরণা দেয় নাই । তাহার সাহিত্যবোধই তাহাকে নবতর অধ্যায় সংযোজন' 
করিয়া প্রতাপ-শৈবলিনীর ব্যর্থ প্রণয় কাহিনীকে সার্থকতার দিকে অগ্রসর করিয়া 
দিতে চাহিয়াছিল। শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত নীতির নির্যাতন নয়, প্রচণ্ড অন্তর্দাহের 
মধ্য দ্রিয়া শৈবলিনীকে নৃতনতর লোকে উত্তীর্ণ করাই বঙ্কিমচন্ত্রের অভিপ্রেত ছিল, 
তবে দ্াস্তে ব৷ মিলটনের কাব্যপাঠ হয়তো তাহাকে এই জীবস্ত নরক বর্ণনা করিতে 
উৎসাহিত করিয়াছে! নৃতনতর লোকে উত্তরণই শৈবলিনী-চরিত্রের সার্থকত!। 
ইহার নীতিগত প্রয়োজন ইহার সাহিত্যগত সিদ্ধিকে অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় না। তবে এই রহস্যময় প্রায়শ্চিত্ের অবতারণা! করিয়া বঙিমচন্্র 


১৬৮  চন্রশেখর 
যে ওুপস্ভাসিকের বাস্তবমুখী বিচার-বুদ্ধিসঙ্গত বিল্লেষণের দায়িত্ব এড়াইয়া গিয়াছেন 
এ অভিযোগ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

প্রথম পরিচ্ছেদ £$ চন্ত্রশেখরের কৃপায় প্রতাপ এখন পদস্থ ব্যক্তি। সে 
জমিদার, আবার দুর্বলকে রক্ষা করিতে বা! ছুর্দাম্তকে দমন করিতে তাছার দস্থ্যতা 
করিতেও বাধে না । প্রতাপ শৈবলিনীকে ছিপে ন! দেখিতে পাইয়া চিন্তিত হইল। 
শৈবলিনী আর ফিরিল না দেখিয়! সিদ্ধান্ত করিল সে ডুবিয়া মরিয়াছে। প্রতাপ 
মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল । শৈবলিনীর মৃত্যুর জন্ দায়ী কে? সে নিজে অবশ্য 
নয়, কারণ তাহার কি দোষ? চন্দ্রশেখর অবশ্য খানিকটা! দায়ী, রূপসী এমন কি 
সন্দরীকেও কিছু দায়ী বলিয়া মনে হইল, কিন্তু সবচেয়ে বেশী দায়ী লয়েন্স ফষ্টর, 
লে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী না করিলে শৈবলিনীর জীবন এমন করিয়া নষ্ট হইত 
না। মুতরাং ফণ্ঠর এবং ফষ্টর যাহাদের প্রতিনিধি সেই ইংরেজ জাতির উপর 
প্রতাপের রাগ হইল। ফষ্টরকে আবার মারিতে হইবে, এই অন্গুরদিগকে বাঙ্গল। 
হইতে তাড়াইতে হইবে । স্বতরাং প্রতাপের এখন কর্তব্য হইবে ইংরেজ উচ্ছেদে 
নবাবের সহায়ত! করা । 

এখন তাহার ডুবিয়া মর! অসম্ভব নহে_-শৈবলিনী এতকাল ছুরাশাকে আশ্রয় 
করিয়৷ প্রাণ রাখিয়াছিল, এখন তাহার সে আশ! ফুরাইয়াছে। জীবনে যাহার 
কোন আকর্ষণ নাই, আশা নাই তাহার মরা অসম্ভব নয় । 

সম্মুখ সংগ্রামে যে জয় তাহা! বিপক্ষ বিনাশের সামান্ত উপায় মাত্র । সৈশ্ঠের 
পৃষ্ঠরোধ, এবং খাগ্-সংগ্রহের ব্যাঘাত, প্রধান উপায়-__ইহ! 7021116875.818.96 বা 
সামরিক নীতির কথা। প্রতাপের মুখে এই কথা এই অবস্থায় সুন্দর মানাইয়াছে। 
যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা না থাকিলেও বঙ্কিমচন্দ্র যেভাবে এখানে ও অন্তত্র সমর- 
নীতির উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে কাহার পাণ্ডিত্যের বিস্তৃতি প্রমাণিত হইতেছে ! 

গুর্গণ খ চিস্তাযুক্ত হইলেন-_-নবাবের পক্ষে ও ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রতাপ রায় 
একটা বিপুল শক্তি সংঘবদ্ধ করিয়া তুলিতেছে; গুর্গণ খাঁর মনস্কামন! সহজে সিদ্ধ 
হইবে না ভাবিয়া এই বিশ্বাসঘাতক চিস্তিত হইল । 

দ্বিভীষ্ব পরিচেখদ £ শৈবলিনী কল্পনায় জীবন্ত নরক ভোগ করিতোছ। ছুই 
দিনের অনাহার, পথের ক্রেশ, ঝড়-বৃষ্টি, শরীর দূর্বল, মন অবসন্ন । জাগরণও নয়, 
মিদ্রাও নয়, কিন্তু চৈতগ্য বিলুপ্ত হইতেছে । শৈবলিনী নরকের বিভীষিকা দেখিতেছে 
--এই মানসিক যন্ত্রণা হইতে যুক্তির উপায় কি? দ্বাদশ বাধিক ব্রত। কিন্ত এ 
যন্ত্রণা সহ করিয়! শৈষলিনী কত দিন আর বাঁচিবে 1 চন্দ্রশেখরের সহিত কি দেখা! 


চচ্জশেধর ১৬৯ 
হয় না? সাতদিন ফল-মূল আহার করিয়। ররর নীরডিগএাসিদা 
করিতে পারে তবে সাক্ষাৎ হইবে । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনী অনন্যমনা হইয়! স্বামী চিন্তা করিতে লাগিল । 
সাধনার ফল ফলিল। দুর্বল দেহ-মন লইয়া আবার বিভীষিকা দেখিলঃ তাহার 
পর চেতনার সঞ্চার হইলে দেখিতে পাইল সম্মুখে চন্দ্রশেখর । 

যে এ ত্রতের পরামর্শ দিয়াছিল সে মন্ুয্যচিত্তের সর্বাংশদর্শী-বিক্ষিপ্ত চিত্তবৃত্তি- 
সমূহকে মনঃসংযোগ দ্বারা কোন একটি বিষয়ে কেন্দ্রীভূত করা যায়, ধ্যান, জপ 
প্রভৃতি দ্বারা বিষয়াস্তর হইতে মনকে নিবৃত্ত করিয়। এক লক্ষ্যে অভিমুখীন কর! 
যায়। 

বিকৃতিপ্রাপ্তি হইয়া! উঠিল-_-একাগ্রতা বা তন্ময়তার আধিক্য শৈবলিনীকে 
খানিকটা অস্বাভাবিক করিয়া তুলিল, তাহার উদম্মাদ লক্ষণ প্রকাশ পাইল। 

শৈবলিনীর চিত্তে চির-প্রবাহিত নদী ফিরিল-_এতদিন পর্য্যন্ত শৈবলিনীর মনে 
চন্দ্রশেখরের কোন স্ান ছিল না, তাহার সমস্ত হৃদয় জুড়িয়। ছিল প্রতাপ । কিন্ত 
এই সাধনার বলে অবাধ্য মন সংযত হইল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ 8 চন্দ্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর দেখা হইল । শৈবলিনীর 
বিকার ভাব তখনও চলিতেছে । শৈবলিনী মৃত্যুভয়ে, নরকের ভয়ে মুহূর্তে মুহুর্তে 
শিহরিয়া উঠঠিতেছে। চন্দ্রশেখর জানিতে পারিলেন ফষ্টর বলপূর্বক শৈবলিনীকে 
অপহরণ করে নাই। শৈবলিনী ইচ্ছাপূর্বক ফষ্টরের সঙ্গে চলিয়৷ আসিয়াছিল। 
চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর দূর্বলতা ও কাতরতা! দেখিয়া, তাহার উদ্মাদ লক্ষণ ক্রমশই 
স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইতেছে দেখিয়! তাহাকে গুহার গহ্বরে আনিলেন। চন্দ্রশেখরের 
যত্বে ও সেবায় শৈবলিনী খানিকটা সুস্থ হইল, কিন্তু মস্তি বিকৃতি তাহার পরিপূর্ণ 
হইয়াছে। চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর সঙ্গে কাদিলেন, দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করিয়া 
বিষণবদ্নে চন্দ্রশেখর চলিলেন ; উন্মাদিনী সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

এই পরিচ্ছেদে দেখি শৈবলিনীর মুখ হইতে চন্দ্রশেখর প্রথম জানিতে পারিলেন 
শৈবলিনী স্বেচ্ছায়ই ফষ্টরের সঙ্গে গৃহত্যাগ করিয়াছিল । 

এতদিন পর্যন্ত চন্দ্রশেখরের ধারণ! ছিল গৃহত্যাগ ব্যাপারে শৈবলিনীর দোষ 
নাই, দায়িত্ব নাই, সবলের উৎগীড়নে, অত্যাচারে তাহার এ দুর্দঘশ । চন্দ্রশেখর 
যখন গ্রস্থরাশি ভন্ম করিয়াছিলেন তখন জানিতেন শৈবন্গিনী সম্পূর্ণ নির্দোষ! কিন্ত 
এখন শৈবলিনী যে শ্বামিত্যাগ করিয়া! নিজের ইচ্ছায়ই চলিয়া গিয়াছিল একথ! 
তো! তাহার নিজের মুখেই শুনিলেন। চন্দ্রশেখর খুবই আঘাত পাইলেন। 


১৭৩ চন্তরশেখর 
প্রোয়শ্চিত্ত শেষ হইলে আবার দেখা হইবে বলিয়! প্রস্থানোগ্ত হুইলেন। কিন্ত 
শৈবলিনীর আকুলতা! তাহাকে বাধা দিল। "রক্ষা কর, রক্ষা কর, তুমি আমার 
স্বামী। তুমি ন! রাখিলে কে রাখে?” 

চন্দ্রশেখরের যাওয়া! হইল না, চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে বেদগ্রামে লইয়া যাইৰেন 
ও ছুন্দরীকে শৈবলিনীর তত্বাবধানে নিযুক্ত করিবেন। 

এই দৃশ্যে চন্দ্রশেখরের প্রেমের পরীক্ষা! ও মহ্য্যত্বের পরীক্ষা! দাম্পত্য 
ধর্মে একজন যদি পতিত হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গেই কি সমস্ত বন্ধন ছিন্ন হইয়া 
যাইবে 1 এই প্রশ্নের উত্তর বঙ্ষিমচন্দ্র চন্ত্রশেখরের মত আদর্শ চরিত্র পুরুষের মধ্য 
দিয়! দিয়াছেন । স্ত্রীর দোষ-ক্রুটি, স্বলন-পতন স্বামী যদি ক্ষমা না করিতে পারে তবে 
কে করিবে? আদর্শ পত্বী যেমন স্বামীর দোষ মার্জনা করিয়! তাহাকে গ্রহণ 
করিবে, আদর্শ স্বামীও তেমনি বিপথগামিনী স্ত্রীর সকল দুর্বলতা ক্ষমা করিয়া 
তাহাকে গ্রহণ করিবে । চন্দ্রশেখর এই অনুতপ্তা, উন্মাদিনী, কণ্ঠলগ্না, রোদনপরায়ণা 
শৈবলিনীকে ক্ষমা করিলেন। 


পর্চম খণ্ড 

পঞ্চমখণ্ডের সমগ্রই আমিয়ট, ফষ্টর, দলনী ও কুলসম ও গুর্গণ খাঁর কাহিনী । 
প্রথম পরিচ্ছেদে দেখিতে পাই নবাবের আদেশ অহ্সারে তকি খা! মুশিদাবাদে 
ইংরেজের নৌকাগুলি নজরবন্দী রাখিয়াছে। আমিয়ট সাহেবকে তকি খা নিমন্ত্রণও 
করিয়াছে, ইংরেজগণ 'নিমন্ত্রণ রক্ষা করিল না। উভয়ের অভিসন্ধি উভয়ে বুঝিল ? 
মুসলমানগণ বর্শা ও তরবারি লইয়া ইংরেজগণকে আক্রমণ করিল, ইংরেজেরাও 
বন্দুকের গুলিতে শক্র নিপাত করিতে লাগিল। অল্লক্ষণের মধ্যেই আমিয়ট, 
জন্সস্‌, গল্ইন আহত হইয়া! প্রাণত্যাগ করিল। ফষ্টর, দলনী ও কুলসমকে 
লইয়া নৌক। খুলির। .দিল। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দেখ! যায় পিছনে একখান! নৌকা 
আসিতে দেখিয়া ফষ্টরের মনে হইল নবাবের নৌকা! বুঝি তাহাকে অনুসরণ 
করিতেছে, দলনীর জন্তই নিশ্চয় নৌকাখানি পিছু ছাড়িতেছে না। ফণ্টরের ভয় 
হইল, দলনীকে নামাইয় দিলেই বোধ হয় গোল ঢুকিয়া যায়। -দললনীও ব্যাকুলতা- 
বশতঃ জ্ঞান হারাইল। কষ্টরকে অহ্থরোধ করিয়া মে তীরে নৌকা লাগাইয়া 


চচ্ছজশেখর ১৭১ 


নামিয়! পড়িল, কুলসম নবাবের শাস্তির ভয়ে নামিল না। ফষ্টরের নৌকা চলিয়া 
গেল, পিছনের নৌকাখানিও চলিয়া! গেল, দ্লনী গঙ্গার নির্জন তীরে পরিত্যক্ত 
হইয়া কাদিতে লাগিল। রাত্রি গভীর, দলনী অপরিচিত নদীতীরে একা । কিছুক্ষণ 
পরে এক বিরাটকায় পুরুষ আদিয়া দ্লনীর পাশে বসিল। তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নৃত্যগীত উপলক্ষ্য করিয়! মীর কাসেমের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের জন্ঠ জগৎশেঠের প্রাসাদে 
গুর্গণ খ! মিলিত হইয়াছে । প্রতাপ রায় নবাবকে সাহায্য করিবার জন্ত কেন 
সদলবলে প্রস্তুত হইতেছে তাহার কারণ বড়যন্ত্রকারীরা অনুমান করিতে পারিতেছে 
না। চতুর্থ পরিচ্ছেদে দলনী সম্পর্কে তকি খার মিথ্যা সংবাদ দানের বিষয় অবগত 
হইল। দলনী মুঙ্গেরে যাইতে চায়। স্বামীর নিকট গেলে অমঙ্গল হইবে একথ! 
শুনিয়াও দলনী স্বামীর নিকট যাইতে ইচ্ছুক। 


সমস্ত পঞ্চম খগ্ডটির মধ্যে শৈবলিনী প্রসঙ্গ একেবারেই বজ্জিত হইয়াছে। 
গৌণ কাহিনীটি--ইতিহাসের সঙ্গে যাহার যোগ প্রত্যক্ষ, চরম পরিণতির দিকে 
অগ্রসর হইয়া চলিতেছে । যে সমস্ত ঘটনার সুত্র ধরিয়া দলনী ও মীর কাসেমের 
ভাগ্য নিয়স্ত্রিত হইবে, সেই স্বত্রগুলিকে আকর্ষণ করিয়া! লেখক ঘটনার বিস্তৃত 
জালকে আবর্তের কাছাকাছি টানিয়া আনিতেছেন। 


ইংরেজদের নৌকাগুলি মুশিদাবাদ পৌছিলে মহম্মদ তকি খ! আমিয়টের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন। তকি খা গোপনে পাহার! বসাইলেন, 
নৌকাগুলি যেন না পালায়। আমিয়ট স্থির করিলেন নিমন্ত্রণে যাইবেন না। 
যাহাদিগের সহিত যুদ্ধ বাধিতেছে তাহাদের আবার নিমন্ত্রণ রক্ষা কি! 

দলনী বেগম ও কুলসম আলাপ করিতেছিল--দলনী মুক্তিলাভ করিয়া নবাবের 
নিকট যাইতে চাহিতেছে আর কুলসম ভাবিতেছে যতদিন ইংরেজের নৌকায় থাকা 
যায়-নবাবের হাতে পড়িলেই তো শাস্তি। 

এদিকে আমিয়ট, জন্সন্‌ প্রভৃতি প্রস্তত হইতে লাগিল। দলনী বেগম ও কুলসমকে 
পাঁড়িত ফষ্টরের নৌকায় তুলিয়া দিয়! নৌক! ছাড়িয়! দিল। প্রহরীগণ তৎক্ষণাৎ 
তকি খাঁর নিকট সংবাদ প্রেরণ করিল। তকি খা আমিয়টকে নৌক৷ ছাড়িয়া উপরে 
উঠিয়া আমিতে আদেশ দিল। আমিয়ট সে আদেশ মানিল না। গুলীবর্ষণ আর 
হইল | মুসলমান সৈম্ভগণ নৌকাগুলি আক্রমণ করিল। আমিয়ট প্রমুখ তিনজন 
ইংরেজ বহু সৈন্তের সম্মুখে তরবারি হস্তে যুদ্ধ করিতে করিতে নিহত হইল । 

আমিয়ট অগত্যা স্বীকার করিলেন--নবাবের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলে 


১পহ চচ্ছরশেখর 


যুদ্ধ তখনি বাধিত + সুতরাং মুখে নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন, যাওয়া না যাওয়া 
পরের কথ 1 

বুঝি মুক্তি নিকট--ইংরেজদিগকে নিমন্ত্রণ করার মধ্যে যে একটা অভিসন্ধি 
আছে তাহা দলনীর নিকটও গোপন ছিল না। 


মরিতে হয় ভাহারই চরণে পতিত হইয়া মরিব--বহুবল্লভ নৃপতির বহু প্রণয়িনীর 
মধ্যে একজন হুইয়াও দলনীর এই উক্তি যথার্থ অন্ছরাগের চিহ্ন । 


যেদিন একজন ইংরেজ দেশী লোকের ভয়ে পলাইবে ইত্যাদি--ম্বদেশ হইতে 
বহুদূরে আসিয়! যাহার! সাত্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল তাহাদের প্রতিনিধিস্থানীয় 
একজনের উক্তি। দস্ত অহঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে জাতির জন্ত জীবন বিসর্জনের সাহস 
ইহার মধ্যে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 


আমরা আজি এখানে মরিলে ইত্যাদি--আমিয়ট প্রমুখ ইংরেজগণ ইচ্ছ! 
করিলে নিজেদের প্রাণ বাচাইতে পারিত, কিন্ত ইংরেজের রাজ্যস্বাপনের জন্যই 
তাহাদের মৃত্যু প্রযোজন ইহ! তাহার সেদিন বৃঝিয়াছিল। তাহাদের উপর 
অত্যাচারের কাহিনী সমস্ত ইংরেজকে নবাবের প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন করিবে । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ দলনীর মাথায় বজাঘাত পড়িল-_দুর্ভাগ্য যেন দলনীকে 
প্রতি পদে অনুসরণ করিতেছে । স্বামীর কল্যাণের আশায় সে গেল নিজের ভ্রাতার 
কাছে, সেই ভাই করিল অপ্রত্যাশিত আচরণ। রাজপথে অসহায়ভাবে ঘুরিতে 
ঘুরিতে আশ্রয় পাইল এক বাড়ীতে-_যেখানে আর এক সর্বনাশ উদ্যত হইয়া! আছে। 
শৈবলিনী ভ্রমে তাহাকে ইংরেজের! লইয়া চলিল। উদ্ধারের উপায় হইয়াছে মনে 
করিয়া কত আশায়, কত বিশ্বাসে সে তীরে নামিল, কিন্তু তাহার অস্থমান 
মিথ্যা হইল ; নৌকা চলিয়া গেল । 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ ঃ মুঙ্গেরের অট্রালিকায় জগৎশেঠরা ছুই ভাই 
স্বূপচান্দ ও মাহতাবচান্দ নবাবের নজরবন্দী হইয়া বাস করিতেছিলেন। 
ইংরেজের সহিত নবাবের যুদ্ধায়োজন আরম হইয়াছে। গুর্গণ খাঁর আস্তরিক 
অভিপ্রায় যুদ্ধ বাধুক, যুদ্ধ করিয়। উভয় পক্ষই হীনবল হইলে তিনি বাংলার 
অধীশ্বর হইবেন। ইহার জন্ত প্রয়োজন সৈ্যগণকে বশীভূত রাখিবার্‌ জন্ত 
প্রচুর অর্থ। শেঠযুগল পক্ষে থাকিয়া সহায় না হইলে কার্যসিদ্ধি অসম্ভব । 
শেঠেরাও মীর কাসেমের পতন চায়। গর্গণ খার সহিত শেঠদের যাহাতে 
পরামর্শ হইতে পারে তাহার জন্ত জগৎশেঠরা তাহাদের বাসস্থানে একটি উৎসবের 


চন্রশেখর ১৭৩ 


আয়োজন করিয়াছেন_নবাবের অমাত্যগণ নিমন্ত্রিত হইয়াছেন-_গুর্ুগণ খীরও 
নিমস্্রণ হইয়াছে । নবাব যাহাতে কোনও সন্দেহ করিতে না পারেন তাহার 
জন্ত এই উৎসবে যোগ দিবার জন্ত গুরুগণ খা নবাবের অস্থুমতি লইয়া আসিয়াছে । 
নৃত্যগীত চলিতে লাগিল-_তাহারই ফাকে ফাকে গুর্গণ খা আপনার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিল-_নবাবের উচ্ছেদসাধন তাহার লক্ষ্য--+গুর্গণ খা কায়িক পরিশ্রম 
করিবে কিন্তু টাক! যোগাইতে হইবে শেঠযুগলকে | শেঠের! রাজী-_তাহাদের টাকা 
মারা না পড়ে কেবল এইটিই তাহারা চায়। আলোচন] প্রপঙ্গে কথ! উঠিল-_ 
প্রতাপ রায় নামক একজন বাঙালী যুবক ইংরেজগণের উচ্ছেদসাধনের জন্ত শক্তি 
বৃদ্ধি করিতেছে । তাহাকে হাত কর! প্রয়োজন | কিন্ত ইংরেজগণের উপর প্রতাপ 
রায়ের ক্রোধের কারণ কি ইহারা বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছে না । 

এই দৃশ্টটি অভিনব কল্পনা সমৃদ্ধিতে অপূর্ব | একটি ক্ষুত্র দৃশ্যের বল্লাক্ষর 
বর্ণনার মধ্যে নবাবের ভবিষ্যৎ বাংলার ভবিষ্যৎ আসন্ন যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের আভাস 
চমৎকার ফুটিয়াছে। পরবর্তী যুগের নাটকে (সিরাজউদ্দৌল! ও মীর কাসেম ) 
এই দৃশ্ঠটির প্রভাব অনস্বীকার্য । 

উজ্জবলে মধুরে মিশে-_সৌন্দরয্য ও বিলাস, রুটি ও এশ্বর্্য যখন সামগ্রস্ত গ্রথিত 
হুইয়া মনের উপর প্রভাব বিস্তার করে, তখন বলা হয় উজ্জ্বলে মধুরে মিশে। 
শেঠদিগের সুসজ্জিত অট্রালিকার অপরূপ সজ্জা, মর্শর স্তস্তগাত্রে বিচ্ছুরিত সহস্র 
দীপরশ্মি হীরা মুক্তা মাণিক্যের ঘটা» সুবেশ|! নর্তকী ও গায়িকাগণের সমুজ্জল 
রূপসজ্জা! এইগুলি হইল “উজ্জল” আর মধুর ক্ঠনিস্থত সঙ্গীত ধ্বনি হইল মধুর । 

নৃত্যগীত উপলক্ষমাত্র-_শেঠদিগের সহিত গুর্গণ খা কি উপলক্ষ্য করিয়া মিলিত 
হইতে পারেন? শেঠরা মীর কাসেমের সন্দেহভাজন, মুঙ্গেরে তাহারা নবাবের 
নজরবন্দী হইয়া বাস করিতেছ আর গুর্গণ খা নবাবের সেনাপতি ; বিনা কারে 
মিলিত হইলে নবাবের সন্দেহ হইতে পারে, সেইজন্ত নৃত্যগীত উপলক্ষ করিয়া শেঠরা! 
গুর্গণ খাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছে । একা গুর্গণ খা নিমস্ত্রিত হইলে সন্দেহ হইতে 
পারে, সেইজন্য নবাবের উচ্চপদস্থ সকল কর্ধচারীই নিমন্ত্রিত হইয়াছে । 

গুরুগণ খ! ও মাহতাবচন্দের আলাপ-আলোচনা ও পরামর্শ চলিতেছিল যে ভাবায়' 
সে ভাষা অন্তের বোধগম্য নয় | নূতন ব্যবসা পত্তন করা, কেবল শারীরিক পরিশ্রমে 
ব্যবসায় অংশীদার হওয়া প্রভৃতি কথ! অগ্তে গুনিলেও বিশেষ সন্দেহ করিতে পারিবে 
না। কিন্ত আসল কথা গুর্গণ খ! জগৎশেঠদের সহায়তায় ধীর কাসেমের নবাবী 
শেষ করিয়া দিয়া নিজেই নবাব হইতে টায় এবং আগৎশেঠদেরও ইহাই কাষ্য | 


১৭৪ চন্্রশেখর 


নীর কাসেমের সন্দেহভাজন হইয়া বাস কর! তাহাদের পক্ষেও অসম্ভব হইয়! পড়িয়াছে, 
মীর কাসেমের উচ্ছেদ সাধন তাহাদের কাম্য । কিন্ত প্রতাপ রায় নামক একজন 
হিন্দু যে নবাবের পক্ষ হইর1 ইংরাজের বিন্ধদ্ধে প্রস্তুত হইতেছে সে কোন্‌ লোভে, 
কিসের আশায় এ কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহ! বুঝিতে পারা গেল না । এই সময় 
মনিয়া বাঈ গাহিতেছিল গোরে গোরে মুখ পর! বেশর শোহে” অর্থাৎ হুন্দর মুখের 
উপর বেশর শোভা পাইতেছে। 

প্রতাপের যুদ্ধোগ্থমের অন্তরালে কি কোনও হুন্দর মুখের প্রেরণা আছে'? 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঃ তকি ধার প্রতি নবাবের গোপন আদেশ ছিল যে, ইংরেজের 
নৌকা হইতে দলনী বেগমকে উদ্ধার করিয়! মুঙ্গেরে পাঠাতে হইবে । তকি খার 
ধারণা ছিল ইংরেজগণ ধৃত ব! হত হইলে বেগম আপনা হইতেই তাহার হাতে পড়িবে, 
নৃতরাং পূর্বে এ বিষয়ে বিশেষ তৎপরতার প্রয়োজন নাই। কিন্তু যখন সংবাদ পাওয়া 
গেল যে, বেগম ইংরেজগণের নৌকায় নাই তখন তকি খা প্রমাদ গণিল। নবাবের 
রোধ হইতে সে নিজের প্রাণ বাঁচাইবে কি করিয়! £ তখন তকি খা! বেগম সম্বন্ধে এক 
মিথ্যা পত্র রচনা! করিয়! নবাৰকে পাঠাইল। বেগমকে আমিয়টের নৌকায় পাওয়া 
গিয়াছিল--তিনি আমিয়টের উপপত্বী হইয়। নৌকায় বাস করিতেছিলেন। বেগম 
নিজেও ইহা শ্বীকার করিয়াছেন এবং নৌকার মাঝি-মল্লারাও এই প্রকার সাক্ষ্য 
দিয়াছে । বেগম খষ্টানধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি কলিকাতা যাইতে ইচ্ছুক। 

এদিকে দলনী মুঙ্গেরে নবাবের নিকট যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠিয়াছে। মুঙ্গের 
গেলে তাহার মঙ্গল হইবে না-_ইহা! জান! সত্বেও মে নবাবের নিকট যাইতে চায়। 
অন্যত্র মল অপেক্ষা স্বামীর নিকট অমঙ্গলও তাহার কাম্য। সে মুশিদাবাদে 
তকিখার নিকট গেল। তকিখা এপর্য্যস্ত কোন অবিশ্বাসের কাজ করে নাই, 
ইতিহাসে তকি খা! ন্বাবের একজন পরম বিশ্বাসী অন্ুরক্ত কর্মচারীরূপে চিত্রিত 
হইয়াছে, কিন্তু ব্ষিমচন্ত্র গল্পের অনুরোধে তকি খাঁকে বিশ্বাসঘাতকরূপে বর্ণন! 
করিয়াছেন । .. 

অস্থত্র মঙ্গলাপেক্ষা স্বামীর কাছে অমল ভাল--দলনী কেবল নিজের প্রবল 
হদয়াবেগের বশবস্বী হইয়া! অন্তের উপদেশ বা অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া! নিজের 
কর্তব্য স্থির করিয়া যাইতেছে এবং এমনি তাহার উপর ভাগ্যের পরিহাস যে, 
প্রতিবারই লে নৃতনতর বিপদজালে জড়াইয়! পড়িতেছে। 

আম্মি তোমাকে খুশিদাবাদে মহম্মদ তকির নিকট রাখিয়া আলি-.ঠিক ' এই 
মূহূর্থে দলদীর থে অর্ববাপেক্ষা বড় শত্রু দলনী তাহার আশ্রয়েই প্রেরিত হইল। 


ষষ্ঠ খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ £ প্রতাপকে ছাড়িয়। শৈবলিনী যখন পলায়ন করিল তখন 
রমানম্দ শ্বামী অলক্ষিতভাবে শৈবলিনীর অনুসরণ করিতেছিলেন। রমানম্দ স্বামী 
ইহার পূর্বব হইতেই ইংরেজের বহর অন্ুলরণ করিয়া তীরপথে আলিতেছিলেন। 
প্রতাপ-শৈধলিনী যে গঙ্গায় সীতার দিয়া! পরম্পর কথা কহিয়াছিল তাহাও ইহার 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। এই পূর্ববকথা শেষ খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে দেওয়া হইয়াছে। 
শৈবলিনী যে একাকিনী পর্বতারোহণ করিল, ঝড়-বৃষ্টির মধ্যে পড়িয়া বিপস্ন হইল, 
এবং অবশেষে পর্ধতগুহায় আশ্রয় লাভ করিয়া প্রাণে বাঁচিল--তাহার সমুদয় 
ৃ্তাস্তই রহস্যময় ছিল ; এখানে সেই রহন্তের সমাধান কর! হইল। 

শৈবলিনীর উন্মত্ততার লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। চন্ত্রশেখর ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়াছেন। রমানন্দ স্বামী তাহাকে আশ্বাস দিয়া শৈবলিনীকে বেদগ্রাম লইয়া 
যাইতে আদেশ করিলেন-_-তিনিও অনতিবিলম্বে সেখানে উপস্থিত হইবেন । 


এই উপন্তাসে রমানন্দ হ্বামীর অবতারণ! কর! হইয়াছে কেন? তিনি উপস্ভাসে 
কি অংশ গ্রহণ করিয়াছেন? উপন্তাস হইতে রমানন্দ স্বামীকে বাদ দিলে কি ক্ষতি 
হইত? বঙ্কিমচন্ত্র পরিণত বয়সে একখানি উপন্তাসে কেবল অলৌকিক শক্তি 
দেখাইবার জন্য একজন সন্ধ্যাসীর অবতারণা! করিয়াছেন, ইহ তাহার সন্ত্যাসী-শ্রীতির 
নিদর্শন--এ কথা অশ্রদ্ধেয়। উপন্যাসে রমানন্দ স্বামীর ুক্মতর প্রয়োজন আছে। 
রমানন্ধ স্বামী চন্দ্রশেখরের গুরু । চচ্্রশেখরের সহিত শৈধলিনীর পুনগিলনের জন্তই 
তাহার প্রয়োজন হইয়াছে। শৈবলিনীর যে পাপ, তাহার স্বন্ধপ কি, এই কথা 
শৈবলিনীর মুখ হইতে জানিবার আর কোনও উপায় ছিল না। শৈবলিনী নিজে 
বলিয়াছে-_-আমার পাপ যে বলিবার নয়। প্রতাপের প্রতি অস্থরাগ ও সেই অনুরাগের 
বশবস্তা হইয়া গৃহত্যাগ ছিল শৈবলিনীর অপরাধ | কিন্তু ষে অবস্থায় সে ফষ্টরের 
সহিত এক নৌকায় ছিল, সে অবস্থায় তাহার দৈহিক বিশুদ্ধি যে অক্ষ ছিল এ বা 
কেবিশ্বাম করিবে? অষ্টাদশ শতার্ধীর মধ্যভাগে দৈহিক গুচিতা যাহার নষ্ট হ্ইয়! 
গিয়াছে এইরূপ গৃহত্যাগিনী কুলবধূকে সসম্মানে গৃহে স্কান দেওয়া অতিমাত্রায় বাস্বয- 
বিরোধী হইয়া! উঠিত। সুতরাং শৈবলিনীর দৈহিক শুঁচিতা যে নষ্ট হয় নাই, একমাত্র 
মানস ব্যভিচার ছাড়া আর অন্ত পাপ যে তাহাকে প্পর্প করে নাই, ইহার বিশ্বামষোগ্য 


১৭৬ চন্দ্রশেখর 


প্রমাণ চন্দ্রশেখর ও অন্তান্ত সকলের নিকটই প্রয়োজন । এই প্রয়োজন মিটাইবার 
জন্তই রমানন্দ স্বামীর অবতারণা! | 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ দলনীর বিষপানে যৃত্যু দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের বর্ণনীয় ছিল। 
যে শ্রান্তির বশে নবাব দলনীর মৃত্যুর আদেশ দিয়াছিলেন সেই বৃদ্ধিত্রংশের কথা, 
যুদ্ধে পরাজিত হইয়। ও বিশ্বস্ত জনের বিশ্বাসঘাতকতার পরিচয় পাইয়া! বিনাশকালে 
নষাবের যে বিপরীতবুদ্ধি জম্মিয়াছিল তাহাও এই পরিচ্ছেদে বণিত হইয়াছে। 
নবাবের এই সময় বুদ্ধির বিকৃতি জন্মিতে লাগিল-_কাটোয়ার যুদ্ধে পয়াজয়ের পর 
নবাব এমন কতকগুলি কাজ করিলেন যাহা! কোন সুস্থ মস্তিষ্কের লোকের পক্ষে 
সম্ভব নয়। সামান্য কারণে বা! বিনা কারণে তিনি অধীন লোকদের প্রতি মন্দ 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন। এই সময় তকি খ৷ দলনী সম্বন্ধে যে মিথ্যা সংবাদ দিল 
নবাব তাহ! বিশ্বাস করিলেনঃ দলনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা বা তাহার কি বলিবার 
আছে তাহ! শুনিবার প্রয়োজন বোধ করিলেন না। উপযুর্পরি অপ্রত্যাশিত ভাগ্য 
বিপর্য্যয়ে বা ছুর্ঘটনায় মাহ্থষের মনে বিশ্বাসের মূল যখন শিথিল হইয়! যায়, ছুর্ভাগ্য- 
লাঞ্ছিত সেই হতভাগ্য তখন অসম্ভবকেও সম্ভব বলিয়া! মনে করে। নবাবের এই 
বুদ্ধিনাশ খুব শোচনীয় হইলেও অস্বাভাবিক নয়। 

দলনী আলিয়া বলিলেন, “আপনাকে কে বলিল” ? --নবাব যে দলনীর প্রতি 
অপ্রসন্ন সে কথা তকি খাঁর মুখে শুনিয়া দলনী একটুও বিশ্বাস করে নাই। 

দলনী পরোয়ান। পড়িয়া! হাসিয়! দূরে নিক্ষেপ করিলেন-_নিজের মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞ। 
চোখে দেখিয়াও দলনী বিশ্বাস করিতে পারিতেছে ন1 যে নবাব ইহা! পাঠাইয়াছেন। 

আমার রাজার হুকুম আমি কেন পালন করিব না 1--দলনী সমস্ত শুনিয়াছে ও 
বুঝিয়াছে। মিথ্যা সংবাদে প্রতারিত হইয়া নবাব যে এই আদেশ দিয়াছেন তাহাও 
বুঝিয়াছে। সে দেহত্যাগ করিবে, ক্রোধের বশবর্তী হইয়া! নয়, যে সাময়িক 
উত্তেজন। বা! বুদ্ধিবিক্কৃতির বশে মানুষ আত্মহত্যা করে সে উত্তেজনা তাহার নাই। 
প্রভুর আদেশ প/লন করিতে হইবে, সতীর পক্ষে স্বামীর আদেশ, রাজার আদেশ 
শিরোধার্য্য-_এই বুদ্ধিতে দলনী বিষপান করিবে । সঙ্ঞানে সহমরণের চিতার আগুনে 
দগ্ধ হওয়ার সঙ্গেই কেবল এই নীরব আত্মবলিদানের তুলন। হয়। 

দলনীর অভিমান, ক্রোধ কিছুই *লাই, কেবল এক ছুঃখ রহিয়া -গেল নবাবের 
আদেশ দলনী কিভাবে পালন করিল, তাহা! নবাব নিজে ফ্লাড়াইয়। দেখিলেন না। 

[ তকি খা এরতিহাসিক চরিত্র। কাটোয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে নবাষের পক্ষ হইয়া ছে 
প্রা ধিনর্জান করিয়াছে । বছিমচন্্র গল্পের অনুরোধে তকি খাঁর চরিত্রকে বিক্কৎ 
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করিয়াছেন, কাটোয়! যুদ্ধের পরও তাহাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন এবং দলনীর 
হত্যাকারী বোধে নবাব স্বহস্তে তাহার প্রাণবধ করিয়াছেন । এতিহাসিক চরিত্রের 
এইন্ধপ বিকৃতি নিন্দনীয় সন্দেহ নাই । ] 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১ কাটোয়ার পর গিরিয়া, গিরিয়ার পর শেষ যুদ্ধের জন্ত 
নবাব উদয়নালায় প্রস্তৃত হইয়া আছেন । কুলসম অকল্মাৎ শিবিরে আসিয়! উপস্থিত 
হইল। তাহার মুখে নবাব দলনীর বৃত্তান্ত শুনিলেন। নবাবের মুখে কুলসম দলনীর 
ৃস্তাস্ত শুনিল। শুনিয়! কুলসম স্থান-কাল-পাত্র ভুলিয়া নবাবকে মূর্খ বলিয়। গালি 
দিল। বাস্তবিকই নবাব মূর্খ, ভাগ্যহীন, নহিলে দলনীর মত দেবী ছাড়িয়। যায়! 
দলনীর শোকে নিজের অবিষৃষ্যকারিতায় নবাব জনশুন্ত দরবারের কক্ষে ভূমিতলে 
লুষ্িত হইয়। রোদন করিতে লাগিলেন। 


পরিচ্ছেদের আরস্তে দুইটি যুদ্ধের কথ ছুই ছত্রে শেষ হইয়াছে। এত সংক্ষেপে, 
এত তাড়াতাড়ি ছুইটি যুদ্ধের কথ! সারিয়া ফেলাতে অনেকে খুশী হইতে পারেন 
নাই। কাটোয়! ও গিরিয়ার যুদ্ধের বর্ণনা করিবার মত শক্তি বঙ্কিমচন্দ্রের নিশ্চয়ই 
ছিল, কিন্তু কেবল উল্লেখ করিয়াই তিনি বিষয়াস্তরে মনঃসংযোগ করিয়াছেন । 
ইতিহাসের পটভূমিকায় রাষ্ট্রবিপ্নবের অস্তরালে নরনারীর হৃদয়-বিপ্রবের কথ! বলাই 
এখানে লেখকের উদ্দেশ্য । যে সাম্রাজ্য সহম্্ চেষ্টাতেও থাকিল না, তাহার প্রতি 
লেখকেরও কোন আকর্ষণ নাই, কিন্ত যে সাম্রাজ্য ধিমা যত্বে টিকিত, যাহা! এমনি 
করিয়া চোখের সামনে মিলাইয়া গেল, তাহার দিকে লেখক পাঠকের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিয়াছেন । যুদ্ধ বিগ্রহের বিবরণ দিলে, তাহাই মুখ্য হইয়! উঠিত, উপন্তাসের 
আসল জিনিষটি কেন্দ্রচ্যুত হইত । 

দলনীর গল্পের আরম্ভাট চমৎকার, নাটকীয়। প্রথমেই নবাৰকে মূর্খ বলিয়! 
সভাস্ব সকলকে সচকিত করিয়া দিয়া; দলনীর যথার্থ পরিচয় জ্ঞাপন করিয়। কুলসম 
সকলকেই বিন্মিত করিয়া দিল। দলনী যে গুর্গণ খাঁর ভগিনী এ কথ! কেহুই 
জানিত না। তাই অসীম কৌতুহল লইয়! কুললমের বাকী কথাগুলি গুনিবর জন্ত 
সকলেই উৎকণ্ঠিত হইয়। নিঃশকে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

তোমরা পার সুব! রক্ষা কর! আমি চলিলাম--জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণা নিজের 
উপর ক্রোধ সমস্ত মিলিয়! নবাবকে এক মুহুর্তে রাজ্য, সিংহাসন প্রভৃতি সম্বন্ধে উদালীন 
করিয়া! তুলিয়াছে। কোন্‌ আশায়, কিসের লোভে আর সংসারে থাকা? 

নবাব শেষবারের মত আদেশ করিলেন, তকি খাঁ, ফষ্টর, শৈবলিনী ও চন্দ্রশেখরকে 
যদি সম্ভব হয় দরবারে হাজির করিতে ! এইখানেই উপস্তাসের প্লটের দুর্বলতা 
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প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার পরবর্তী ঘটনা সমাবেশ নবাবের মনে দলনীর সতীত্ব ও 
পবিত্রতা সম্বন্ধে অভ্রাস্ত ধারণা জন্মাইবার জন্ত । দলনীর নিষ্পাপত্ব সম্বন্ধে পাঠকের 
মনে কোন সন্দেহ নাই, সেইজন্ত এই অংশ পাঠকের নিকট কেবল নিশ্রয়োজন নয়, 
পীড়াদায়ক ও বিরক্তিকর । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ ফষ্টর পদচ্যুত হইয়া মনে করিল তাহার প্রতি অবিচার 
হইয়াছে । সে বিপক্ষ শিবিরে যোগ দিল। জন্‌ ষ্ট্যালকার্ট নাম লইয়া! ফষ্টর মীর 
কাসেমের সেনাধ্যক্ষ সমরুর নিকট আমিল। কিন্ত কুলনম তাহাকে চিনিয়া ফেলাতে 
সে ধ্্ত হইয়। নবাবের নিকট নীত হইল । | 

“শেষের দ্রিকে আখ্যায়িকার গতি যেন মন্থর হইয়া আসিয়াছে ।' দলনী যে 
নিষ্পাপ এবং শৈবলিনী যে ফষ্টরের উপপত্বী নহে ইহা! প্রমাণ করিবার জন্য গ্রন্থকার 
সকলকে একত্র করিয়াছেন । কুলসমকে দলনীর নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন কর! হইয়াছিল। 
সে নবাবের নিকট উপস্থিত হইল। চন্দত্রশেখর ও শৈবলিনীকে বেদগ্াম হইতে আন! 
হইল। শুধু ইহাদের কথাতেই হইবে না। শৈবালনী ও কুলসমের সাক্ষ্যের সমর্থন 
করিবার জন্য ফষ্টরকে বাচিয়! থাকিতে হইবে ।” (স্থবোধ সেনগুপ্ত ) 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনী চন্ত্রশেখরের সঙ্গে বেদগ্রামে আসিয়াছে । তাহার 
মন্তিফ্ষের বিকার তখনও কাটে নাই। জসুন্দরীকে শৈবলিনী চিনিতে পারিল না__ 
কথাবার্ত! অর্থহীন নয়, তবে অসংলগ্ন । প্রতাপও চন্দ্রশেখরের সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে । রমানন্দ স্বামীর উপদেশাহ্থসারে চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর উপর ওঁষধ 
প্রয়োগ করিবেন । 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনীর উপর উঁধধ প্রয়োগ কর! হুইল । উষধ বিশেষ 
কিছু নয়, কমগুলুর জল। চন্দ্রশেখর এই ওষধ প্রয়োগের জন্ত উপবাস করিয় 
আত্মগুদ্ধি করিয়াছিলেন। শৈবলিনী শয্যায় শায়িত হইল, একটু একটু করিয়া 
জল তাহাকে খাওয়ান! হইল, শৈবলিনী সহজেই নিদ্রাভিভূত হইল। তখন 
ঘুমস্ত শৈবলিনীকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন-_শৈবলিনী প্রতি প্রশ্নের উত্তর দিতে 
লাগিল। ইহাতে শৈবলিনীর দৈহিক নিষ্পাপত্ব প্রতিপন্ন হইল-_অভিভূত অবস্থায় 
মনের গুপ্ত কথা লুকাইবার কোনও সামর্থ্য শৈবলিনীর ছিল না। চন্দ্রশেখর সমস্তই 
বুঝিলেন। 

এই যোগবৰল অনেকট! মেস্মেরিজম্-এর মত। প্রবল ব্যক্তিত্ব দ্বারা, একাগ্রতা 
ও সংযমের সাহায্যে অন্য ব্যক্তির চেতনাকে সম্পূর্ণ অভিভূত করিয়া তাহাকে দিয়া 
ইচ্ছাস্থন্ধুপ কার্য করানে! ব! তাহার অবচেতন মনের ভিতর হইতে কথ! বাহির কর! 
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ইহা অলৌকিক হইলেও আমাদের দেশে নূতন নয়। ক্লোরোফরম্‌ আবিষ্কারের পূর্বে 
অস্ত্রোপচারের সময় রোগীকে সম্মোহিত করিয়া রাখিবার প্রথা বহুলভাবে প্রচলিত 
ছিল। শৈবলিনীর মনের যথার্থ অভিপ্রায় কি ছিল তাহা সম্পূর্ণভাবে জানিবার আর 
কোনও উপায় ছিল না, অথচ উহ জান! দরকার--উপন্তাসের এই গুরু প্রয়োজনের 
অন্থরোধেই লেখককে এই অলৌকিকের আশ্রয় লইতে হইয়াছিল 

সপুুম পরিচ্ছেদ ঃ নবাব মীর কাসেমের শেষ দরবার । ফষ্টর ও তকি খা, 
কুলসম, চন্দত্রশেখর ও শৈবলিনী সকলেই উপস্থিত। দলনী যে সম্পূর্ণ নিষ্পাপ তাহা! 
সকলেই বুঝিল। ফষ্টরকে দেখিয়া চন্দ্রশেখর শৈবলিনী সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। ফষ্টর 
প্রথম উত্তর দিতে অস্বীকার করিল, কিন্তু রমানন্দ স্বামীর দৃষ্টির বশীভূত হইয়। 
শৈবলিনীর নিষ্পাপত্ব উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা! করিল । 

এমন সময় ইংরেজের কামানের গোল! ভাত্ুর মধ্যে আপিয়। পড়িতে লাগিল। 
সকলে চারিদিকে ছুটিয়! বাহির হইয় গেল। নবাব স্বহস্তে তকি খাঁকে অস্ত্রাঘাতে 
নিহত করিয়া বাহিরে আমিলেন। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ £ উপগ্থানের এই শেষ পরিচ্ছেদে চন্রশেখর ও শৈবলিনীকে 
সুখী করিবার জন্ত প্রতাপের আত্মবপিদানের কথ৷ বণিত হইয়াছে। চন্ত্রশেখর 
প্রতাপকে দেখিয়! বিমনা হইলেন-_চন্দ্রশেখর জ্ঞানী, সংযমী এবং আরও বহু সদগুণে 
অলঙ্কৃত, কিন্তু চন্দ্রশেখর মাহুষ। প্রতাপ যে শৈবলিনীর প্রণয়ী, প্রতাপকে দেখিয়াই 
সে কথ! চন্দ্রশেখরের মনে হইয়াছে এবং তাহার চিত্ত অতীত ঘটনাবলীর চিন্তায় ছুটিয়! 
চলিয়াছে, সেইজন্তই চন্ত্রশেখরের অন্যমনস্কতা । কিন্তু এই ভাৰ সাময়িক, বাস্তবিক 
প্রতাপের মহত্বের ও সংযমের যে তুলনা নাই তাহা চন্ত্রশেখর জানিতেন। চন্দ্রশেখর 
প্রতাপকে দরবারের কল ঘটন! বিবৃত করিলেন । 


প্রতাপ বিস্মিত হইয়! চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন-_প্রতাপ শৈবলিনীর 
কথ। কিছুই জানে না, কেবল জানে যে, শৈবলিনীর রোগমুক্তির জন্ত মহাপুরুষের উষধ 
প্রয়োগ কর! হইতেছিল। অচেতন অবস্থায় শৈবলিনী যাহ! বলিয়াছিল তাহ! চন্ত্রশেখর 
গোপনে কেবল রমানন্দ স্বামীর নিকটই বলিয়াছিলেন। আর দরবারে ফষ্টর যাহা 
বলিয়াছে তাহাও প্রতাপের পক্ষে জানিবার সুযোগ হয় নাই। 

কিন্ত সুখ আর আমার কপালে হইবে না--শৈবলিনী আরোগ্যলাভ করিতেছে ন! 
এই জন্ত। 

তোমার বাতুলতা কি কত্রিম_ প্রতাপকে উদ্ধার করিবার সময় শৈবলিনী একবার 
পাগলিনী সাজিয়াছিল। প্রতাপের সেই কখ। মনে হইল, তাই এই প্রশ্ন । 


১৮০ চন্দরশেখর 


প্রতাপের মুখ প্রফুল্ল হইল-_শৈবলিনীর রোগমুক্তি ঘটিয়াছে, চন্দ্রশেখর আবার 
সুধী হইবেন-_-এই কথা ভাবিয়া প্রতাপ আনন্দিত হইল । 

মনের পাপ আবার লুকাইয়া রাখিয়--শৈবলিনীর মনের পাপ যে তাহারই মুখ 
দিয়! তাহার অজ্ঞাতে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে, লুকাইবার যে আর কিছুই নাই, এ 
কথা শৈবলিনী জানে না, তাই এ প্রশ্ন । 

আশীর্ধবাদ করি তুমি এবার স্থুথী হও--প্রতাপের যোগ্য কখা। 

স্ত্রীলোকের চিত্ত অতি অসার, কতদিন বশে থাকিবে জানি না_শৈবলিনী এত 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াও নিজের মনকে আর বিশ্বাস করিতে পারিতেছে ন1। তাহার 
ভয় আছেঃ প্রতাপ নিকটে থাকিলে, তাহার বাল্য-প্রণয় আবার উদ্দীপ্ত হইয়! 
উঠিবে। 

আমার প্রয়োজন আছে--ৈবলিনীকে স্থুখী করিবার জন্য আত্মবিসর্জনের 
প্রয়োজন । 

সেই হাসি দেখিয়! রমানন্দ স্বামী উদ্দিপ্র হইলেন--নিজের সংকল্প সিদ্ধির সমস্ত 
আয়োজন অনুকুল দেখিয়া সিদ্ধির আনন্দে যে হাসি দেখা যায় প্রতাপের মুখে সেই 
হাসি। কোনও বাধা, কোনও প্রলোভন তাহাকে সংকল্পছ্যুত করিতে পারিবে না 
রমানন্দ স্বামী লোকচরিত্রে অভিজ্ঞ, শৈবলিনীর ব্যাপার সমস্তই জানেন, তিনি 
চিন্তিত হইলেন। 

রমানন্দ স্বামীর চোখে জল আসিল--সংপারবিরাগী সন্গ্যাপী লৌকিক স্ুখ- 
ছুঃখের .অনেক উর্ধে, কিন্ত প্রতাপের এই সংযম ও আত্মবলি তাহার চক্ষুও 
অশ্রভারাক্রাস্ত করিয়! তুলিয়াছে। 

আমি কি জগদীশ্বরের কাছে দোষী 1--প্রতাপের এই ভালবাসা সংসারে সফল 
হইল না, এই ভালবাসার জন্ত প্রতাপ জীবন বিলর্জন দিল। সমাজের চোখে এই 
ভালবাল! হয়তে। পাপ বলিয়। গণ্য হইতে পারে, কিন্ত মৃত্যু-পথ-যাত্রী প্রতাপ আকুল 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে--ভগবানের কাছেও কি নে দোষী থাকিয়া যাইবে? 
এ প্রশ্ন কেরল প্রতাপের নয়, প্রতাপের মুখ দিয় শিল্পী বক্ষিমচন্দ্রের । শিল্পী বঙ্কিম 
সংস্কারক বক্ষিমের নিকট সম্পূর্ণভাবে পরাভূত হন নাই বলিয়াই প্রশ্ন রহিয়া যায় 
সমাজের বিধানাহুারে শৈবলিনী-প্রতাপের মিলন হইল না, শৈবলিনী প্রবৃত্তি 
দমন করিতে ন! পারিয়া গৃহত্যাগ করিল ও তাহার দণ্ড ভোগ করিল, কিন্ত প্রতাপের! 
শৈষলিনীকে ভালবালা কি ভগবানের চোখেও অপরাধ বলিয়। গণ্য হইৰে 1 
সমাঞ্ঞ 


